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LA PRIMERA

Reuniones y barullo

Onetti con Jorge Luis Borges, Barcelona, 1978

-¢Cémo acostumbra celebrar el afio que se inicia, Borges?
-Silenciosamente, como lo hace el tiempo. Voy a la casa de
los Bioy, y alli lo pasamos sin barullo, como una noche més,
conversando, recordando cosas, bebiendo, eso si, un poco de
sidra. Mi amigo Xul Solar daba un consejo para Ao Nuevo.
Decia que lo que uno hiciera esa noche era lo que después iba a
hacer durante todo el afio. Yo he aceptado ese consejo; asi que
seguramente esa noche escriba algiin poema o lea unos versos
para que se cumpla el presagio.

Entrevista a Jorge Luis Borges

Era un fin de afio y habia mucha gente en casa. Recuerdo el
champan, que mi padre estrenaba un traje nuevo y que yo
estaba triste o rabioso, sin saber por qué, como siempre que
hacian reuniones y barullo. Después de la comida los muchachos
bajaron al jardin. (Me da gracia ver que escribi bajaron y no
bajamos.) Ya entonces nada tenia que ver con ninguno.

Juan Carlos Onetti, El pozo



AMBOS MUNDOS

Usted no esta aqui

Por
Miguel
Roig

principio de los afios setenta mis padres nos llevaron a Espana para conocer a la familia que
vivia alli. Fuimos en barco pero no con el fin de disfrutar del crucero —cosa que hicimos de todos
odos— sino para ahorrar en el desplazamiento. Dos semanas a bordo del Giulio Cesare, un
trasatlantico italiano que iba lleno porque buena parte del pasaje eran argentinos de origen judio que
viajaban al pais para colaborar como pudieran en la defensa de Israel que se acercaba a la guerra del Yom
Kipur. Pienso ahora cuantas veces se habrd modificado el recuerdo de esos chicos, mis comparieros de
juegos, que no bajaron como nosotros en el puerto de Barcelona. El mio cambid para siempre desde que
vine después a vivir aqui y subi otra vez al hotel Jardi de la Plaza del Pi, en el Barrio Gético, y miré desde el
balcén del bar, dos décadas después, la plaza que en lugar de un sitio solitario permanece ahora cubierta
por terrazas atestadas de turistas. Para recuperar el relato gético de la infancia hay que levantar la mirada
hasta la piedra oscura del dbside de la iglesia del Pi y subir hasta el campanario.
Cuenta Sarmiento en Viajes que al llegar a Paris, en 1846, se asusta con el trafico en los bulevares pero
reivindica la figura del flaneur, actitud tan respetada, dice, que ninguno se atreve a interrumpir a otro
y, apunta, en lugar de caminar se siente flotar en la soledad de Paris. Sarmiento se hubiera sorprendido
de que Baudelaire pocas décadas después valora otro contexto en la piel del mismo sujeto, el cual goza
observando el mundo desde el corazén de la multitud “como una fuente infinita de energia eléctrica”.
Baudelaire se rinde a la modernidad.
Voy cada Navidad a Paris para pasar las fiestas con mi sobrino de trece afios y que no se inmuta ante
la invasion de los turistas. Me lleva a Pere Lachaise, donde dejamos primero algunas flores en el lugar
en el que esparcimos hace unos ainos las cenizas de mi hermano y después, al igual que hacia con él,
deambulamos al azar un buen rato por los caminos del cementerio. Le llama la atencion encontrar el
mausoleo de Alberdi, quien no le suena para nada, pero le asombra que siendo argentino tenga una
tumba alli. Le cuento que esta vacia y su sorpresa crece. No le molesta pasear en el lugar donde despidio
sin saberlo a su padre. Tenia cinco afios. La elaboracién de esa ausencia todavia sigue, pero aquel dia
aun no lo habia rozado. Hoy somos pocos los visitantes que nos perdemos en estos senderos mientras la
multitud hace cola como en las discotecas ante un portero y junto a un cordel extenso que se extiende
al borde de la calle para sentarse en el Café de Flore; agota todas las entradas del Louvre y las esperas
en la calle son eternas en Zara o en las galerias Lafayette: no se sabe para comprar qué. Tampoco es
facil desplazarse: los colectivos apenas avanzan en las avenidas y el subte parece el refugio de miles de
personas ante un ataque inminente.
Tengo claras las razones para venir a Paris en Navidad, pero, écuales son las del ejército que ha tomado la
ciudad y, previsiblemente, Nueva York y Miami? Cuando éramos chicos, en las fiestas, ibamos a la casa de
mis tios, mis abuelos y ellos venian a la nuestra. Las vacaciones venian después. Si entras en el Pompidou,
en el caso de que consigas tickets, sera después de horas de espera y todo el tiempo en puntas de pie
para ver una obra por encima de las cabezas de los demas. Hay una tienda Zara en tu ciudad que es igual
a esta. Si no hay un H&M habrd algo similar: el esfuerzo no hace la diferencia. Puede que lo que si la haga
es desplazarse, estar aqui ahora, llevarte todo lo que puedas pensando que te apropias del lugar.
Baudelaire, en un poema de Las flores del mal, cuenta que, en medio de una calle atronadora, se cruza
con una mujer, se miran de forma fugaz e inmediatamente ella se pierde en la multitud. “No sé adénde

huiste, ni sospechas mi ruta”, escribe el poeta: “jEn todo caso lejos, ya tarde, tal vez nunca!”. El confiesa
gue hubiese amado a quien, afirma, “tu que lo supiste”.

Los turistas quizas no sepan que estuvieron alli.
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Fundado en 1923 por dos asturianos y reconvertido en 2019 por dos hermanos
rosarinos, es una tradicion viva que continua de pie en el Cruce Alberdi. El secreto de su
permanencia es la combinacion de una fuerte personalidad con un look moderno que
supo captar un publico de todas las edades

Por Facundo Petrocelli

Roberto Castafio esta
sentado en el centro
del sal6n. Sus ojos son
chiquitos, los brazos
delgados y habla con
tono pausado. Pide un
agua tonica y bebe con
sorbos lentos. Son las
siete de una tarde de
verano. Por los ventanales que dan alas
vias del tren se filtra, entre las cortinas
metalicas, la luz tenue de un sol que
agoniza y barre el piso cuadriculado de
granito blanco. Dos o tres moscas revo-
lotean alrededor de la mesa. Roberto
habla con voz cascada, entrecierra los
ojos, rebusca en la memoria y espanta
con la mano uno de los bichos que in-
siste, una y otra vez, en aterrizar sobre
su frente. Sus palabras siembran el aire
de recuerdos, emociones y ecos de un
pasado que habita en cada rincon de
este bar centenario. Sobre una longe-
va heladera Siam, un retrato en sepia
de 1943 se preserva como una imagen
religiosa. Alli, con la mirada enjuta y
porte altivo, posan detras del mostra-
dor los tres hermanos Castano. Mas
arriba cuelgan mapas que trazan las
coordenadas del periplo fundacional:
de Asturias a y Rosario. En los estantes
se amontonan botellas con etiquetas
destenidas que rondan los cien afios. A
la entrada una pizarra ofrece las bonda-
des de la casa: aperitivos, sindwiches,
cervezas, sidra, pizzas, postres. Y, en la
fachada, brillan las letras chispeantes
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de nedn que anuncian “Café y bar El
Rosarino” e invitan a cruzar la puerta a
un mundo de antafio.

El padre de Roberto, Manuel Antonio
Castario, lleg6 a la ciudad en la déca-
da del 20 en un barco de inmigrantes
que sofaban con hacer la América. Las
cicatrices de la guerra en Europa eran
recientes, las penurias econémicas
inmensas y el horizonte de una tierra
fértil y prospera se imponia como un
destino de salvacion. Aqui un tio, tam-
bién asturiano, regenteaba un almacén
de ramos generales y despacho de be-
bidas en el Cruce Alberdi, un enclave
de paso ferroviario situado en la zona
norte de la ciudad. Recién llegado, en
1923, Manuel le compro6 el negocio con
los ahorros que traia y se hizo cargo del
emprendimiento junto con sus herma-
nos que, a los pocos meses, también
cruzaron desde el otro lado del océano.
Roberto sefiala a Barullo un rincon de
la pared. Alli una foto enmarcada en
blanco y negro muestra la fachada del
primitivo bar detras de las barreras del
paso a nivel. La construccién fue demo-
lida en los 60 y el bar se mudo de sitio

a su actual ubicacién
en San Nicolas al 200.
Asi rememora Néstor
Capa en el libro Cielo
de carbon. Recuerdos

de un ferroviario de
Talleres Pérez (im-
preso y editado por
el autor, noviembre
1998, Rosario): “En el verano del aiio
1962, siendo intendente de la ciudad de
Rosario Candido Carballo, las topado-
ras de la Municipalidad arremetieron
contra esta edificacion, para posibilitar
la apertura al transito de la zona. En
pocas horas fue reducida a escombros”.
Fue por entonces el ensanche del Cruce
Alberdi yla apertura urbanistica de una
ciudad que se expandia en un ramillete
de calles, pasajes y bulevares, como un
hormiguero inquieto, al calor de la acti-
vidad febril e incesante que generaban
el puerto y el ferrocarril.

Desde los origenes, El Rosarino forjo
una identidad que lo ha distinguido alo
largo de su rica historia: la clientela pro-
letaria. Relata Capa en el libro: “El Tren
Obrero fue el tradicional vehiculo que
trasladaba los trabajadores hasta los ta-
lleres de Pérez. En los tiempos de su in-
auguracion, alla por 1915 —se llamaban
Talleres Gorton—, el Tren Obrero era el
tnico medio con el cual se podia llegar
hasta el desolado paraje. Sélo los ta-
lleres emergian en aquellas soledades,
como un signo de progreso. Partia de
madrugada desde la estaciéon Rosario

Central, con paradas en Rosario Norte,
Cruce Alberdi, Luduena, Barrio Vila y
Pérez... Los que esperaban en el Cruce
Alberdi se refugiaban en el café y bar El
Rosarino, lugar tradicional de los ferro-
viarios. Sus duefios, los hermanos Cas-
tafio, mas conocidos como los gallegos,
formaron parte de la historia del ferro-
carril. Era el lugar casi obligado de los
ferroviarios que merodeaban por esa
zona. Concurrir a las asambleas de la
Unidn Ferroviaria era hacer la necesa-
ria antesala en el bar de los gallegos...”.
El bar abria a las tres de la madrugada
y los hermanos asturianos servian ge-
nerosas medidas de cana, aguardiente,
vino y ginebra para entibiar los cuerpos
de obreros que rumbeaban al taller fe-
rroviario. Ademas, la casa ofrecia factu-
ras, cafeteria, cigarrillos y sandwiches.
A pocas cuadras, en Salta e Iriondo,
funcionaba el silo de 1a harinera Minetti
con el playon de descarga de camiones
sobre la linea del ferrocarril. También
era frecuente la presencia de deportis-
tas y jugadores de futbol que tomaban
una copa en el bar. El primer campo
de juego que tuvo el Central Argentine
Railway Athletic Club —como se cono-
ci6 en sus comienzos al Club Atlético
Rosario Central- estaba ubicado en
un predio aledafio que pertenecia a la
empresa ferroviaria de capitales brita-
nicos (Ferrocarril Central Argentino).
La primigenia “cancha del cruce” se
encontraba entre las calles Catamarca,
Constitucién y Castellanos. Otro de sus
habitués fue el boxeador rosarino José
Rios, el reconocido campedn sin corona
e idolo pugilistico en los 40, junto con
Gatica, quien vivia a tan sélo dos cua-
dras y solia sentarse en sus mesas.

Fue a fines de los 60 que Roberto co-
menzd a trabajar en el bar mientras
cursaba el colegio secundario. Su pa-
dre, Manuel, trabajé hasta que muri6
en 1977. “Nunca se fue del bar. Del
mostrador al cementerio”, suelta el Ga-
llego, tal como lo conocen en el barrio.
A partir de entonces y siguiendo con el
mandato familiar, Roberto se convirti6
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en el piloto de tormentas del negocio.
Vecinos, taxistas, choferes de colectivos
y empleados telefénicos de Entel (ubi-
cada en el edificio de enfrente, hoy Te-
lecom) conformaron una nueva genera-
ci6n de clientes que reemplazaron a los
trabajadores del tren obrero. “Llegué a
tener las llaves de la alcancia de los co-
lectivos 35/9 cuando iban a moneda.
Guardaba el manojo cuando hacian el
cambio de chofer que paraba aca. Me
pedian el llavero y hacian el cambio de
la bolsa, llevandose las monedas”, re-
cuerda. La magia del local se prolongd
por otras cinco décadas al mando de
Roberto, el anfitrion de la esquina por
la que todos pasaban con la excusa de
compartir un café o aperitivo antes de
volver a casa.

En 2018 los largos afios al frente del
bar comenzaron a pesar en el cuerpo y
Roberto contrajo una enfermedad que
lo alejo del mostrador. Hubo algunos
meses de zozobra con el bar cerrado:
una herida abierta en ese confin entre
Pichincha y Agote (v Refineria) al cos-
tado de las vias del tren. Por un breve
intervalo reabri6 las puertas gracias al
amor del barrio y el impulso de la fa-
milia de Nair Cordero —su padre era un
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taxista devoto del bar—, que asumio el
desafio de rescatar el emprendimiento.
“Con mi pareja le alquilamos el bar a
Roberto en septiembre de 2018. Antes
habia sido moza. No teniamos un pre-
supuesto de inversién y nos hicimos
cargo de todo. Tenia experiencia en
atencion, pero no en la gestién gastro-
noémica”, relata Nair. Pronto el proyec-
to chocd con un enemigo recurrente de
las causas nobles y sinceras: la crisis
econémica. Los gastos se hicieron in-
sostenibles y el bar nuevamente entrd
en declive. “Econ6micamente —retoma
Nair— no daba la situacién en general y
en particular con el bar, sumado a que
quedé embarazada por lo que no podia
continuar poniendo mi fuerza de traba-
jo. No teniamos recursos para invertir,
ni contratar empleados. En marzo de
2019, por cuestiones econdmicas y per-
sonales, decidimos no renovar el con-
trato. Me sorprendi6 como se viralizd
por las redes la noticia del cierre y fue
un alivio enterarme del interés de los
chicos de Refineria para continuar con
el bar”.

Como un bimeran de la historia, otros
hermanos aparecieron para resucitar el
negocio y darle una nueva vida al bar

en el siglo XXI: Miguel y Carlos Avalle.
Todo volvi6 a suceder tal como un siglo
atrés, con un viaje transoceénico de por
medio y con raices espanolas. El arte
culinario es una actividad arraigada en
la familia Avalle. El bisabuelo José Vi-
cente tuvo un almacén espafiol. Carlos,
el bisnieto, heredd el oficio y la pasion
por la cocina. Empez6 la carrera de chef
en Rosario y, luego de una larga tempo-
rada en el Hotel Hyatt de Buenos Aires,
continud su formaciéon en Europa. Alli
estuvo ocho anos radicado en el Reino
Unido, mas precisamente en Cardiff,
capital de Gales, donde trabajo en res-
taurantes de prestigio. Pero su rosari-
nidad fue més fuerte. El desarraigo de
la ciudad banada por el Parana pesaba
mucho mas que vivir en aquella otra
de ensuefio rodeada de colinas verdes,
estuarios cristalinos y castillos medie-
vales. Fue asi que decidi6 emprender
el viaje de regreso con un proyecto gas-
tronémico propio ideado junto con su
hermano Carlos. Ambos compraron y
restauraron una casa de 1850 con pa-
tio y galeria en el barrio Las Malvinas
—mas conocido como Refineria— don-
de Antonio Berni pint6 Manifestacion
(1934), la famosa obra que ilustra los

Sebastidn Vargas

rostros angustiados de trabajadores
por el cierre de la refineria de azdcar.
En ese barrio obrero de casas bajas y ar-
boladas, alejado del centro de la ciudad,
los hermanos Avalle fueron los prime-
ros en visualizar un polo gastronoémico
que naci6 con la inauguracion de su
restaurant Refineria en 2008. Luego de
15 afios de funcionamiento ininterrum-
pido hoy es un restaurant insignia de la
ciudad, cuya fama de buen comer y be-
ber atrae visitantes que llegan de todos
los rincones del pais.

A pocas cuadras de alli, se emplaza
un bar antiguo que los Avalle solian
frecuentar seguido: El Rosarino. “A
Roberto Castafio lo conocia porque
ibamos periddicamente a tomar café
al bar. Luego, cuando €l se va nos en-
teramos de que una chica asume el ge-
renciamiento y entonces nos quedamos
en el molde. Hasta cuando vemos que
unos meses después sale en los medios
la noticia del cierre del bar. Entonces,
€sa misma mafiana me comunico con
Roberto y empezamos las tratativas
para hacernos cargo y reflotarlo”, cuen-
ta Carlos. Las obras de remodelacion se
iniciaron de inmediato con el desem-
barco de los Avalle en abril del 2019.
Con su expertise y amplia experiencia
en el rubro gastronémico, encararon la
reforma con un horizonte claro e inne-
gociable: respetar la esencia del bar y su
valor cultural sostenido en un siglo de
vida. No hubo modificaciones estructu-
rales que cambiaran la fisonomia origi-
nal, con la salvedad del derribo de una
pared para anexar la cocina al salon.
Todo el mobiliario de época fue some-
tido a una minuciosa restauracion: las
mesas y sillas de madera, los impeca-
bles mostradores que cruzan la sala en
ele, el neén que ilumina el frente, las
persianas americanas, el historico car-
tel de publicidad Crush que cuelga en la
fachada, y, a modo de homenaje, con-
serva el nombre de los hermanos astu-
rianos fundadores: “EL. ROSARINO de
Castafo hnos”.

“Me gustan mucho estas expresiones

culturales tan marcadas en la ciudad.

Lamentablemente han ido desapare-
ciendo en su mayoria o fueron tritura-
das en lo comercial. Nuestra idea fue
siempre la de sostener un conjunto y
le agregamos la cocina, que es lo que
nosotros sabemos hacer. Respetamos
todo lo original que marca la identidad
del bar. El diseno de la barra lo hizo
el padre de Roberto y asi se mantuvo.
Después tiene una vereda amplia que
nos da la posibilidad de poner mesas,
a lo que se suma el encanto del tren.
Antes habia un apeadero acé enfrente.
El bar nace muy relacionado con prole-
tarios, taxistas, colectiveros. Y hoy tiene
un ambiente mas familiar y de reu-
niones de amigos de todos los rangos
etarios”, explica Carlos, que reparte su
trabajo entre la cocina de Refineria por
las noches y la diagramacion del mena
en el bar.

Luego de los meses que demando6 la
puesta a punto, a fines del 2019 el bar
reabri6 sus puertas en la version re-
mozada con que brilla en la ochava de
San Nicolas y Salta. Revivir un lugar de
estas caracteristicas y asegurar su con-
tinuidad implica una necesaria adapta-
cion a los tiempos que corren. “Acé el
que entra piensa que siempre fue asi.
Pero el bar no tenia el mend que hoy
tiene. Antes solo se servia café, facturas,
sandwiches, cerveza y mani. Y por eso
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se fue achicando”, aporta Miguel. Hoy
el ment ofrece una variedad de platos
que van de la pizza, empanadas, minu-
tas y sandwiches con panificacion arte-
sanal a un clésico tapeo espafiol (jamén
serrano, pinchos de tortilla, croquetas
de jamén con alioli) y diversas opciones
de postres, bebidas y aperitivos (tragos
de autor, vermn, cerveza y la tipica si-
dra tirada). También, el bar reforz6 su
comunicacién en redes sociales donde
lanzan tentadoras promociones y el
personal de servicio estd compuesto
por jovenes sumamente capacitados
(Esteban, Ismael, Juan, Maria, Mila-
gros, Geraldine, Miguel, Lucia, Ailen)
que cuidan el legado histérico con una
sonrisa que bien vale para volver.

El renovado impulso de los hermanos
Avalle ha logrado que la marca del bar
se expanda hacia el centro de la ciudad
con la apertura de un nuevo local en no-
viembre del afio pasado. Con una estéti-
ca similar a la casa madre, pero un con-
cepto distinto en el servicio, el flamante
espacio (Tucuman 1159) sblo cuenta
con barras y banquetas, lo cual sugiere
una propuesta mas informal y descon-
tracturada. “Ese proyecto fue una idea
de poner en valor lo que significa una
barra que sea dinamica y activa, que
permita a la gente interactuar. Es una
cosa infaltable en una ciudad que quie-
ra tener una vida social”, apunta Carlos.
Mientras tanto, en la esquina del Cruce
Alberdi se oye el traqueteo de una lo-
comotora solitaria que atraviesa la via
rumbo al norte. Una luna redondisima
y radiante asoma desde el lado del rio.
Dos perros callejeros, uno blanco y otro
negro, le ladran a una moto que pasa a
toda velocidad. Un colectivo frena en
la parada. Una carcajada sale de una
mesa de la ventana. Una nena canta
mientras sus padres cenan en silencio.
Una pareja feliz brinda con sidra. Un
bullicio constante flota como una nube.
Las agujas del enorme reloj ubicado
enfrente del bar estan detenidas. En El
Rosarino el tiempo parece transcurrir
en otra frecuencia.

Barullo 9
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MAURO AGUILAR

Las mil caras de un
periodista de aca

Recorrié redacciones y radios, hizo stand up, toco en
una banda de rock, hace fotografia, publicé un libro

de relatos y en breve piensa grabar un alboum. Mano a
mano desgrana su perfil siempre cordial y multifacético

Por Horacio Caro

Naci6 en 1971, es rosarino, periodista
con un largo recorrido —fue corres-
ponsal de Clarin durante dos décadas
e integrd la redaccién de El Ciuda-
dano desde sus origenes—, publico
trabajos en La Capital, Rosario/12,
en las revistas 32 Pies y Barullo. Tra-
baja en radio desde 1992 y a partir de
sus coberturas y notas particip6 en
los premios Rey de Espafia y Funda-
cion para un Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano. Sus cronicas y perfiles
formaron parte de los libros Historias
de El Cairo y Las cosas tienen movi-
miento. 40 afios de la Trova Rosarina.
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Mauro Aguilar, de un tiempo a esta
parte, ha incursionado en el stand
up, recorriendo distintos escenarios
y provincias y en 2019 presentd su
unipersonal A grito pelado; actu6 en
cortometrajes; integr6 la banda de
rock Jekyll; realiz6 exposiciones fo-
tograficas; en 2023 publicé su primer
libro, Agarrate Kim y otros cuentos, y
esta a punto de grabar un 4lbum mu-
sical. M4s multifacético no se consi-
gue. Pero lo més relevante es que se
trata de un buen tipo, que se enamora
de lo que hace, y con esa misma pa-
sién lo cuenta a esta revista.

—Has recorrido diversos géne-
ros en el periodismo, actuas,
acabas de publicar un libro de
relatos, pensas grabar un al-
bum musical. ¢Cémo es todo
esto, como lo vivis?

—Necesito alternar géneros y acti-
vidades. Habitar distintos mundos.
Esa diversidad es un estimulo para
esquivar el tedio, para sentirme ac-
tivo, vivo. Y es, también, un desafio.
Empecé a tocar el piano en la ado-
lescencia porque amo la musica.
Hago stand up porque me gustan el
vértigo y la risa. Tomo fotos porque

lo siento como un lugar de reposo.
Y en el mientras tanto el periodis-
mo y la escritura me acompafian.
Siempre. En distintos formatos.
Hace pocos meses publiqué Aga-
rrate Kim, un libro con cuentos de
humor que fue concebido mientras
desarrollaba mi profesion y me su-
mergia, por ejemplo, en crdonicas
muy cruentas sobre la realidad de
Rosario. Los proyectos son como
zanahorias. Bueno, yo vendria a
ser el burro que las persigue, para
caminar siempre detras de algtin
objetivo.

-¢Como fueron tus inicios
como periodista, como todo
fue rodando hasta aca?

—Empecé haciendo radio, en 1992.
Mi primera experiencia fue en LT3.
Actualmente estoy en Radio Univer-
sidad. En el medio pasé por distintas
emisoras y redacciones, y publiqué
textos en diarios y revistas... tam-
bién aca, en Barullo. Algunos dicen
que el periodismo es el mejor oficio
del mundo. Deberia haber probado
todos los otros para decirlo con cer-
teza. No debe estar mal dedicarse
al surf o a la cata de vinos (sonrie).

PERFILES

Pero si, es un oficio apasionante.

—Naciste en Rosario, ¢qué re-
presenta la ciudad para vos?

—Bueno, a Rosario dirfa que la re-
corri bastante; hasta los 36 afios vivi
en diecisiete lugares diferentes. Me
doctoré en alquileres y mudanzas.
Y a pesar de los cambios, nunca
me perdi. Se ve que esta ciudad me
quiere. Soy orgullosamente rosari-
no. Las circunstancias provocaron
que hace algunos afios me fuera a
vivir a Funes, pero mi historia, mis
pasiones y mis amores estan en ese
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pedazo de tierra que llamamos Ro-
sario. También en las aguas del Pa-
ran, que es parte de nuestra identi-
dad y donde alguna vez me salvaron
la vida. Hay una ciudad postergada
y descalabrada que duele honda-
mente. Pero Rosario se sabe tan be-
lla que se empena en poner a prue-
ba nuestro sentido de pertenencia.
Y en general, gana ese desafio. Los
que nacimos aca estamos orgullo-
sos de ella. Amamos su historia, sus
logros, sus dimensiones, sus per-
sonajes, su geografia. La queremos
y la necesitamos. Y ahora méas que
nunca. Esta es una ciudad que se ha
caracterizado por la resistencia, por
el talento, por la cultura, valores que
son imprescindibles en este tiempo
oscuro que estamos viviendo. Tanto
se la quiere a Rosario que los que
se van a buscar oportunidades en
otros sitios la llevan siempre enci-
ma. Y vuelven o, como decia Troilo,
siempre estan llegando.

—¢Y qué te dio la ciudad en lo
profesional?

—Rosario permiti6 mi desarrollo.
Trabajé para un medio portefio du-
rante muchos afnos, pero jamas pen-
sé en irme. El periodismo rosarino
es un circuito pequefio, donde casi
todos nos conocemos y en el que a
veces encontrar oportunidades no
resulta sencillo. Pero siempre me
senti cobijado. Tengo colegas a los
que quiero, admiro, celebro. Que,
ademas, siempre fueron solidarios
conmigo. Algunos me han rescata-
do incluso cuando el hartazgo por
ciertos vicios del periodismo em-
pezaba a alejarme de la profesion.
Rosario tiene gente muy valiosa que
es maltratada, que no recibe el reco-
nocimiento que deberia tener o no
cuenta con las condiciones necesa-
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rias para explotar todo su talento.
Ser parte de esa comunidad me en-
orgullece.

—Vos parecés un tipo muy se-
rio. Sin embargo, a poco de co-
nocerte, se nota que el humor
ocupa un lugar clave en tu vida.
—Esta es la prueba de que las apa-
riencias, a veces, engafan. La verdad
€s que SOy una persona que encara
sus tareas con absoluta responsabili-
dad, seriamente. Trato de ser riguro-
so. No me puedo permitir hacer las
cosas de otra manera. Después pue-
den salir mejor o peor. Pero el humor
es un elemento que suma, que alivia
tensiones, pesares. Apelar al humor
no es restarle seriedad al trabajo ni a
la vida. En todo caso ayuda a escapar
de las solemnidades, de la soberbia.
Como decia Rosa Montero, nos cura

Valeria Giménez

de la estupidez y nos permite de al-
guna manera escapar de la propia
importancia. Siempre me gustd el
humor. Desde que era chico. Siendo
grande, y frente a algunas pérdidas
tempranas, inesperadas y profun-
damente dolorosas, entendi que
ademaés de arrancarte una risa pue-
de aliviar, sanar, salvar. Cuando hay
sensibilidad, inteligencia y valentia
para leer algunas situaciones de la
vida el humor se convierte en un ca-
nal de comunicacién muy potente.

—éCuando supiste que tu rela-
cién con la palabra iba a ser de-
terminante en tu vida?

—Es posible que en la adolescen-
cia, cuando ya escribia algo que se
parecia a poesia o que tenia el for-
mato de una letra para utilizar en
una cancién. Muchos afios después

estudié periodismo intuyendo que
la palabra, la comunicacién, serian
centrales para mi vida. Pero tomé
real conciencia de esa relacion y de
su importancia cuando atravesé mo-
mentos amargos en la profesion. Ahi
entendi que podia dejar el periodis-
mo, la formalidad de una tarea, pero
que jamas abandonaria la escritura
o la comunicacién. Que de ningtin
modo me apartaria de la palabra.
Con el formato que sea. Con un tex-
to, con la actuacibén, con el humor o a
través de una cancion.

—¢Como surgioé Agarrate Kim?
—Fue una vieja cuenta pendiente
que empecé a saldar durante la pan-
demia. Una tarea absolutamente
placentera, en ese espacio de liber-
tad donde estas batallando con tus
ideas. Publicar un libro era algo que
mucha gente, durante mucho tiem-
po, me sugiri6 que encarara. Yo no
me sentia apto. Un dia adverti que
me sobrevolaban historias para con-
tar, con el humor absurdo y delirante
como guia. Con teméticas cotidianas
y otras mas fantasiosas y disparata-
das. Daniel Divinsky, histérico editor
de nuestro amado Roberto Fontana-
17083, vio algunos textos y ademas de
sugerencias para corregirlos —o mas
bien podriamos llamarlas adverten-
cias perentorias— me dijo que obser-
vaba buenas ideas, algo que valoraba
particularmente porque es una mer-
caderia que no abunda. Un mimo
maravilloso. Lo publicé Casagrande,
que siempre da oportunidades a au-
tores locales. Son diez cuentos que
se proponen, modestamente, como
una defensa de la alegria. Pero como
no me gusta quedar atado a ningin
formato, el proximo libro que estoy
pensando es una crénica periodistica
con un trasfondo violento.

—Todos dicen que escriben,
pero no se sienten escritores.
¢Te pasa eso?

—Si, definitivamente. Acumular pa-
labras, desarrollar una historia que
capte la atencién, que provoque una
risa o te estruje el alma, estd muy
bien. Pero definirse como escritor,
s6lo por eso... siento que es mucho.
Hay que tener un recorrido. Esto lo
digo quizas porque tengo la idea de
que escritores son Borges, Joyce,
Kafka, Hemingway o todos los pro6-
ceres que nos marcaron la vida con

ese arte. Es como la mayoria de los
jugadores de fatbol: pensando en la
existencia de Diego o de Messi, mu-
chos bien podrian considerar que
juegan a otro deporte. Pero aun con
esa cautela y ese respeto es muy va-
lioso que quebremos el cerco para
hacer, para probar, para permitirnos
el intento. No todos podemos ser
Shakespeare o Diego. Pero eso no
debe anular nuestra creatividad. Hay
que darse la oportunidad. Si te gusta
algo, adelante.

—éSentis que hacés stand up
o se trata de un atajo terapéu-
tico?

—En 2014 empecé un curso de stand
up para incorporar herramientas

PERFILES

que me permitieran utilizar el humor
en guiones de radio. Nunca pensé en
subir con textos propios a un escena-
rio. Pero fui pasando niveles, como
en los videojuegos, me capacité con
los mejores y el stand up se transfor-
mo en una parte de mi vida. Subi a
distintos escenarios con el grupo al
que pertenezco, Solta la Banana. Ba-
res, teatros, espacios culturales. Un
dia presenté mi unipersonal, A grito
pelado. Y aca seguimos. Hace poco
participé de un ciclo en el teatro La
Comedia y fue maravilloso estar en
un lugar tan emblemaético de la ciu-
dad. Fue como un regalo después de
casi diez afios de actuaciones. Provo-
car la risa es algo muy poderoso. En
esa ceremonia hay una energia dificil
de explicar. Un premio para el alma.

—éQué es eso de que vas a gra-
bar un disco?

—Un sueflo y un proyecto para es-
tos meses que vienen. Como todos
los otros —el libro, el stand up, la
actuacion en algunos cortometrajes,
una muestra de fotos, los nuevos for-
matos periodisticos en los que estoy
pensando— son una excusa para es-
tar activo, pleno. Para sentirme vivo.
En el dltimo par de ahos compuse
unas cuantas canciones. Terminé la
experiencia con Jekyll, la banda que
integraba, y ahora quiero trabajar
en esos temas que estan bellamente
contagiados por muchas de las in-
fluencias musicales que me atravie-
san. Hay amigos profundos que la
rompen haciendo musica. Que han
tocado con los mejores. Ellos acep-
taron ayudarme. Sin la participaci6n
de ellos, no podria. Como sucede con
tantas otras aventuras que no serian
posibles sin la compaiiia y el apoyo
de los afectos. Entonces, alla vamos:
a perseguir una nueva zanahoria.
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FOTOS

Capturas en las redes sociales

Nocturno calle Ocampo. Diciembre 2023. Bar El Cairo.
Alejandro Lamas Hugo Goii

En bulevar Orofio. Febrero 2022. Gotas de lluvia sobre vidrio y edificios fantasmas.
Silvio Moriconi Verdnica Solina
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RESCATE

FONTANARROSA EN SATIRICON

Humor Negro

El Archivo Histdrico de Revistas Argentinas (Ahira) lleva adelante un excepcional proyecto: la
historia de las revistas argentinas en el siglo veinte a través de su digitalizacion para consulta
libre y gratuita. En 1974 la revista Satiricon publicd una historieta del treintafiero Roberto
Fontanarrosa en su numero 22, a partir de un hecho que en estos dias volvié a estar presente
a través de una pelicula sobre un avion que se estrellé en la cordillera de los Andes. El escritor
Juan Sasturain sostiene que “el humor negro es la teatralizacion de una identidad que se
denuncia, a través de una parodia que resalta lo manifiesto. No inventa, enfatiza”

Hoy. todavia, nos sacude la noticia de que un grupo de valerosos y hambrisntos muchachos
uruguayos sobrevivieron milagrosamente a un accidente adreo en la helada
Cordillera. Ya masticads, la epopeya sigue sorprendiéndonos. Por eso, y como afirma una

k ds, nos i inclinados a gritar:
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https://www.facebook.com/Boulevard-Oro%C3%B1o-Rosario-Santa-Fe-281166095717595/?__cft__%5b0%5d=AZUugGrBY3iqOxIUS3ci8w8Xf4pUNUFddJGTgLOzFicFm7vmriCQhQqBCUX_Ikz0ESB0f3brwaV7JAxnBm1XBBYZPEJIsMZovvrL_8toZP60kfRBeoKbim_2jZpFtF1MOvFtXbQjiv6-DTU87XmUhXJSd_jyAkvfGhX6LIYl9Hpoctc5Wuq7Pr5FvoawX1vJQFo&__tn__=kC*F
https://www.facebook.com/silviomoriconi?__cft__%5b0%5d=AZUugGrBY3iqOxIUS3ci8w8Xf4pUNUFddJGTgLOzFicFm7vmriCQhQqBCUX_Ikz0ESB0f3brwaV7JAxnBm1XBBYZPEJIsMZovvrL_8toZP60kfRBeoKbim_2jZpFtF1MOvFtXbQjiv6-DTU87XmUhXJSd_jyAkvfGhX6LIYl9Hpoctc5Wuq7Pr5FvoawX1vJQFo&__tn__=-UC*F
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LA ENTREVISTA

SUSANA RUEDA, MINISTRA DE CULTURA DE LA PROVINCIA DE SANTA FE

“La politica me ensend a ser
permeable a las ideas del otro”

Por Evelyn Arach

Fotos: Sebastian Vargas

Dejo el periodismo,
la zona de confort,
como la llamé,
para incursionar en
politica, primero
como concejalay
ahora a cargo del
unico Ministerio de
Cultura que mantiene
ese rango en el pais.
Anhela que la escucha
aprendida en el oficio
periodistico sirva
para para construir
herramientas
conjuntas,
transversalidad,
con los colectivos
culturales de la
ciudad y la region

LA ENTREVISTA

Susana Rueda creci6 en Almafuerte y Lenzoni, una esqui-
na ubicada a s6lo ocho cuadras del Gigante de Arroyito. Un
barrio de laburantes. Pas6 su infancia con sus padres y dos
hermanos varones: Daniel y Adrian. Ella, inica mujer, fue
la hija del medio. ¢La mas inquieta? Quizas. La mas “fa-
mosa”, seguro. Fue la cara visible del noticiero en Canal
5y luego del magazine matutino de esa emisora durante
un total de veinte anos. Su belleza, dicen, despert6 la ad-
miracién del mismisimo Diego Maradona cuando jugaba
en Newell’s. Pidi6 su teléfono. No se lo dio. Rueda por en-
tonces estaba en pareja y era fanatica de Central, el club
rival. Lo es.

Se casd por primera vez a los 21 afios. Se divorcio. A los
23 comenzo la convivencia con el padre de sus dos hijos.
Logroé abrirse paso en el periodismo y estar presente en sus
vidas “haciendo malabares como hacemos todas”, admite.
Su pareja tenia dos trabajos: uno vinculado al periodismo,
el otro a la politica. El dltimo gano la pulseada y él logrd
lugares clave en el Partido Socialista. Rueda sigui6 siendo
comunicadora y cercana al peronismo. Cuando nacieron
sus hijos, se mudaron cerca de los abuelos. Hoy, la abuela
que se deshace en elogios es ella. Caterina se llama la beba.
De cachetes redondeados, rie a camara divertida y es posi-
ble ver una luminosa mirada de ojos marrones.

Ir a ver a Central a la cancha, visitar a sus primos en Em-
palme Graneros y de vez en cuando dejarse deslumbrar
por el cine era toda la diversion posible en la infancia de
Susana Rueda. Correr por las veredas esquivando vecinos
con sus reposeras es el recuerdo mas inminente al evo-
car esos afos. Por entonces escuchaba la banda liderada
por Luis Alberto Spinetta, Pescado Rabioso, y Creedence
Clearwater Revival, influenciada por su hermano Daniel.

“Todavia me conmueven -dice a Barullo-. No podiamos
escuchar folclore porque en dictadura estaba prohibido”.

-¢{Cémo era tu casa?

-Creci en Arroyito en una casa de padres trabajadores.
Mi mama siempre fue ama de casa; mi papa, inspector
de seguros. Fue un hogar que pas6 por muchos avatares,
muchas necesidades, con créditos hipotecarios sacados
durante la dictadura imposibles de pagar, 1o que nos obligd
a vender la casa y achicarnos, achicarnos... Convivia con
mis dos hermanos, viviamos con mucha humildad, mucho
trabajo, mucha resiliencia. Ese fue un enorme aprendizaje.
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-¢Como definirias ese aprendizaje?

-Aprendi a respetar a la gente de trabajo. Pero ademas creci
en un barrio donde los vecinos estaban en la vereda, com-
partiamos las tardes, los mates, los juguetes, la vida. Creci
con mucho carifio. Tener una barra de amigas y amigos
para mi fue una maravilla. Como familia teniamos un ins-
tinto gregario: vivia muy cerca de mi abuela.

-¢Hubiera pensado esa nifia que un dia iba a ser
ministra de Cultura de la provincia de Santa Fe?
-No, ni esa nifia ni la adolescente que empez6 a sofiar con
ser periodista, ni la adulta que fui. No lo imaginé nunca.
Cuando me convocaron realmente no me lo esperaba. Pero
siento que no puedo retroceder. Empecé a volver a espa-
cios como el Museo Julio Marc al que necesitamos promo-
cionar con muestras itinerantes y acercarlo a la gente.

En 2019 Susana Rueda se lanzo a la politica. Le fue bien.
Con el rostro ya instalado en la memoria colectiva llega-
ron los votos. Gano la interna y luego su lista se impuso en
las generales. Encabez0 la boleta socialista en el Concejo
Municipal. En 2023 renovo el mandato. Sali6 tercera en-
tre 150 listas en las primarias y logré un lugar en el bloque
oficialista de Unidos para Cambiar Santa Fe, una alianza
que reunio a sectores conservadores con otros mas progre-
sistas. Pero entonces el flamante gobernador Maximiliano
Pullaro la convocé para ser ministra de Cultura. Acept6.
“Es un desafio enorme, hermoso”, se sincera. Y asegura
que su premisa es la misma que acufié cuando era movi-
lera en LT8 y durante su paso en el Concejo: “Con los pies
en el barro”. Lejos del elitismo intelectual, Rueda piensa su
gestion desde una impronta que busca acercar a la gente
entre si y pacificar barrios donde la pobreza y la violencia
amasijan a pobres corazones.

-éQué aporte real puede hacer la cultura en un
contexto tan complejo?

-La cultura le cambia la vida a la gente. Tenemos claro
que cuando vos construis convivencia, baja la violencia.
Por eso hablamos de ocupar el espacio publico. Es un
complemento de la politica especifica de seguridad que
impuso mayor patrullaje y un control més duro del ser-
vicio penitenciario. No estamos de acuerdo con el recor-
te a la cultura. Nosotros vamos a defender la cultura por
todos los medios. De hecho, nos estamos reuniendo con
los productores audiovisuales, con los representantes de
artes escénicas, de bibliotecas populares, viendo cuél es la
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necesidad que tienen para seguir funcionando.

-¢Como se posiciona como ministra de Cultura
de cara a un presidente de la Nacion que plantea
desfinanciar instituciones histdricas de gestiéon y
promocion del arte?

-Mi postura es la del gobernador Pullaro, que nos dio indi-
caciones especificas de garantizar el derecho del acceso ala
cultura para todos los ciudadanos santafesinos y santafesi-
nas. Eso es una decisién fomentada a partir de sostener el
Ministerio de Cultura con esa jerarquia. Es el Gnico minis-
terio a nivel nacional.

-¢Qué programas especificos ya estan en marcha?
-Programas como “Yo vi tu corazén”, que tiene que ver con
la construcciéon de lazos solidarios. Queremos reparar las
huellas dolorosas de la pandemia ocupando el espacio pt-
blico. Con mesas, kermesse, dispositivos lidicos para ni-
fios y ninas... Espacios para contar donde vimos el corazén
del otro y que la gente pueda empezar a abrirse. En Rosario
esta pensado para plazas y lugares publicos.

-Hay una insistencia en acercar la cultura a los
sectores populares...

-Porque son sectores que no tienen acceso. No saben lo que
es un cine, una obra de teatro. Durante la pandemia, que
fue durisima, me tocd ser concejala y recorrer esos lugares.
Sé lo que digo. En Empalme Graneros hay una organiza-
cién social que se llama Centro Comunitario Olavarria y
ellos arman espacios con magos, juegos... Y cuando vos ves
a los chicos disfrutandolo, te das cuenta de lo importan-
te que es. Necesitamos que eso pase en todos los barrios.
Hoy hay muchos ninos y nifias que no pueden trasladarse
al centro, entonces hay que acercar la cultura a los barrios.
El ministerio tendra una impronta territorial en toda la
provincia.

-Eso requiere una construccion desprejuiciada
respecto a quienes habitan los barrios méas hu-
mildes.

-Y si, porque los pobres no son pobres porque quieren.
Es muy dificil pensar que alguien tiene lo que se merece.
Porque partimos de bases diferentes. Yo fui a una escuela
primaria ptblica, mis hermanos también. Creci con gente
humilde. éQué prejuicio puedo tener? Ninguno.

Esa mirada también incluye a los adolescentes, hoy ace-

“No todos los

chicos quieren

ser electricistas o
plomeros. Muchos
quieren ser traperos
o raperos. Nuestro
trabajo es construir
oficios culturales

para los pibes”.

chados por bandas delictivas que atraviesan los lugares
mas duros de la ciudad. Cultura es parte del programa
Nueva Oportunidad, que capacita en oficios. No todos
los chicos quieren ser electricistas o plomeros, peluque-
ros. Muchos quieren ser traperos o raperos. Nuestro
trabajo entonces es construir oficios culturales para los
pibes. Salas de ensayos para los que quieran estudiar
musica. Desde el Concejo humildemente compré dos
micr6fonos y dos bafles para llevar a un centro comu-
nitario en avenida de la Travesia y se armo un centro de
rapy trap que les cambi6 a la vida a diez pibes. Pibes que
habian pasado por la crcel, que tienen marcas de bala
en el cuerpo, que usaron armas. Ellos estan convencidos
de que el arte les salvo la vida. Entonces expandamos
esa experiencia para que nuestros pibes no vuelvan a la
calle. Ensefiémosles a vocalizar, a construir canciones.
Si después le da de comer o no, no lo sabemos. Lo im-
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portante es que les marque un proyecto de vida”, sehala
Rueda.

En estos dias se esta relanzando Espacio Santafesino, con
lineas de fomento especificas para la produccién de libros,
discos, teatro, arte. Bajo la premisa de que el acceso ala cul-
tura requiere de produccion local. Con recursos del Estado
y del sector privado. Parte de la tarea es convencer a em-
presarios, productores agropecuarios e industriales para
que hagan su aporte.

Su presencia en la tele durante veinte afios como conducto-
ra de programas periodisticos y de entretenimiento gene-
ran curiosidad, un dejo de cholulismo urbano. Ella desco-
rre el velo y apuesta a la cercania.

-¢Como es el dia a dia en tu vida?
-Cuando estoy en Rosario, mi lugar es la sala Lavardén. De
acd me empiezo a mover hacia distintos lugares. Trato de
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L
LA CHIQUI

La primera vez que Susana Rueda vio a Maria de los
Angeles Chiqui Gonzalez tenia 17 afios. Una Chiqui
treintafiera dirigia la agrupacion teatral Discepolin,
constructora de conciencia colectiva en plena dic-
tadura. Los afios pasaron y Chiqui fue varias veces
secretaria de Cultura de la Municipalidad de Rosario y
ministra de Cultura de la provincia en la gestién so-
cialista. Durante todo ese tiempo Rueda se dedico de
lleno al periodismo.

Cuarenta aios después, mantiene la admiracion que
los alumnos les profesan a sus maestros. Y la sororidad
que sostiene unidas a muchas mujeres.

-¢Hablas con Chiqui?

-Si, nos reunimos y nos vamos a seguir reuniendo. Ella
me da consejos, me tira ideas. Para mi son oro. Ella
piensa en una sociedad que parte desde las infancias y
ese es un concepto hermosisimo. Porque cuando vos
traés a un nifio o una nifia a un espacio cultural, traés
a toda la familia. Ella tiene un cerebro gigante que
piensa en clave de cultura y de acceso a derechos. La
cultura como promotora de la convivencia y la alegria.
Chiqui puso en marcha el programa “Un dia en tu
barrio”, que llevaba propuestas artisticas a barriadas
urbanas y lograba reunir a muchisimos vecinos.
Rueda asegura que en la gestion que le siguid a
Chiqui se descuidaron los espacios culturales. “El Mu-
seo Julio Marc tiene goteras y el Museo del Deporte
tiene agujeros en el techo. La Casa Arijon esta com-
pletamente deteriorada. Ademas, todo lo que se
habia hecho en la sala Lavardén para las infancias
esta destruido”, describe.

recorrer al maximo toda la provincia. Fijate que en el mapa
que tengo en la oficina, voy marcando los lugares donde
hemos estado y viendo los que me faltan (N. de la R.: el
mapa tiene puntos marcados desde el extremo norte al ex-
tremo sur). Estamos estableciendo desde el ministerio las
postas culturales. Reunimos a los intendentes en la ciudad
cabecera de departamento y escuchamos las necesidades
de cada comuna.

-¢Cual es el lugar de las mujeres en esa cons-
truccién?
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-Es central. Estamos convencidos de que tenemos que
construir una cultura del respeto a las mujeres, una cul-
tura del respeto a la diversidad y una cultura de la nueva
masculinidad, sustentada en la igualdad de género.

-El periodismo te enseid a escuchar... éy la po-
litica?

-La politica me ensené a contemplar estrategias para
obtener objetivos. A ser permeable a las ideas del
otro. A darme cuenta de que los partidos politicos no
son compartimentos estancos: que se puede construir
transversalidad como hicimos ahora con el frente Uni-
dos para cambiar Santa Fe. A que la escucha que habia
aprendido en el periodismo sirva para construir herra-
mientas conjuntas.

-éQué pensas de que tantos periodistas hayan
seguido el mismo camino y hoy se dediquen a la
politica?

-Cuando yo dije que al hacer politica salia de mi zona
de confort, muchos colegas me criticaron. Pero después
hubo colegas que se sumaron a este camino, trabajaron
cerca mio y terminaron ddndome la razén. Porque cuan-
do hacés periodismo durante afos, llega un momento en
el que sabés lo que estés haciendo. En cambio, cuando te
lanzés a la politica te encontras con escenarios mas ar-
duos, mas complejos y donde si no tenés humildad no te
va bien. Hay que aprender otros mecanismos de didlogo
e interaccion. Ademas, si lo hacés con la responsabilidad
que la tarea amerita, no es un trabajo, es un estilo de vida
24/7. Me parece muy bien que haya colegas que se dedi-
quen a esto. Es comprometerse con los ideales para cam-
biarle la vida a la gente.

-¢Cual es el mensaje para los artistas, que hoy
ven su trabajo menospreciado desde distintos
sectores politicos?

-El mensaje es claro: los artistas junto con la ciudadania
son los constructores y garantes de que la cultura siga
existiendo. Son valiosisimos.

Susana se ceba un mate. Un chico joven, Gino, entra a
su despacho. El flamante funcionario lleva zapatillas y
piercing. Dialogan sobre una recorrida. Lo popular se
impone. La cultura no es elite, parece sugerir en todo
momento. Pero no lo dice. Me despido y noto que en el
despacho no hay televisores.
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MARTIN PRIETO, POETA, ENSAYISTA Y DOCENTE UNIVERSITARIO

Un rosarinista a bordo de
un tren que maneja Juanele

Experto en literatura nacional, una de sus pasiones es la
produccion literaria de y sobre la ciudad, la que repasa en dialogo

con BARULLO. Ademas se preocupa por la ausencia de critica

y analiza la actitud de los jovenes frente a la tradicion

Por Alicia Salinas
Fotos: Sebastian Vargas

Doctor en Literatura y Estudios Criti-
cos por la UNR, profesor de Litera-
tura Argentina II, director del Centro
de Estudios de Literatura Argentina,
Martin Prieto (1961) tiene una vasta
trayectoria también fuera de la uni-
versidad, como ensayista y poeta.
Durante 15 afios integrd el consejo
de redaccion del mitico Diario de
Poesia, estuvo al frente del Centro
Cultural Parque de Espafia, coordin6
el Festival Internacional de Poesia
de Rosario y pasé por la Editorial
Municipal, por citar algunos de sus
multiples roles. No resulta extrafio
que se considere antes que académi-
co un agitador cultural, ya desde la
catedra donde la literatura nacional
equivale a una conversacion familiar
-de textos y autores entre si-, ya como
organizador més alla de los limites de
la Facultad de Humanidades de La
ciudad que yo inventé. Estas jorna-
das indagan en la produccién de y
sobre Rosario, una de las pasiones de
quien se define como “rosarinista”.

Rechaza de plano que exista una lit-

eratura local pero reconoce una del
Litoral, cuyo centro sigue siendo el
entrerriano Juan L. Ortiz, idea que le
viene de su admirado Juan José Saer.
Afios atras estuvo a bordo del mismo
tren que éste tomaba para ir de Paris
a la Bretafia, y en el que en su época
viajaron Ricardo Rojas y Rubén Dario,
por lo que comenzo6 a investigar hasta
reparar en un gesto de generosidad del
nicaragiiense, quien le prestd a Rojas
una sombrilla para caminar por la pla-
va. En el ensayo Un enorme parasol de
tela verde (Eduner, 2023) plantea que
“toda la literatura argentina del siglo
XX y del XXI se escribe a la sombra
de la obra de Rubén Dario”. Para que
no queden dudas luego dira que Darfo,
nacido en Nicaragua, es la figura prin-
cipal de las letras argentinas. Por eso
naturalmente también estd Juanele,
el maquinista de nuestra locomotora...

-Poeta, investigador, docente,
gestor, ensayista, critico, peri-
odista. ¢Te reconocés en estos
oficios?

-En todos. Muchas de esas activi-
dades se vinculan con lo que ahora
se llama gesti6n cultural, cuya pro-
fesionalizacién me resulta un poco
exagerada. Cuando sacabamos el
Diario de Poesia, una tarea de peri-
odismo cultural, también se organ-
izaban concursos y lecturas, salian
un montén de libros, y hasta la for-
ma en que se publicitaba el Diario
era gestion cultural. En la Facultad
nuestros programas surgen de inves-
tigaciones sobre la literatura argenti-
na de los siglos XX y XXI. Incluso las
tareas del Centro de Estudios cuando
organizamos las jornadas sobre liter-
atura argentina en Rosario -no litera-
tura rosarina sino la que se escribe, se
lee, se produce, se distribuye o tiene
como escenario a la ciudad-. Siempre
me siento el mismo, no hoy profesor,
mafana investigador y luego gestor
cultural. Y asi fue desde que empecé
en la universidad, muy joven, como
ayudante de Maria Teresa Gramug-
lio. Ya a principios de la democracia
organizamos la jornada Los poetas y
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sus poéticas, donde invitamos a au-
tores rosarinos a leer y a presentar,
tedricamente, sus textos. Estaban
Jorge Isaias, Carlitos Piccioni, los po-
etas que admirabamos cuando em-
pezamos a leer literatura a los 18, 19
afos. El otro dia una amiga encontré
una foto de la presentacién de 1980
en el Centro de Arquitectos, con pin-
tores y poetas, Arte joven y a quién le
importa. Eso que habia olvidado es
como un germen de escribir, estu-
diar y moverla todo el tiempo, orga-
nizando ciclos y lecturas, saliendo de
la universidad. Una vez Maria Teresa
me dijo: “En la universidad contra la
universidad”. Me gusta mucho eso,
estudiar y tener una interlocuciéon
con los jovenes estudiantes de Letras,
pero también ir un poco en contra de
la pompa academicista. La ciudad
que yo inventé, por ejemplo, se ha
hecho en la biblioteca Vigil y en 1a Al-
fonsina Storni. Para ver si hay otros
publicos y salir del pesado &mbito de
la calle Entre Rios.

-¢Es conflictiva la relacion en-
tre academia y ciudad?

-Para mi no. Hay una tension, una
idea bastante idiota —esa es la pa-
labra— de algunos escritores que
necesitan ser reconocidos por la
universidad. Y la universidad es un
ambito de reconocimiento posible
para la obra, no el inico, también lo
son los medios de comunicacién y los
lectores. Pocos autores logran una
legitimacién simultanea del publico
elitista de minorias y el masivo, que
son dos publicos diferentes y diferen-
ciados, los medios, la universidad,
los pares. Un escritor de escritores,
un escritor de gran publico, uno de
publico de minorias, un escritor de
universidad.

-En los medios hay cada vez me-
nos espacio para la critica...

-Totalmente. Un espacio superim-
portante de difusion de obra, de
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critica, se perdi6 en los diarios locales
y nacionales, un espacio de resefias
bibliograficas como el que habia en El
Ciudadano cuando teniamos (el su-
plemento) Grandes Lineas. Ademas
la resefia como espacio critico, no en
el que se convirtié ahora, que sdlo se
publica: “Me encant6, me encantd,
me encantd”. Parece ser el signo de la
época. {COmo te va a encantar todo?
¢Codmo te va a encantar un libro por
semana? Hay grandes momentos en
la historia de la literatura argentina
y del periodismo cultural, desde las
resenas que publicaba Borges en la
revista Sur en adelante, a Babel en su
momento, Diario de Poesia, muchos
diarios de tiradas importantes. Una

tradicién en la que seria bueno los
periodistas culturales se apoyaran.
Hoy todo me parece, salvo algunas
excepciones y resefias lindas, una

especie de contratapismo alabatorio
del libro que se comenta.

-¢Como es tu trabajo como pro-
fesor titular de Literatura Ar-
gentina IT?

-Damos desde Horacio Quiroga y
las vanguardias hasta autores mas o
menos contemporineos. La tltima
unidad este afio fue César Aira, otros
afios Martin Gambarotta, Fernanda
Laguna. Siempre debe haber una
perspectiva historica. En el presente
puro es muy dificil valorar una obra,

que muchas veces no estd acom-
pafiada por la critica. Tratamos de
cambiar cada afio ese autor nuevo
del programa y en ese sentido los
auxiliares jovenes de la catedra pre-
sionan. Estamos todo el tiempo ley-
endo. Lo que leimos, las evaluaciones
sobre autores que nos gustan pero no
funcionaron -a los alumnos no les in-
tereso, nadie prepar6 ese tema para
un examen- son cosas que valoramos,
como que muchos de nuestros alum-
NOS van a ser, o ya son, profesores de
ensenanza media. Ahi hay una com-
binacién de la utilidad y del interés,
de lo bello y de lo 1til. Queremos dar
Roberto Arlt, por supuesto, pero hay
que pensar si conviene El juguete

rabioso, que posiblemente se ve en
la secundaria, antes que Los siete
locos o Los lanzallamas. Estas dis-
cusiones arman un programa sobre
como se relacionan los textos entre
si, la obra de Saer con la de Juanele,
la de Borges, la de Arlt, hacia atras. Y
hacia adelante con la de Gambarotta
o la de Sergio Raimondi, si introduci-
mos a Raimondi al programa. Como
se arma esa gran familia de la litera-
tura argentina.

-No es un muestrario de au-
tores, lo ven en términos de
proceso.

-Tal cual. Que puedas armar una
linea. Armamos durante un afio una
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linea de Alfonsina Storni a Juana
Bignozzi, de Bignozzi a Fernanda La-
guna. No solamente Juana insular,
Alfonsina insular, Fernanda insular,
sino una conversacion. Siempre en
ese proceso que esta en movimiento,
contactando el pasado con el futuro y
viceversa, y todo a su vez con nuestro
presente de la literatura argentina.

-¢La literatura rosarina se pu-
ede pensar en términos de pro-
ceso?

-Se realizaron intentos, que no voy a
evaluar, de historias de la literatura
rosarina en la que te ves obligado a
someterte a la periodizacion de la lit-
eratura argentina. Es decir, vanguar-
dia, modernismo, posmodernismo,
los aflos 60, realismo. Movimientos
que interpelan a la literatura argen-
tina en general. Por lo tanto, podés
pensar como funciona la literatura
argentina en Rosario, no una litera-
tura rosarina en términos absolutos.
Porque no existe. Existen grandes es-
critores que forman parte de la gran
literatura argentina. Y fenémenos
que también me interesan mucho
como rosarinista.

-Nunca habia escuchado esa pa-
labra.

-Soy super-rosarinista: decidi vivir,
dar clases, trabajar, tener mis hijos
aci. La mia es simplemente una mi-
rada con una distancia critica. Me
interesa, por ejemplo, Rosario como
escenario. Con Nora Avaro y Pedro
Cantini, cuando estuvimos en la EMR
hicimos Rosario ilustrada, una guia
literaria de la ciudad. Un libro pre-
cioso porque le da un enorme peso
simbolico a la ciudad. Est4 el Rosario
Norte de Borges. La Bola de Nieve
de Angélica Gorodischer. El bar de
Paco Urondo. Raymond Carver en el
Jockey Club. Graham Greene con el
libro Viajes con mi tia, que paran en
un momento en el puerto de Rosario,
rumbo a Paraguay. Me interesa la lit-
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eratura que se escribe acd y muchas
veces las editoriales rosarinas tienen
la responsabilidad de que se conozca.
En la EMR hicimos un libro sobre
Emilia Bertolé, mas conocida como
artista plastica que como poeta, que
va por una segunda o tercera edicion.
Seleccionabamos qué titulos iban a
formar parte de lo que se llamaba la
colecci6on mayor o también Los Gor-
dos, que son Arturo Fruttero, Aldo
Oliva, Francisco Gandolfo, Bertolé,
Irma Peirano. Participé en la selec-
cion de casi todos.

-¢Era una deuda que tenia la
ciudad?

-Creo que los tiempos mandan maés
que en la idea de deuda. Hay cosas
que caen por su propio peso. A lo me-
jor hacer esas obras completas antes
hubiera sido fuera de tiempo. Porque
tenia que haber una editorial funcio-
nando, con distribucién y plata para
imprimir los libros en imprentas dig-
nas, que ganaran las correspondien-
tes licitaciones. Cuando Elvio Gan-
dolfo desde la Editorial Municipal
decide hacer (Felipe) Aldana y Frut-
tero, también tiene que ver con una
generacion. Los lagrimales, en los 70,
Eduardo D’Anna entre ellos, leen por
primera vez a los autores de los afios
40 y dicen: “Aci hay antecedentes
nuestros”. Nuestros antecedentes no
son solamente los poetas mexicanos,
ni la revista El Corno Emplumado,
ni la generacion del 70, ni los beats
norteamericanos, sino también los
autores de Rosario. Y salen esas
primeras ediciones, la editorial IEN
(Instituto de Estudios Nacionales)
saca la primera edicion de Aldana.
Eso va armando un tejido.

-En la apertura de la dltima
Feria del Libro de Rosario,
Selva Almada sostuvo que esta
perimido el concepto de centro
y periferia. ¢Acordas?

-Saer en un reportaje dice: “El centro

de una literatura no es adonde estan
los criticos literarios ni los medios
ni los periodistas ni las editoriales.
Esta donde esti su méximo escritor.
Cuando yo escribia, el centro de la lit-
eratura argentina estaba en Parani,
porque ahi estaba Juanele”. Una idea
preciosa. Ademas efectivamente los
escritores iban a verlo a Juan L. Or-
tiz: todo el grupo de Poesia de Bue-
nos Aires, Saer, en los afios 70 César
Aira, Tamara Kamenszain, Héctor
Libertella, lo que indica una fuerza
centripeta. Iban de Santa Fe, que era
mas facil, y de Rosario. Un poema
hermoso de Francisco Gandolfo in-
vita a los amigos a subirse a una al-
fombra voladora para visitar a Juan
L. Ortiz.

-Tampoco él se movia...

-Era un rey sentado en su trono, en el
parque Urquiza mirando al Parani.
Me contaba Isaias que si llegaba un
visitante y se sentaba de espaldas al
rio, Juanele le decia: “No lo ofenda,
por favor”. Y lo obligaba a sentarse
de cara al rio. Asi que no estoy
del todo en desacuerdo con Selva
-aunque se fue a vivir a Buenos Aires,
puso su editorial y publica all4-. Hoy
pueden pensarse varias historias de
la literatura argentina con centros al-
rededor, centros que siempre los dan
los grandes escritores. Si podemos
pensar una literatura, no diria de
Rosario, del Litoral, que involucra
a Juanele, a (Carlos) Mastronardi,
a Saer, a Paco Urondo, a los lagri-
males, a los cachimbas, es porque
la figura de Juanele concentra una
historia que se arma a su alrededor
y dura 60 o 70 afios. No es una obra
terminada, claro, es una obra viva,
que todavia interpela a los lectores, a
los criticos, a los escritores de poesia
argentina.

-¢Hay también otras literaturas
en el pais?
-No me gusta esa idea hasta que se

demuestre lo contrario. ¢Y quién
demuestra lo contrario? El que la
escribe. Se han hecho colecciones: la
literatura del Noroeste, de la region
centro, patagébnica. Me deprime.
Porque primero debe existir ese autor
que concentre a lo largo de afos una
fuerza, lo que diria Harold Bloom, un
autor fuerte, un autor faro que difu-
mine la potencia de su obra y de su
literatura hacia el futuro y hacia el
pasado. ¢Qué es Juanele? Es Rubén
Dario, es Leopoldo Lugones, es Mas-
tronardi en términos contempora-
neos, y es hacia el futuro un monton.
Es Saer, pero no solamente, es los
poetas neobarrocos, Arturo Carrera,
Néstor Perlongher, Kamenszain. Y
los poetas contemporaneos que vi-
nieron después de esa generacion
de neobarrocos y de objetivistas, que
fuimos todos sus lectores.

-Se oponian entre comillas,
pero todos leian a Juanele.
-Exactamente, la disputa en los afios
80 y 90 entre objetivistas y neobar-
rocos, que ya forma parte de las
grandes polémicas de la literatura
argentina del siglo XX, pierde poten-
cia cuando ves que habia muchos au-
tores comunes, entre ellos Juanele.
Un autor con la fuerza de propiciar
tradiciones antagobnicas.

-Estas en contacto permanente
con jovenes. ¢Como ves la rel-
acion lectura-juventud?

-Creo que los jovenes se leen sobre
todo a si mismos. Si un joven poeta
hace una lectura en un bar se con-
centra una gran cantidad de publico
que no habria si viniese a Rosario
Miguel Angel Petrecca, para mi un
superpoeta, o Martin Rodriguez, por
ejemplo. ¢Qué va a salir de eso? No
sé. Sé que hay un ejército de poetas
y muchos estin en la Facultad. Me
alegra que muchos de los poetas pub-
licados en los premios Aldana, etcé-
tera, pasaron por nuestra cétedra,
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leyeron a Juanele, a Bignozzi, a Le6n-
idas Lamborghini en esa formacion.
Una formacién no s6lo de profesores,
también de escritores.

-Lo que relatis de obviar la
tradicién no se vio en otras gen-
eraciones.

-Hay un mundo de comunicacion,
la comunicacion en redes, que arma
comunidad. Esa comunidad y sus
razones son todavia un poco in-
definibles. Es evidente que propicia
que haya lecturas de poetas jovenes
que atraen a una cantidad de pablico
de protoescritores y subescritores,
y de escritores también. Como una
reuniéon generacional. No digo que
me gusta ni que no me gusta. Lo veo
como un fenémeno.

-¢Leeran a Juanele?

-No sabemos qué leen, creo que se
leen sobre todo entre ellos. No me
parece mal. Harold Bloom, siguiendo
a San Valentin, que dice “Dichosos
los que estan en el Padre sin con-
ocerlo”, lo interpreta en relaciéon a
Shakespeare: todo escritor en lengua
inglesa, por més que no haya leido a
Shakespeare, esta incluido en Shake-
speare. Y yo digo de la poesia argen-
tina contemporanea: “Dichosos los
que estan en Juanele, aun si no lo
hayan leido, estan incluidos en su
obraigual”. Porque la ramificacién de
su obra es tan impresionante, que si
leyeron a Gambarotta, leyeron tam-
bién a Saer y, por lo tanto, a Juanele,
por méas que s6lo hayan leido Punc-
tum. Es mi idea sobre c6mo se arma
una tradicion literaria.

-Si la tradicién literaria se re-
laciona con fenémenos socia-
les, politicos, histéricos, éel as-
censo de la ultraderecha puede
provocar cambios en las es-
crituras?

-Me parece prematuro pensar qué
pasara en términos culturales. Si
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podemos pensar que durante la
dictadura se escribieron Respiraciéon
artificial en Buenos Aires y Nadie,
nada, nunca en Francia. Caddveres,
de Perlongher. Libros superimpor-
tantes se escribieron bajo un régi-
men dictatorial y sus proyecciones,
incluso hacia afuera, porque afuera
no estaban de vacaciones. Los poetas
de los afos noventa, como decia Mir-
ta Rosenberg, la generacion de mas
larga duraci6n de la literatura argen-
tina, se forjaron bajo el imperio y la
presion del gobierno menemista. Si
tuviera que augurar algo, pienso que
se daran lazos de aproximacion entre
poetas, escritores y editores, méas po-
tentes de los que existen ahora, que
ya son potentes.

-Lo pensaba en términos de
hipétesis.

-Hay cosas que estan pasando aho-
ra en la literatura argentina que no
conocemos. Lei La voluntad, de Pet-
recca, el poeta argentino que vive en
China. Yo habia leido un libro ante-
rior, una especie de cronica sobre
Paris. Me gust6 mucho y me pre-
staron La voluntad, que sali6 hace
como diez afios. Es extraordinario.
Entonces hace diez afios estaba pas-
ando este libro y no me di cuenta.
Lo publico6 Bajo la Luna, no una edi-
torial ignota de un pueblo de Uru-
guay, en un catalogo precioso de po-
emas. Si se me pasé a pesar de que
soy profesor e historiador, ¢qué se
me esté escapando ahora? ¢Qué pu-
edo proyectar de lo que pasara con
el futuro de la literatura argentina?
No lo sabemos. Por eso decia que los
tiempos mandan. ¢Cuénto le costd a
la obra de Juanele tener un piblico
mas grande de sus ediciones de au-
tor? Recién en 1970 se publica la
edicion de la Vigil y en el 96 su obra
completa por la UNL. Hace 30 afios
Saer se leia en la revista Punto de
Vista, en Diario de Poesia, en un cir-
culo de profesores y escritores. Hoy

decis: “Te traje el regalo de Navidad,
Glosa” y te contestan: “Qué bueno,
no lo tenia”. De repente Saer es un
signo compartido.

-éSaer es el autor que mas ad-
miras? ¢Tenés alguno que mas
admires?

-Tengo autores que leo mucho. A
Saer, a Fernando Pessoa, a Rubén
Dario. Rubén Dario me parece la
figura principal de la literatura argen-
tina siendo nicaragiiense. Porque en
eso que decia de los maestros, todos
estan en Juanele, pero Juanele esta
en Rubén Darfo. Sus crénicas son ex-
cepcionales, los prélogos a sus libros
de poemas, sus poemas, la figura de
él me encanta, el nicaragiiense que
se va colando como desprovisto de
nacionalidad, porque asi era hace
cien afnos. No la Nicaragua que uno
reconoce rapidamente como un lugar
de poetas, entre otras cosas por él, de
Ernesto Cardenal y todos los grandes
escritores nicaragiienses del siglo
XX. Cuando Rubén Dario empez6 a
escribir no habia grandes escritores
nicaragiienses del siglo XIX. Con esa
nacionalidad desprovista de patina
poética llega a Chile, a Argentina, a
Espaiia, solo con su talento.

Si hay un genio en la literatura argen-
tina, porque Argentina fue muy im-
portante para la difusiéon de su obra
y por las proyecciones de esa obra en
nuestra literatura, es Rubén Dario.

-éDas talleres?

-No, di taller una vez y espero que los
pocos alumnos que tuve no lo recu-
erden. Tal vez mi propia condicién de
profesor me generaba una especie de
horror al vacio y no escuchaba bien.
El gran tallerista, el gran coordinador
de lecturas, sabe escuchar callado
hasta que le reveles una verdad. Yo
hablaba, hablaba, terminaba agota-
do. No me senti dotado como otros,
por ejemplo el famoso taller de Laise-
ca o el de Daniel Garcia Helder y Ar-

turo Carrera en Buenos Aires, por el
que pasaron Gambarotta, Alejandro
Rubio, Marina Mariasch, Santiago
Llach, Washington Cucurto. Arturo
y Daniel se ve que sabian acompafiar
esas obras. Y yo no tengo ese talento,
ese don, esa gracia.

-Preferis seguir el programa.
-Me siento més amparado en el con-
texto de la literatura argentina de los
siglos XX y XXI. De todos modos no
es un programa dado sino que lo ar-
mamos.

-Y ademas estd en mutacion
por las lecturas que hacen, por
vaivenes institucionales...
-Inclusive por la escucha de los alum-
nos. Nosotros dimos algunas veces
poemas de Alfonsina Storni y no
pas6 nada. Y hace dos afios la clase
era un infierno de todo lo que propi-
ciaba, 2018 mediante, su obra. Tam-
bién somos sensibles a eso. Si tenés
un grupo de alumnos y alumnas
enarbolando un panuelo verde, Big-
nozzi, Storni y Laguna se leen mejor.
Porque interpelan mas. Si encima a
eso lo ponés en cotejo con las créni-
cas de Arlt y ves como los dos estaban
escribiendo lo mismo en el mismo
momento, a qué publico se dirigian,
cudl era la figura de la mujer, la idea
del matrimonio, también te arma
una conversacion.

-Hablemos de tu obra. Acabas
de publicar Un enorme parasol
de tela verde.

-Es un libro de ensayos que publiqué
en la editorial de la Universidad de
Entre Rios, en una coleccion cuyo
primer titulo fue una seleccion de en-
sayos de Gramuglio y luego esta mia,
que prolog6 Raimondi. Ahora saldra
una de Analia Capdevila, prologada
por Sandra Contreras. Es decir,
muchos rosarinos haciendo literatu-
ra argentina. Al ensayo que da nom-
bre al libro lo escribi a partir de una

serie de coincidencias. Leyendo un
poema de Saer descubro algo que ya
sabia pero no me habia dado cuenta:
Ricardo Rojas, el primer historiador
de la literatura argentina, y Rubén
Dario tuvieron una amistad cuando
se encontraron en la Bretana fran-
cesa. Darfo viaja a la Bretaha y Rojas
toma el mismo tren desde Paris para
visitarlo. Saer tomaba ese tren cada
quince dias para ir a dar clases, y yo
también lo tomé una vez que me in-
vitaron a la Universidad de Lorient.
Entonces me acordé del poema de
Saer Rubén en Santiago, volvi a leerlo
y empecé a investigar. Rojas visita a
Dario en Bretafia, en una residencia
de artistas. Estdn unos dias juntos y
una mafiana le dice: “Voy air a misa”,
y le pregunta si lo quiere acompaiiar.
Dario le dice que tiene calor, que no
quiere, pero le presta un parasol. La
imagen me parece extraordinaria:
Rojas camina por la playa rumbo a
misa, cubierto por un enorme para-
sol de tela verde. Mi idea es que todos
nosotros, toda la literatura argentina
del siglo XX y del siglo XXI, se es-
cribe bajo ese enorme parasol de tela
verde. Todos escribimos amparados,
a la sombra, de la obra de Rubén
Dario.

-Aunque no esté fisicamente a
nuestro lado.

-Tal cual. Incluso si no lo hayan leido:
si leés a Alfonsina o a Borges estas
leyendo a Rubén Dario. Siempre es
mejor si lo leés, pero el sistema de
mediaciones con respecto a la obra
de Dario es tan impresionante que lo
estas leyendo todo el tiempo.

-¢Como sigue tu trabajo en-
sayistico?

-Estuve escribiendo unas columnas
en la revista que dirige Martin Ro-
driguez, Panama. Una combinacion
rara entre critica literaria, sobre todo
poética, y autobiografia, recuerdos de
lectura, relaciones entre libros leidos.

MANO A MANO

Armé un libro con esas columnas,
mas de veinte, que se llama Un poe-
ma pegado en la heladera, y va a pub-
licar Blatt & Rios. Para la misma edi-
torial empiezo a escribir una historia
dela poesia argentina. Es mi préxima
tarea y me entusiasma un montén.
Escribir esa historia de cien afios de
poesia argentina, entre Rubén Dario
e internet. Digamos, 1896-1996. Es
tan nuevo lo que pasa a partir de las
redes, que reclama una distancia que
todavia no tengo.

-¢Habra una nueva edicion de
La ciudad que yo inventé?
-Supuestamente si y ojalad. Son muy
lindas las jornadas por el recorte
temético, en los congresos literarios
cada cual muestra lo que esta haciendo
y es dificil establecer conversacién. La
ciudad que yo inventé es una aposiciéon
de Rosario, una frase que Saer le dice
en una entrevista a Gastén Bozzano,
medio para provocar. Cuando escribia
su obra y pensaba en una ciudad, si
bien tenia las coordenadas de Santa
Fe, pensaba en Rosario, porque fue la
primera gran ciudad que conocio, con
kioscos llenos de golosinas y colores,
autos. Cuando lo traian de Serodino
a visitar a sus tios, para él Rosario era
Paris. Por eso dice: “A esa ciudad la in-
venté yo, simbdlicamente”. A partir de
alli armamos las jornadas cuyo asunto
es Rosario.

-También muchos investiga-
dores ponen el ojo ahi.

-Un fenémeno nuevo: revistas y au-
tores son tema de investigacion de la
universidad como emergencias de la
literatura argentina en Rosario. Y eso
propicia, porque una tesis necesita
de un director y de un jurado que
conozca las obras para poder evaluar.
Un pie para que los autores rosarinos
del pasado y del presente también
dialoguen entre si, para que la ciudad
sea un tema (literario) de conver-
sacion...
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La familia

Por Sebastian Riestra

A Gabriel
El padre los reuni6 sobre la tierra
y la madre, que atn incluia todas
vivian, bebian las mafianas de la vida
vino en la alta noche, debajo  y esa luz se prolonga todavia
de la parra, en las manos, los libros,
y se amaban. (La madre las miradas). Por la casa
y el padre, de Arroyito, hoy demolida,
y sus dos hijos, paso la eternidad.

duraron poco juntos, pero
el breve Y huy6 volando.
lapso que el amor
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