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Gol de Roberto Cabral ante San Lorenzo en el estadio Monumental, que significd
para Central la obtencién del Campeonato Nacional 1973 y el segundo titulo de

Primera Division de AFA.

1973

Horacio Vargas

Hace cincuenta afios mi padre me llevé a celebrar.
Hace cincuenta afios caminamos hasta el centro
de la ciudad. Hace cincuenta afios yo me senté por
primera vez alrededor de una mesa con mantel
blanco extendido en un restaurante de calle San
Luis. Hace cincuenta afios descubri el centro, esa
zona, a los 13 afos. Hace cincuenta afos, un 29 de
diciembre de 1973, vi gente a través del ventanal
del restaurante sin nombre recorriendo la calle
asfaltada, a pie, en camiones, en autos que ya no
existen...

Vi banderas. Vi rostros de negros hermosos con
torsos desnudos, transpirados, cantando, esa
noche de incipiente verano. Vi a mi padre feliz
con su copa de vino Toro alzada, a modo de
celebracion, ante cada hincha que se acercaba con
la fiata frente al vidrio.

Y me vi y me veo atin hoy celebrando el titulo
canaya en aquella otra ciudad.



AMBOS MUNDOS

La sala de cine

Por
Miguel
Roig

e acuerdo de haber visto El sur de Victor Erice en el cine Palace alguna noche del afio 1983. Recuerdo el afio porque

fue el de su estreno; la sala por otras razones.

Me acuerdo también de haber visto un programa doble en el cine El Cairo en algin momento de mi temprana
adolescencia con compafieros del comercial Belgrano. Eran las primeras chupinas. En El Cairo reponian dos peliculas que ya
eran clasicos entonces, Cowboy de medianoche de John Schlesinger y El graduado de Mike Nichols. Fue para nosotros un golpe
inesperado: los puberes que entramos al cine con la Unica ilusidn de haber roto una regla al no ir al colegio salimos de la sala
siendo otros: ya no éramos los mismos después de haber visto a Hoffman entre los brazos y las piernas de la sefiora Robinson
y en la piel del rengo Rico Ratso Rizzo que muere en el autobus que lo lleva a Florida en busca de una cura imaginaria para
su tuberculosis. Cuando se encendieron las luces, el relieve de las palmeras silueteadas en las paredes de El Cairo parecian
fantasmas de las que alcanzo a ver Ratso desde la ventanilla del autobus y que, para nosotros, eran la continuidad Idgica de que
la pantalla y la vida son vasos comunicantes y que la imaginacion es un motor vital.

Otra vez en el Palace, imagino que al principio de los ochenta, después de Malvinas momento en que la censura declina, vi
Opera prima de Fernando Trueba, una pelicula menor pero que describia un Madrid sorprendente para mi mirada de entonces.
La pelicula contaba la historia de un periodista que en el Madrid de la Movida se encuentra con una prima violoncellista a quien
no veia desde pequena y con la que inicia una relacion. Esa pelicula, sin duda, contribuyd en parte a que afios después me fuera
a vivir a Madrid. Cuando llevaba un par de semanas en la ciudad, un domingo se presentd en la pension donde vivia una chica
que resultd ser mi prima a quien no veia desde que éramos nifios y mi padre le habia facilitado las sefias para encontrarme.

El mes pasado volvi a ver El sur de Erice, cuarenta afos después, en los cines Alphaville, salas miticas de cine independiente que
ahora se llaman Golem pero casi nadie asume su nuevo nombre. Me pasa igual con la libreria Ross al punto de que ni siquiera
soy capaz de recordar el nombre de la cadena que la compré.

Pocos dias después de ver El sur fui a una proyeccion de El espiritu de la colmena a la que vi por primera vez a finales de los
ochenta en el cine de la Hebraica en Buenos Aires, sala en la que todos los dias se programaban peliculas de referencia.

Ocurre que Victor Erice ha vuelto a rodar después de treinta afios su cuarta pelicula, Cerrar los ojos, y se ha estrenado tras ser
presentada en los festivales de Cannes y San Sebastian. En este festival le acaban de dar el gran premio por el reconocimiento a
su carrera cinco décadas después de ganar la Concha de Oro con, precisamente, El espiritu de la colmena. Aqui hay que recordar
que Erice crea y rueda con total plenitud de sus facultades a los 83 afios, algo natural si se piensa que, en su obra, al igual que
Tarkovsky, esculpe el tiempo.

Cerrar los ojos es una pelicula dentro de otra pelicula y ambas, como la experiencia con las peliculas de Hoffman aquella tarde
en El Cairo, se alojan en la vida de la sala y del espectador.

Cerrar los ojos comienza con el fragmento de una pelicula inconclusa porque el actor que la protagoniza desaparece en mitad
del rodaje. Muchos afios después, el director movido por un programa televisivo que busca personas desaparecidas comienza
la bisqueda del actor, quien ademds era su amigo. Esta empresa lo lleva al sur, a un pueblo de Granada, donde llega a abrir las
puertas de un cine abandonado, el tnico del lugar, para proyectar otro fragmento de su pelicula inconclusa en el intento de
conseguir un milagro similar al que muestra Dreyer en Ordet y no es una exageracion.

Como si esto no fuera suficiente la nifia de El espiritu de la colmena, Ana Torret, que abre los ojos hasta acariciar lo sublime con
su mirada, aqui se vuelve a presentar, para repetir un didlogo cincuenta afios después. Casi otro milagro y todos, sin excepcion,
sdlo se pueden producir en una sala de cine. Es por eso que me acuerdo de las salas en donde he visto las peliculas que forman
parte de mi vida.

En El sur la nifia protagonista sale montada en su bicicleta de la casa en donde vive en las afueras del pueblo. Es un plano fijo en
el que la vemos alejarse por una calle con alamos hasta practicamente desaparecer. Cuando ya es una referencia infima regresa
hacia la cdmara, hacia nosotros, desandando el camino. Al llegar, la nifia que se habia ido es una adolescente. Tal vez sea la
elipsis mas lograda y poética del cine espafiol.

Es lo mismo que nos pasa a veces a nosotros entre el momento de entrar en la sala y volver a salir.



NOTA DE TAPA

RUBEN GOLDIN, CANTANTE, GUITARRISTA Y POETA

“Las ganas de hacer musica
honesta y la busqueda de la
belleza siguen intactas”

Hace cincuenta afios subid por primera vez a un escenario con el mitico grupo Pablo El
Enterrador. En dialogo con Barullo, evoca sensibilidades Unicas y anticipa su disco nuevo —
uno mas, entre tantos como solista o sesionista-, con letras aportadas por Silvio Rodriguez,
Litto Nebbia, Ledn Gieco, Victor Heredia y Leo Masliah. Y un libro de poemas (inconclusos)

Por Juan Manuel Mannarino
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“Molinos de Holanda, sobre el infierno / verde, amarillo,
sol / Cejas deun loco / cuerpos al viento, cielos en torbellino
/ Hay pasién, rencor y locura / y una barbara desolacion
/ Hay amor en sus girasoles / y un deseo de salvacion”.
La voz de Rubén Goldin se mece liricamente sobre las
estrofas de Girasoles, tema dedicado “por admiracién” a
Van Gogh y apertura del disco homénimo que present6 en
2019, nominado a los premios Gardel, y que es uno de los
mas bellos de su carrera. Alli version6 de forma exquisita
canciones emblemaéticas de la musica folklérica argentina
como Alma guarant, Mi pequefio amor, Vidala para mi
sombra y La tempranera, incluyendo otros hits latinoa-
mericanos como As Rosas Ndao Falam, de Cartola. Gira-
soles abri6 un abanico impensado en su horizonte musi-
cal, donde se vincul6 con artistas de diversos paises y fue
producido con arreglos sofisticados por Néstor Diaz y Wi-
lly Suchar, el legendario argentino que hace mas de treinta
afos vive en Paraguay. Tal es su vigencia que Goldin canto
el tema en los estudios de Lito Vitale para su programa An-
fitrion por la tevé puablica.

Ahora el cantante rosarino de 68 afios se encuentra en un
laberinto creativo. Mientras present6 en los tltimos meses
el espectaculo El maravilloso mundo de los perros con le-
tras de reconocidos autores como Jorge Fandermole, Vic-
tor Heredia, Silvio Rodriguez, Litto Nebbia y Leo Masliah,
y tocd como parte de la Trova Rosarina junto a Lito Vitale
para conmemorar cuatro décadas de democracia en la Ar-
gentina en dos recitales en Buenos Aires y uno en Rosario,
sus cincuenta afos de trayectoria en los escenarios todavia
deben esperar a la presentacion de un nuevo disco. Como
también la de un poemario, porque Goldin -se encarga de
enfatizarlo- no sélo escribe canciones.

“Me hicieron un par de arreglos hermosos para esas can-
ciones, pero ain no pudimos grabar. A la vez Willy Suchar
quiere intervenir con otra superproduccion, grabar en su
sello de Paraguay con musicos de Brasil como el batero de
Djavan. Y en el medio estoy en esa indecision, esperando
unas dltimas letras de amigos musicos”, bromea Goldin
por audio de WhatsApp, mientras acompana a su hijo a to-
marse el micro para su viaje de egresados a Bariloche. Uno
de esos amigos -confiesa- es Ledn Gieco.

Nadie sabe mejor que uno su propia historia, desliza el can-
tautor rosarino, quien reside hace unos afios en Escobar.
Cuenta que un periodista lo busco hace unos dias para que
hablara sobre Pablo El Enterrador, la mitica agrupacion de
rock sinfénico de la que fue uno de sus fundadores. “Es un
quilombo porque hubo muchos idas y vueltas, pero fue una
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linda etapa. Toda esa mixtura de folklore, rock, misica cla-
sica y contemporanea”, cuenta Goldin, que recientemente
comparti6 escenarios en Buenos Aires con Machi Rufino,
Lito Epumer y Rodolfo Mederos.

Nacido el 26 de enero de 1955 en barrio Luduefia, al cual le
dedico una cancion -“Pasa un vecino en su bicicleta / mu-
110 Pilar / ‘parecia tan sana’ / uno se va, otro vendrd”-, su
propia historia dice que empieza de chico, cuando su ma-
dre, peluquera, escuchaba boleros, y su padre, de profesién
colectivero, ponia discos de folklore: sonaban Los Chalcha-
leros, Los Cantores de Quilla Huasi, Los Fronterizos. Cria-
do en un hogar humilde, a los seis afios su papa le regald
una guitarra. Al poco tiempo de nacer, Rubén habia sido
diagnosticado con polio en la pierna izquierda. “Quedé con
una renguera, entonces mi viejo tuvo la visiéon de que por
el lado de la musica podia tener un camino. Todo de for-
ma inconsciente, ¢no? Parece que de nifio cantaba bien”,
rememora.

Luego vino una guitarra eléctrica que su madre compro
con ahorros. “El rock asomaba en algunas peliculas y pocos
programas de radio. A veces en la television, donde proli-
feraba la imagineria de El Club del Clan, cuyas florituras
Goldin facilmente relegd. ¢Qué atractivo podia haber alli
cuando ya habian calado en él los sonidos y las liricas de
Los Gatos, Manal, Almendra? Entre sus tesoros, hubo dos
piedras basales: un simple de Almendra (Muchacha ojos
de papel / Ana no duerme) y otro de Los Gatos (La chica
del paraguas / Sélo seremos amigos). Una incipiente pila
de pequeiios vinilos a la que llegaria un primer LP: Abbey
Road, de Los Beatles”, escribe Leandro Arteaga en el capi-
tulo “Rubén Goldin, caballero de fina estampa”, publica-
do en el libro Las cosas tienen movimiento. 40 aiios de la
Trova Rosarina (Santa Fe Cultura Ediciones).

Goldin hace una pausa en la charla y comparte un mail que
le lleg6 hace unas semanas. Dice que todavia estd emo-
cionado, que no cae de la sorpresa. “Buenos dias, Rubén.
En adjunto va el poema que Silvio te hace llegar. Saludos
cordiales, Mirtha Almeida. Oficina de Silvio Rodriguez”. El
emisario: Estudios Ojal4, desde Cuba. A la letra inédita de
Silvio, Goldin le coloc6 misica: se llama “2001”. En una es-
trofa, reza: “Hoy me levanté con una paz extrafia / hoy me
levanté como si estrangulado / hoy me levanté con sangre
en el costado / y llegué a internet para mirar la prensa / y
llegué a internet para volverme loco / volveré a dormir para
no ver la historia / volveré a dormir para no ser testigo/
volveré a dormir para perder memoria / volveré a dormir
para sofiar contigo”.



El niflo Rubén
con su madre
y su hermana.

La cancibon sera parte del disco atun sin terminar, donde
cuenta con colaboraciones como las de Litto Nebbia. El
pionero del rock le hizo llegar también una letra a su pedi-
do, que titul6 “Bagdad”. En el final, dice: “En Bagdad algu-
na vez lei / tienen noches que son méas de mil / para Juan
ya no hay cuento que valga / mafnana tendra que inventar
para poder vivir / si las nubes no tienen fronteras ni quien
las gobierne / a su antojo el dia transcurre / si la lluvia ha
golpeado a tu puerta /sin que nadie te haya preguntado /
Eslaluz del amor que proyecta una vieja ilusion”.

-Rubén, équé es lo primero que sale al pensar en
cinco décadas de carrera?

-Bueno, hablar de mis 50 afios desde que me subi a un
escenario por primera vez (con Pablo El Enterrador) es
evocar sensibilidades tinicas. Te imaginaras que hay tantas
cosas vividas, tantos discos grabados, ensayos, vigjes, pai-
sajes, pablicos distintos y repertorios diferentes. Después
de haber grabado en mas de 100 discos...en fin, lo mas im-
portante es sentir una satisfaccion; la de saber que, en si-
multaneo, las ganas de hacer musica honesta y la basqueda
de la belleza siguen intactas.

NOTA DE TAPA

Con su grupo
El Banquete en
el anfiteatro
municipal.

-Ademas del nuevo disco, équé otras cosas te mo-
vilizan en el presente?

-Por estos tiempos me encuentro con un proyecto de libro
de poemas inéditos y quizas inconclusos. No tengo apuro.
Lo del disco comenzb durante la pandemia, donde se me
ocurrié mandarle una pequefia idea musical a Fandermole
que constaba de una estrofa y un puente; a él le gust6 y me
mand6 una extensa letra que decidimos llamar Los nadies.
Asi que tuve que trabajar en el desarrollo para que no se
tornara algo monotono. Luego me dije “esta idea puede
crecer”, entonces le escribi a Victor Heredia, contandole
que estaba tratando de escribir canciones con gente que
admiro y quiero, pidiéndoles poemas inéditos para musi-
calizarlos. Resultado: tenemos dos canciones con letra de
Victor y musica mia. Un amigo de Santa Fe me paso el co-
rreo de Silvio Rodriguez, le escribi contando lo que estaba
haciendo, unos dias después me lleg6 un poema cuyo titulo
es 2001... iy cuando escuchd la maqueta dijo que estaba
encantado con el resultado! Asi segui con el querido Litto
Nebbia, que me envi6 una letra también inédita, Bagdad, y
ya tiene musica. Luego le pedi a Leo Masliah, otro genio ad-
mirado por mi y también terminamos una cancién juntos.
Y atn faltan algunos, yo feliz de que acepten trabajar con-
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migo. En lo personal si hay algo que disfruto es lograr
terminar una cancién, cuidando los detalles de melodia y
armonia, ver como viajan hasta el final esas notas y figuras.

-Hace poco presentaste esas canciones en un es-
pectaculo titulado El maravilloso mundo de los
perros. iSera ese el nombre definitivo del disco?
-Tal vez le quite la palabra “maravilloso”, todavia no lo sé.
Es una suerte de homenaje a ellos, porque los perros viven
en un mundo de otros colores, son més fieles con nosotros
que nosotros con ellos y, en definitiva, son criaturas her-
mosas.

-Volver a tocar cada tanto con otros integrantes
de la Trova Rosarina, con quienes cierran este
aiio en el teatro El Circulo, de locales, parece una
alegre persistencia.

-Tal cual. El hecho de compartir con la Trova es algo espe-
cial, no olvido que fue una época de mucho aprendizaje,
compartimos esos primeros afos con Juan, Silvina, Fito y
los compatieros de la banda. Estadios llenos, giras por todo
el pais. Pasaron 40 afos y cuando volvimos en 2018 para
un par de shows solidarios, al escuchar a Juan y Silvina ha-
ciendo Era en abril en la prueba de sonido se me puso la
piel de gallina. El publico sigue queriendo esas canciones,
ha crecido a la par nuestra. iSeguimos con ganas! Sin tra-
tar de compararnos, cuando veo que grandes de la musica
como Paul McCartney o Mick Jagger a sus 80 siguen de
gira, no creo que sea por el dinero. En parte lo hacen por-
que al puablico le hace bien verlos activos y en vivo.

-Haciendo un repaso de tu carrera, la participa-
cion en la banda de Baglietto en Tiempos dificiles
(1982), tus colaboraciones con Fito Paez y Emilio
del Guercio, tus siete discos solistas, entre Des-
tiempo (1985) y Girasoles (2017), hits inevitables
como El ogro y la bruja, Sueiio de valeriana, Mi
amor es rojoy Basura en colores, tu musica origi-
nal para peliculas nacionales e internacionales...
éQué escenas elegis de todo eso?

-Siento que los mojones inevitables en mi vida fueron Pa-
blo El Enterrador, El Banquete, Baglietto, Moro-Satragni,
Emilio Del Guercio, Porchetto, Rosarinos. “De cada amor
que tuve tengo heridas”, dice el tango iNo seria el caso!
Esas experiencias siempre fueron buenas. iEs hermoso
aprender de gente que ama la musica! Yo siempre hice
canciones, antes del debut con La danza de las tumbas a
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los 15, 16, ya intentaba escribir. Cuando grabé Destiempo
le puse ese titulo porque crei que llegaba tarde con mi pri-
mer disco solista. Sali6 en 1985, a mis 30 afios. Nunca fui
prolifico, soy muy critico de lo que hago, imaginate lo que
me pasa cuando me acercan un demo. Pero tengo muchas
canciones inéditas que gustan a los que las escuchan. Creo
que algtn dia las voy a grabar.

-El abanico de referencias en tu misica es muy
amplio, écuales son las influencias principales?
-Los primeros fueron Los Beatles, Los Gatos, Almendra,
las voces de Crosby, Stills, Nash & Young y luego disfrutaba
y disfruto con Led Zeppelin, Deep Purple, el rock. Aunque
en mi casa de infancia se escuchaba folklore y boleros. Mas
tarde descubri la bossa nova y la musica de Brasil, amor
para siempre. Los artistas a los que siempre vuelvo son
David Bowie, Peter Gabriel, Prince, Caetano Veloso, Chico
Buarque, Frank Zappa, Beatles. No sé si fue una influencia
pero después de Pablo armé la banda Exordio de Brujas,
el tecladista era Daniel Zimbaldo, que hoy vive en Espana.
Este musico venia del palo de la mtsica “contemporanea”
y con él aprendi qué era el dodecafonismo, la musica ato-
nal, luego escuchaba cosas como Charles Ives, Bela Bartok,
Stockhausen, Schoenberg. Y junto con eso descubri los
llamados poetas malditos, Rimbaud, Verlaine, Baudelaire,
y los pintores como Van Gogh, Gauguin y luego Dali o Pi-
€asso.

Sobre Van Gogh, al cual le dedico el disco Girasoles, expre-
s6: “Siempre me interes6 que Van Gogh no haya podido
vender cuadros en su vida. Todo arrancé un poco cuando
uno de mis hijos me pregunt6 por qué se habia cortado la
oreja. Yo le propuse investigar, para despertar la curiosi-
dad. De hecho, de las cartas de Van Gogh salieron algunas
frases que me dieron la letra de la cancién”. De las pinturas
de aquella alma torturada, reconoce, salieron sus versos.
“Querido Theo, en los tiltimos dias he languidecido, no hay
alimento en estos dias negros de pan y café, porque el dine-
ro que me enviaste lo he gastado en comprar tela y pintura.
Hermano no tengo nada que te pueda devolver, solo peda-
zos de mi alma, que no puedo sostener”, cita Goldin, con-
movido por las cartas de Van Gogh a su hermano. En otras
entrevistas, el cantor rosarino reconocié haberlo conocido
en la casa rosarina de Liliana Herrero, que era una suerte
de “santuario con cosas que no habia visto”.

-Alrededor de la cancion popular hay diversos
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formatos y definiciones, ¢cual es la que mas te re-
presenta?
-No hay un tipo de cancién que me guste méas. No hay mé-
todo. En los poemas que musicalizo las palabras tienen un
ritmo, los acentos, vocales y consonantes me “piden” las
notas. Luego aparece el oficio donde uno elige repetir una
secuencia de acordes o si la melodia se repite, que la armo-
nia se renueve. Hay algo que se llama conduccion de voces,
que es el movimiento que hacen las notas de un acorde al
siguiente. Eso es muy interesante para mi, ya que lo hago
de forma intuitiva, o sea voy usando lo que me gusta, no
lo que dicen las reglas. Més tarde viene la produccion, que
en palabras de Luis Bacalov es “lo que les hacemos a las
notas”. Hace unos afnos tomé un curso sobre “La musica
en el cine” dictado por el mismo Bacalov, ganador del Os-
car por la banda sonora de Il Postino; también trabajé con
Fellini. De Fellini vi de nuevo Amarcord, y me vuelvo loco,
de hecho le puse asi a una cancién. Me encanta el cine, de
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alguna manera siento que las canciones son como peque-
fias peliculas.

-¢Y qué diferencia hay cuando escribis poesia?
-Lo de escribir poemas es mas libre en el sentido de que no
pienso en musica. Ahi busco otra cosa. Hace poco un ami-
go me regald el libro de Pancho Mufioz, Huella de perro
en el cemento fresco, otra vez el tema de los perros, y me
identifiqué porque son poemas breves, de no mas de tres
oraciones. Y el mio va un poco por ahi. Es més, tengo ga-
nas de ponerle Poemas inconclusos. La poesia, para mi, es
quizis mas impacto o sorpresa con pocos elementos. Dos
ejemplos de esto:

“Escribo en el insomnio

Veo 3 sefloras cantantes

Me llama la atencion su colorido vestuario

Como serpientes que cambiaron la piel

Y mas me asombra que se retuercen en vitrinas horizon-
tales”.

Y otro:

“Fl era feo

No se miraba en los reflejos del agua

Y cuando iba a consolarse

Los sapos ya habian dejado sus cuevas

Con la respiracion entrecortada, escalonada

Solo se sostenia por su columna lagrimal”.

-¢Como ves el panorama de la masica latinoame-
ricana?

-Si la musica latinoamericana actual es el reguetdn comer-
cial con cero creatividad, no tengo mucho para decir. Si es
la nueva musica esa mezcla de rap en espafiol con funk y
rock, es bienvenida. Tipos como Trueno, Wos o Katriel me-
recen mis respetos.

-Y Rosario, ésigue cerca?

-Mi novia vive en Rosario y ademas tengo algunos amigos,
esta parte de mi familia y de La Trova o como quieran lla-
marlo, cuando podemos nos juntamos con Fander, Fabidn
Gallardo, Abonizio a comer algo o tocar un rato. Es muy
emotivo volver a tocar aquellas canciones, recordar los
arreglos, renovar algunos. Me gusta volver, siempre.

Rubén Goldin puede cantar en clave de bossa, de zamba,
de rock, de balada, de vals peruano o de baguala; ese tono
suave, ductil, flexible y algo spinetteano, provisto de di-
versas musicalidades, en los tiltimos tiempos se prob6 en
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italiano. “Escribi un tema en italiano, dedicado a mi bis-
abuela, a quien no conoci. Se llamaba Santa Dal Pra, y su
nombre me mat6 de lo lindo que es. Una parte dice: «San-
ta Dal Pra, la mia bisnonna, dove sarai, in quale cielo. Santa
Dal Pra, che bel nome, questa canzone ¢ per te», y después
canto una partecita en espafiol. La musica es una armonia
medio italiana, muy lenta, pero el sonido de la guitarra pa-
rece Pink Floyd”, le cont6 al periodista Leandro Arteaga en
Rosario/12.

Otra de las canciones que escribi6 es Rio de almas, sobre
un compaiiero de escuela de su hija Violeta, que se suicidd
alos 17 afios. Alli dice: “Si ves pasar un barco de almas por
Caronte, si ves pasar un barco de almas y creés que es tiem-
po de ceder, esto no es mas que un suefio amargo, no vas
adesaparecer”. En el tema hay referencias a Charly Garcia,
con un riff movedizo.

“Una vez, Ernesto Sabato dijo que escribimos siempre so-
bre lo mismo: la soledad, la muerte, la amistad, el amor y
la envidia. Pero hay que ver como los tratamos. Yo jodo
mucho y tengo humor, pero los musicos tenemos altibajos
econdmicos, de depresion. Tengo amigos que terminan de
hacer un concierto lleno y al otro dia se comen las paredes;
€ONozco eso, nosotros somos asi’, dijo en la misma entre-
vista con Arteaga.

Se reconoce como un artista algo marginal, que dice que no
sabe “manejar lo comercial” pese a su exposicion catodica
en Operacion Triunfo y Violetta, su prestigiosa Academia
de Canto y la experiencia politica como director de Cultura
en la localidad de Esteban Echeverria. Prefiere, entonces,
seguir “desnudandose” en sus canciones, trovador recono-
cido como ciudadano ilustre de Santa Fe, al que el mismo
Charly tild6 alguna vez de maestro.

Suele compartir algunos recuerdos en sus redes sociales.
En uno de sus perfiles de Facebook, posted recientemente
sobre sus encuentros con Luis Alberto Spinetta y Charly.
Escribi6: “Tengo otra anécdota del genio de Garcia. Fui
al ensayo y prueba de sonido de la presentacion de La
hija de la lAgrima en el teatro Opera. Y Maria Gabriela
Epumer me cont6 esto: estaba grabando en Miami y ella
le dice «Charly, a este disco le falta un hit». El responde
«tenés razén» y arranco con «yo nunca vi New York, no
sé lo que es Paris». Y compuso ahi mismo Chipi-Chipi”.
Charly Garcia, anos atras, habia elogiado su canciéon Saté-
lites artificiales. Dijo, textualmente: “Esa letra es un oasis
de inteligencia”.
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PANTALLAS

El sagrado fervor por el cine

El Cine CIU abre sus
puértds todos los™
martes en el teatro
de Empleados de
Comercio

vida y se transform6 en el més anti-
guo del pais. Hoy en dia su comisi6n
est4 conformada por Carla Ciarrochi,
Francisco Cabezudo, Nidia Rullo,
Raul Kozenitzky, Mariana Buchin y
Rubén Plataneo.

La primera aclaraciéon de uno de sus
integrantes es que este club de cine
no es parte de la Asociacion Médi-

ELCINEC 0

DE ROSARID
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Los fanaticos del séptimo arte se congregan en
espacios muy especiales, ajenos a las propuestas

tradicionales. Un recorrido

Por Andrés Mainardi

El origen de los cineclubes se re-
monta a Francia y Espafia en la
década del veinte del siglo pasado.
El movimiento surge como una
respuesta de las vanguardias artis-
ticas para renovar la concepcién de
la industria cinematografica: es un
intento de crear una tercera posi-
cién entre el cine hollywoodense y
el cine propagandistico de la Union
Soviética. Esa experiencia sufrio
cambios y adaptaciones. El muro de
Berlin cay6 y la maquinaria filmica
fue tomando rumbos maés veloces y
dificiles de encasillar. Igualmente,
la idea de ver al cine como un pro-

posito mas alla del binarismo entre
mercado y/o Estado se transformo
en una onda expansiva que impactd
a lo largo del mundo. De este lado
del charco, a més de un siglo de su
creacion, la insistencia de ver el cine
como un arte sigue dando que ha-
blar. Esta nota, como una brajula,
busca orientar, con cuatro ejes dis-
tintos, en torno de experiencias que
resisten y perduran en Rosario.

Por su trayectoria y lo que este punto
cardinal significa, ubicamos al Cine
Club de Rosario en el sur, la histo-
ria de difusién de cine alternativo
con mayor recorrido en la ciudad.
En 2020 cumpli6 siete décadas de

ca de Rosario sino que, desde 1981,
la institucion brinda su sala para la
proyeccion. Antes de llegar hasta ahi,
ya habia pasado por més de seis 4m-
bitos distintos.

“El Cine Club Rosario existe desde el
15 de agosto de 1950 con funciones
que jamas se interrumpieron hasta
la pandemia”, cuenta Kozenitzky,
quien agrega que se hizo socio en
1964 y que cuando fallecié Alfredo
Scaglia, el presidente de la comi-
si6n directiva anterior, tomé la de-
cision de seguir construyendo sobre
ese legado. También comenta que
el martes es el dia historico de las
proyecciones y recuerda que en sus
comienzos era el martes cuando las
salas de cine cortaban su programa-
ci6n habitual, y entonces el Cine Club
abria sus puertas.

Cabezudo opina: “El cine club es una
idea anticuada nacida para difundir
la cultura cinematografica”. Dice que
ahora, con la distribucion digital,
esa funcién sufre de obsolescencia y
plantea que en este momento, ante la
gran dispersion de la oferta, la fun-
cion tiene que girar en torno a como
la gente adn se interesa en reunirse
para ver cine a pesar de tener cual-
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quier pelicula al alcance de la mano.
Rullo agrega que hay personas que
van al cine club después que ter-
minan las proyecciones, gente que
como ya ha visto previamente la pe-
licula decide hacerse presente sblo
en el after para charlar con otros es-
pectadores.

Ciarrochi, por su parte, comenta
que la programaciéon es una batalla
pacifica. Al contar con un solo dia

co estan compuestas por habitués.
Hay entrecruzamiento generacional,
aunque la lucha es por incrementar
la presencia de jovenes. Lo vienen
buscando con entradas gratis para
estudiantes, sorteos y una progra-
macion que los atraiga.

Rullo dispara: “La funcién del cine es
sobre todo social”. Cabezudo agrega
que histéricamente estuvo mezclado
intimamente con lo comercial. Cia-

zudo marca que “el Cine Club esta en
la lucha para que la gente pueda ver
buen cine, pero me resultaria impo-
sible definir qué es el buen cine”. El
saca una estadistica: si de las cien
personas que van hay cincuenta y
una a quienes les gusto, entonces
la pelicula fue un éxito. Ciarrochi lo
refuta: para ella la cuestién no es el
gusto, sino que el cine tiene el pro-
posito de incomodar. Ella ha visto

El Cine Club Rosario tiene funciones todos los martes en el Auditorio de la Asociacion Médica Rosario.

de proyeccion, cada integrante de la
comision lleva una propuesta, ésta
se discute y en la negociacién alguna
pelicula es la que termina proyec-
tandose. La programacién varia en
épocas, origenes, géneros y directo-
res. Al no apuntar a lo comerecial, ella
remarca que “el Cine Club tiene la
libertad creativa de compartir films
que jamas funcionarian en el cine de
un shopping”.

Las tres cuartas partes del publi-
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rrochi opina que es una mezcla entre
arte y entretenimiento. Entre todos
insisten en la condicién politica, y
por eso hace unas semanas proyec-
taron ElI silencio de otros, un docu-
mental espafiol sobre las victimas de
la dictadura franquista, un material
con el que buscaron intervenir cine-
matograficamente en el panorama
actual de la Argentina.

En cada funci6én hay un promedio de
ciento y pico de espectadores. Cabe-

peliculas que no le han gustado, y sin
embargo lo evalia como algo positi-
vo.

Para finalizar la conversacién, Ko-
zenitzky define la funcién del Cine
Club como un espacio que da la
oportunidad a un estilo de peliculas
especificas. Rullo sintetiza que lo im-
portante en el cine es construir una
opini6n personal y que la gente tiene
su trayectoria y su gusto, pero que
hay veces en que una pelicula s6lo te



puede conmover por como estas pre-
dispuesto ese martes a la noche en el
Cine Club.

En segundo lugar, marcamos en el
norte, como el Viejo Continente esta
ubicado en los planisferios, la histo-
ria singular de Manuel Ventureira,
abogado, escritor y un apasionado
del cine francés. Le comenta a Ba-
rullo que “el espacio de cine en la

con el catalogo del Institut Francais,
organismo de promocién cultural
del Ministerio de Asuntos Extranje-
ros del Estado francés.

Su opinién es que el cine francés
contemporaneo es cada vez mas au-
torreferencial, y si bien goza de gran
prestigio como consecuencia de esta
gran tradicion de la que hablabamos,
lo cierto es que su importancia den-
tro del concierto mundial del cine es
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casa. El se autodefine como “moné-
gamo de plataformas”: tnicamente
esta suscrito a Mubi, que a diferen-
cia de las demés ofrece una suerte de
curaduria y una interfaz de usuarios
cinéfilos que rankean y resefian lo
que ven. Esa suscripcion y la socia-
lizacién del deseo son sus modos de
darle batalla al algoritmo.

Al este, en tercer lugar y por su cer-

La Alianza Francesa difunde la filmografia gala desde hace afos para un publico heterogéneo.

Alianza Francesa existe desde largo
tiempo y al ciclo hoy concurren es-
pectadores que recuerdan haber ve-
nido hace mas de treinta anos”.

Ventureira dice que el cine galo lo
cautiva desde la adolescencia y atri-
buye esa fascinaciéon al gusto por
el idioma, por eso a fines de 2022,
como exalumno y socio de la Alian-
za, les propuso a los directivos llevar
adelante una programacion con di-
namica de cine club donde trabajan

menor que en otras épocas.

El publico que se acerca a la sede
de San Luis 846 es heterogéneo, un
rango de edades que va de 20 a 80
afos, y la mayoria suele quedarse
para comentar la pelicula, pero no
falta el espectador ocasional que sélo
tiene ganas de pasar un rato viendo
buen cine.

Hacia el final de la charla le pregun-
tamos a Ventureira qué es lo que ve
cuando elige mirar una pelicula en

cania fisica al Paran4, fijamos en el
mapa la historia reciente del Cine
Cl4, un proyecto construido por un
grupo de realizadores audiovisuales
que también funciona los martes,
el cual tiene su sede en la sala de
Empleados de Comercio. Orlando
Benedetto, uno de los propulsores
de esta aventura, comenta que “el
cine tradicional esta dirigido més a
consumidores que a espectadores” y
que a él le gusta “ese cine que le exi-
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ge al puablico un mayor
compromiso de apre-
ciacion”.

Cuenta que el Sindica-
to es un espacio muy
amable y que la gente
que lo gestiona tiene
una gran sensibilidad
cultural, pero que no
todas sus actividades se
desarrollan ahi. Otros
eventos se realizaron en
el teatro la Manzana, el
Centro Cultural Parque
Espafia o en el hotel
Riviera, donde se retinen a hacer La
Yapa, un ciclo de encuentros donde
se bebe vino y se conversa sobre cine.
Benedetto advierte que la frase es un
cliché, pero remarca que “lo distinto
entre ver una pelicula en la sala de
un cine club o verla en la sala de una
cadena es el ruido del pochoclo”. Por
fuera del chiste agrega que la diferen-
cia mas importante es que la pelicula
en el Cine Cla va acompafiada de una
introduccién en la que se brindan da-
tos que ayudan al espectador a sacarle
mas jugo a la pelicula.

En el caso de este cineclub la progra-
macion la definen los espectadores.
El entrevistado remarca que para
festejar el primer afio se hicieron
encuestas y los asociados decidieron
que durante un mes se pasarian pe-
liculas de culto. El también coincide
en que desde hace ya un tiempo los
debates pospeliculas suceden menos
pero remarca el valor de los pasillos
y el palier del Sindicato, como esos
lugares donde el film se extiende y la
gente intercambia opiniones.

Para finalizar, al oeste, donde cae el
sol, ubicamos la historia de Mundos
de Cine, algo completamente distin-
to a todo lo descrito anteriormente.
“Este proyecto nace junto a mi her-
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Mundo de Cine es un proyecto joven y digital de puesta en circulaciéon

de peliculas en la plataforma Twitch.

mano Andrés en julio de 20217, dice
Martin Miguez, musico y escritor. El
objetivo principal era “compartir con
el resto una pasion que se habia pro-
fundizado durante el momento mas
critico de la pandemia”. En esos afios
vio casi quinientas peliculas que tiene
resefiadas en su cuenta de Letterbox,
una plataforma de curacién de conte-
nido para cinéfilos.

En 2021, eran ellos dos y Lucia Fe-
roglio, la encargada del disefio para
las redes sociales y el streaming. En
2023, cuando reinicia el proyecto, se
suman al staff Renzo Candia, Jeréni-
mo Sagarduy, Rosicler Génzalez Neu-
man y Aimara Ferro.

El formato se basa en citar a la gente
alas diez de la noche mediante un en-
lace en sus redes sociales. Los miérco-
les en Twitch se presenta la pelicula.
Después se transmite y al finalizar se
arma un debate posterior en el chat
donde los espectadores comparten
sus percepciones. Uno de los objeti-
vos que querian lograr era compartir
las sensaciones y el fendmeno social
de ir al cine a través de lo digital, y asi
descubrieron que paraddjicamente
estos encuentros eran mucho mas co-
lectivos que ir al cine y no hablar con
nadie.

El tema de la eleccion
de las peliculas esta
basado en un criterio
personal. Hay un linea-
miento estético pero la
idea es transmitir fil-
mes “divertidos”, con
todo lo peligroso que
tiene esa palabra. Peli-
culas de terror, bélicas,
dramas, comedias. La
Unica regla que tiene
Mundos de Cine es in-
cluir una pelicula na-
cional por mes.

Miguez es critico, cree que “las pla-
taformas han generado una idea de
cine mas individualista” y asegura
que “Mundos de Cine busca ser un
factor de resistencia dentro de ese
universo”. También agrega que tie-
nen un estilo de gorra virtual, llamada
Cafecito, pero que no hay un objetivo
econdmico en el proyecto: lo que se
pretende es construir comunidad.
Todo ha cambiado, acaso demasiado
velozmente: Rosario paso6 de tener, en
épocas doradas, cuarenta y ocho salas
cinematograficas en funcionamiento
a apenas un pufiado que puede con-
tarse con los dedos de las manos. En-
tre las pochocleras de las cadenas, las
histéricas y las administradas por el
Estado, no quedan méas que una de-
cena. Pero fuera de esta oferta, otras
modalidades para ver peliculas se han
construido en la ciudad.

Las preguntas que atravesaron esta
btisqueda fueron, por un lado, édon-
de se retne la gente a ver cine més
alla de los espacios tradicionales?, y
por el otro, épor qué y como lo hacen?
Este recorrido aleatorio y sin jerar-
quias por cuatro puntos cardinales
buscd responder esos dos interrogan-
tes. Ahora, sera el momento de aga-
rrar la brijula.



A 6 pasos de cumplir tus suenos.
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LA ENTREVISTA

CARLOS CASAZZA, UNO DE LOS
GRANDES MUSICOS DE LA CIUDAD

“Uno ~
reescribe
siempre,

porque tiene
fantasmas
sonoros”

Tan talentoso como sencillo,
inveterado cultor del

perfil bajo, su virtuosismo
guitarristico y compositivo lo
convierten en un maestro. El . -
simplemente deja que todo

fluya, entre su amor por lo

que hace y su otra pasion: la

literatura

Por Edgardo Pérez Castillo
Fotos: Sebastian Vargas
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Carlos Casazza se califica como un alumno desastroso. A la
luz de los hechos, del camino recorrido, esa autoevaluaciéon
no puede pensarse sino tefiida por el humor y la humildad
que son también caracteristicas de un creador original, 13-
cido y versatil, un guitarrista sutil y contundente a la vez, un
formador generoso y abierto a la escucha. En todo ello, aun
en su faceta como alumno, aparece un patrén, un método
Casazza basado en una personal combinacion de curiosi-
dad, tenacidad, talento y generosidad.

Si a los alumbramientos musicales se los fuerza a quedar
identificados en un momento y espacio, para Casazza el
escenario es el ambito rural de la localidad de Pérez, a co-
mienzos de los 70, en verano. Cuando el receso escolar ha-
bilitaba a extender las noches en el campo, Carlitos —como
lo llaman los amigos intimos- salia al aire libre a pescar se-
fial con una radio portéatil y un objetivo preciso: escuchar a
Juan Alberto Badia y su micro sobre The Beatles. Habia alli
algo mas que la fascinacion por esas canciones: fue en esas
escuchas entrecortadas donde comenz) a forjarse el méto-
do, en la decisiéon de completar el vacio, en la perseveran-
cia para unir los fragmentos de esas canciones que la mala
sefial impedia escuchar de corrido. Casazza, todavia nifo,
entendia (forzosamente) que las canciones se completan
uniendo piezas.

“Lo de Badia era un micro que se repetia, entonces como
a veces se escuchaba cortado, yo iba armando los temas
a medida que escuchaba las repeticiones. Eso me parece
superinteresante, habia cierta pasion, estaba dispuesto a
sortear esa dificultad”, reflexiona Casazza, ya a sus sesenta
afos, con un inmenso recorrido artistico y un nuevo disco,
Benarés, editado este afio por BlueArt Records (ver reco-
mendados de Juan Aguzzi en este nimero). “Si me per-
mito trazar un arco, con este tltimo disco me gustaria no
haber perdido esa cosa del interés por el descubrimiento.
En este caso, como compositor, con esa ilusion de que algo
sucede por primera vez. Yo trazaria eso. Entonces a la pre-
gunta sobre como se hace para hacer eso, més o menos me
larespondi”.

Amplio, el arco trazado por Casazza tiene en su punto ini-
ciatico otro eslabon vinculado con The Beatles, que le sim-
plifico el juego del rompecabezas radial: “A los 10, 11 afios
tenia una compilacién de los Beatles. El disco tenia la foto
de ellos cuando grabaron Let It Be en un estudio de televi-
sion. Se trataba del interés por descubrir algo, de la manera
mas directa posible. Y también habia una pregunta muy in-
genua: écomo se hace para hacer esto? Los Beatles fueron
algo totalmente movilizador. Fue una puerta a cantidades
de musicas. Creo que ese fue uno de los grandes aportes



de los Beatles, méas alla de la mtsica en si: esa heterodoxia.
Lo que puedo llegar a asociar con eso es el ansia de descu-
brimiento”.

—Mencionés la heterodoxia de The Beatles: escu-
chando tu miusica, tus composiciones, si bien apa-
recen diversos géneros, no hay una ortodoxia.

—Eso lo siento como un halago... Nunca me senti en una
posicion de vanguardia, y a su vez siempre me costé el
dialogo con los géneros. Yo no toco ningtn género razona-
blemente bien. Es como que, en un punto, a lo mejor esas
escuchas primales me desprotegieron. Porque un género
también te puede dar fortaleza, un gran marco de desarro-
llo, proteccion. Siento que eso nunca lo tuve. Por eso me
cuesta mucho definirme como musico de jazz. Entiendo
que mi musica esta relacionada con eso, entiendo que pue-
do improvisar, que puedo tener una superficie compositiva
razonablemente dramética para la improvisacion, lo puedo
entender. Pero yo me identifico mas como musico de rock.
Aunque hace décadas que no toco rock... Mi musica puede
ser heterodoxa respecto de los géneros, pero siempre cuido
de no parecer ex6tico en relacién a esos géneros. Por otro
lado, tengo una extrafia fortuna, que es haber aprendido
mucho, haber acompafiado, o haber sido acompafiado por
musicos con un gran manejo de los géneros, de folklore
argentino, rock, tango, jazz. Tengo una felicidad secreta
en el sentido de que he tocado con ellos, los he invitado a
situaciones en que esos musicos han aceptado. Siempre
me debati sobre eso, pero tuve mucha fortuna. Es dificil
nombrarlos a todos, porque seguramente dejaré a alguien
afuera. Volviendo al punto de origen, a esos comienzos, a
partir de The Beatles me gust) esa cosa de inventar. Me
quedo esa pulsion de aprender a componer. Porque prime-
ro fui guitarrista, pero me quedo6 esa cosa... y voy a decir la
palabra que me viene a la cabeza cuando pienso en el rock
y en el jazz: esa cosa de crear, de una manera primal, in-
fantil, esta cuestion de inventar. Obviamente después uno
tiene las reflexiones, las relaciones, y el pudor para, cuando
se hace profesional, tratar de hacerlo como un profesional.

The Beatles, Pérez, la infancia: el camino del Casazza ar-
tista tuvo como segundo paso la inevitable necesidad de
aprender a tocar un instrumento. La guitarra, claro. En su
familia, la inica referencia artistica era una abuela maes-
tra que, propio de la época, tocaba el piano (y hablaba
francés). Por lo tanto, el camino fue hacia la ya prestigio-
sa Academia Zemp, donde habria de tomar lecciones con
Claudio, hijo del fundador Juan Carlos Zemp y de su dis-
cipula y esposa, Inés. Sin embargo, por razones diversas el
joven Carlos terminé formandose en guitarra clasica con
Inés, “una persona divina, una guitarrista divina”. ¢Era un
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alumno aplicado? “Siempre fui un alumno desastroso, en
casi todo —dice, y rie —. Pero lo mio tenia que ver con el
interés por ver como funcionaba la guitarra, como funcio-
naba el instrumento”.

Desde entonces, Casazza continu6 ampliando conoci-
mientos, sumando maestros a su recorrido. En esa lista,
otro pilar fundamental fue Lucho Gonzalez: “Sin decirlo,
porque es muy prudente y muy inteligente, Lucho fue el
que me hizo ver que en el mundo existe la posibilidad de
ser musico. Que podia ser un destino. A Lucho siempre lo
asocié con un samurai, que es un guerrero que no esta apa-
sionado con la muerte, todo lo contrario: esta decidido a
vivir aun cuando tenga que entregar la vida. En ese terreno,
lo que me ensena Lucho Gonzalez es como un samurai: a
muchos nos ensefio a tocar aun cuando no teniamos ganas
de tocar. Tiene un perfil espiritual, que no voy a negar ni
sobrevalorar, pero Lucho fue eso. Y tenia otro rasgo que
pude comprobar hace afos: siempre fue un docente que
se entregaba a compartir con vos eso, pero nunca se sintio
maestro de nadie. Pero cuando hablas con cualquiera que
tuvo contacto con él, siempre dice que fue su maestro. Lu-
cho fue una gran presencia”.

Con la confianza inspirada por el maestro Gonzalez, a los
18 afios Casazza empez0 a tocar con uno de los artistas mas
trascendentes de la Rosario de principios de los 80: Adrian
Abonizio. “Tengo muchos recuerdos muy lindos de Abo-
nizio. Yo era un pibe y no me imaginaba tocar con él. Pero
él me hablaba, entonces sentia que tenia una interlocucién
con €l, que es un poco mas grande que yo. Para mi todo eso
era totalmente nuevo... y para ellos también. Desde enton-
ces no paré de tocar. No tenia mayores opciones”, reconoce
Casazza.

Y, aqui, otro salto en el tiempo: en 2006 Casazza fue el pro-
ductor artistico del maravilloso Extrario conocido (BlueArt
Records), de Abonizio. “Estoy orgulloso de esa produccion.
Porque esas son las canciones que él compuso durante la
dictadura. Algunas de ellas trascendieron. Yo tenia alguna
memoria de como eran esas canciones en la intimidad.
Como productor artistico traté de no meterme en esas can-
ciones con mi propio rollo. Creo que un buen productor
tiene que hacer eso: no meterse con su propio rollo o sus
propias perspectivas. Sin haber sido el compositor, porque
la maravilla de esas canciones es mérito de Adrian, recibi
muchos comentarios sobre como habiamos recuperado
esas canciones de una manera bastante austera, despojada.
Recibi mucho feedback de ese disco, que no es mi disco,
sino de un artista que quiero y admiro mucho. Entonces
result6 una curva muy grande en afios, muy emotiva”.

De vuelta a los maestros: en su lista, Casazza suma a dos
guitar hero: Pino Marrone y Toméas Gubitsch. Con ellos,
asegura, encontré puntos de contacto firmes respecto a
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la f3cinacion por su instrumento: “La guitarra sin dudas
tiene que ver con el rock —admite—. En diélogos con Pino
y Tomas coincidiamos en por qué éramos guitarristas: a to-
dos nos gustaba mucho la forma cancién. Ahora, después
de muchos anos, descubri también que terminé siendo
amigo de esas dos personas que para mi fueron guitarristas
clave. Y todos arrancamos con lo que habia”.

Para completar un espectro fundante, en la lista esta tam-
bién el maestro Ralph Towner, que incluye toda una his-
toria: decidido a tomar clases con él a principios de los 90,
cuando el discado directo internacional era atin inexisten-
te, Casazza intent6 conseguir el teléfono de Towner y por
un giro del destino (o impulso del operador de turno), ter-
min6 hablando directamente, via teléfono fijo, con el gran
compositor. Sorteada la sorpresa y algunos vericuetos idio-
maticos, Casazza le explico sus intenciones y luego cumplié
con el requisito de enviar por correo (postal, claro) algunas
musicas propias. Towner escuch6 el material y decidié
aceptar a Casazza como alumno, recibiéndolo en su casa
de Seattle durante largas jornadas de trabajo. Era 1993.
“Estamos hablando de un mundo distinto: la comunica-

cién era por fax, y aca nadie tenia fax en su casa. Yo lo bus-
qué y logré que me aceptara como alumno. Lo que estudié
con €l tiene que ver con cierta organizacion de aspectos de
la composicion. No diria de técnicas compositivas, que al-
gunas ya venia estudiando, sino, para decirlo futbolistica-
mente: como pararte en la cancha. Tenia ganas de estudiar
con alguien cuya musica me habia impresionado mucho.
Lo hice, estudié su musica profundamente y después me
encargué de negociar su influencia, como corresponde.
No es nada especial lo que estoy diciendo: no es que dejé
a Towner atras. La relacion siempre fue modélica y trabajé
mucho para alejarme de él como compositor. Por ejem-
plo, cuando tenés un vocabulario compositivo tan fuerte,
no podés trabajar imitandolo o protegiéndote en eso. Pero
tampoco uno se transforma en un innovador. Ahora tra-
bajé en dos temas que son como reescrituras de dos piezas
de Ralph. Uno reescribe siempre, porque tiene fantasmas
sonoros, no vivimos en estado puro. En este caso, son rees-
crituras de dos piezas de é1”.

—¢Como te definis a vos mismo como maestro?
—No me puedo autodefinir. Si he prestado mucha atencién
a los que tuve y he tratado de estar a la altura. Me gusta
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ver como se transforma el otro, pero no por la agencia de
uno, sino poder estar en ese proceso de una manera pu-
dorosa, viendo como la otra persona se transforma. Hay
que mostrar y ensefiar que tienen que prestar atencion no
al foco de su maestro, sino a si mismos. Prestar atencion,
percibir, eso es muy dificil en el mundo de hoy: presta
atencion a algo, durante méas de quince segundos, a ver si
sucede algo... Ahora hay un cambio cultural muy grande.
Por ejemplo, no sé hasta cuando en las nuevas practicas
musicales la gente acepta la larguisima curva psicologica
que significa aprender a tocar un instrumento. La larga
curva psicolégica, donde en el aprendizaje vas de un fraca-
S0 a otro, y que lleva mucho tiempo. Otra cuestion: el tema
del desgaste fisico no esta presente, ahora la mayoria de
la musica esti hecha digitalmente. Se empiezan a mover
otras variables.

Ubicado ya en el extremo actual del arco temporal, en
un tiempo presente que lo encuentra abocado a las pre-
sentaciones de Benarés pero también al desarrollo de
nuevos proyectos, Casazza se permite una descripcion
del recorrido: “Muy sistematicamente, con mucha dedi-

cacion, confio que, en el jazz, he logrado un sentido de
la técnica, del desarrollo improvisatorio, el vocabulario.
Pero, a su vez, a medida que pasaba el tiempo también
me daba cuenta de que, desde el jazz, volvia a la hete-
rodoxia. Recupero un poco esa cosa de tratar de armar
vocabulario”.

“Uno tiene muchos argumentos respecto de las decisiones
que toma —amplia—. En mi caso, a la luz de los afios, pare-
cen decisiones bastante puntuales: transformarme en mu-
sico, productor, guitarrista. Pero, a veces, es una cuestion
de atmosfera. Ahora grabé este disco, Benarés, y més alla
del interés por el material, me doy cuenta de que busco la
atmosfera, el estudio. Por supuesto que no estoy totalmen-
te loco, no es que no me comprometo con lo que estoy ha-
ciendo, pero lo que me gusta es la atmosfera”.

—Has grabado mucho a lo largo de tu recorrido,
con diversas formaciones, acompanantes, sono-
ridades. {Buscas crear atmosferas o primero se
generan las atmoésferas y después viene el disco?
—(Piensa) A mi me gusta ver como la otra gente puede
influenciar en mi. No tengo ningtin problema con eso.
Con el Gltimo quinteto tenemos un chiste interno donde



decimos que mi liderazgo dura entre diez y doce minutos
(risas). Que, por otro lado... ies verdad! Porque es verdad
pero es un juego que también yo juego. Con gente a la que
le tengo absoluta confianza, no sélo profesional: absoluta
confianza en el sentido de que sé que también les gusta ju-
gar a eso. Me gusta armar situaciones. Como también me
gusta hacer musica para peliculas. Después cuando digo
que me gusta la atmosfera, tiene que ver con unir musi-
cos heterogéneos a partir de mis composiciones, buscando
generar un interés en esas personas: trato de que acepten
eso sin esfuerzo. Después, lo que decidan no me perturba:
me gusta experimentar y ver qué piensan, y como piensan,
sobre lo que yo escribo. También, obviamente, me encan-
ta decidir. No en un sentido univoco, sino que me encanta
hacerme responsable: estos son los temas, esta es la forma,
este es el disco, este es el audio.

—Mirando en retrospectiva, (encontras un patrén
respecto de como se generan tus discos?

—Si me obligo a buscar un patrén... lo pienso, porque no
tengo un cassette con esto... Tengo que estar muy seguro

dela consistencia compositiva de los temas y de que eso sea
un escenario, en el sentido més estricto y amplio de la pala-
bra, para que en este tipo de mtisica también funcionen los
otros musicos. En el sentido de que podamos circular en
ese material. Benarés tiene esas variantes. A veces me pasa
eso. Lei el libro Cassavetes dirige, que es la cronica del ro-
daje de la tltima pelicula de Cassavetes (Love streams, de
1984), y uno siempre se pregunta qué quiere hacer cuando
compone, cuando inventa (para retomar esto de la inven-
cién). En ese libro Cassavetes dice una cosa muy interesan-
te: “Yo hago peliculas para gente que est4 interesada en los
detalles”. Y a veces es eso, a veces uno no sabe si la cosa fun-
ciona globalmente, o funciona a nivel de detalles, no sabe
c6mo va a conmover la memoria del otro, pero bueno: ese
es el juego.

—En ese sentido, ¢qué te va motivando?
—El placer de la invencion... Ya que ahora aprendi, no pue-
do dejar de volver ahi. Me motiva estar con otros musicos.

-También, al tener las herramientas el desafio
esta en saber que no te repetis. Porque al conocer
los mecanismos también podés elegir ir por ese
lugar...

LA ENTREVISTA

—La compulsién a la originalidad es medio ingenua
cuando tratds de desarrollar tu composicion... Uno
no deja de ser ingenuo en el sentido de que soporta
elegantemente la ilusion de que esta poniendo algo
nuevo en el mundo. En este caso sonido, canciones.
Porque uno compone desde sus influencias, su for-
macion, sus deseos, admiraciones y utopias. Hay una
mezcla muy grande en como componemos. Pero ya lo
dijo Borges: la obra definitiva corresponde a la reli-
gion o al cansancio. Entonces uno se tiene que acos-
tumbrar un poco a tramitar su propia composiciéon
respecto de las cosas a las que esta ligada inevitable-
mente: su propia formacioén, los modelos que uno tie-
ne, y también el cansancio (entendiendo que Borges
tenia un poquito de humor) en el sentido de que uno
tiene que tomar una decisién en algin momento. Sino
si es una fantasia sin objeto. Leyendo ese libro de Cas-
savetes, que es maravilloso, le preguntan como dirige
y él dice, y lo digo sin citarlo textualmente, que lo que
hace es crear una atmosfera. Yo creo una atmoésfera y
dejo que todo fluya.

—Como compositor podés componer para ajustar-
te a las caracteristicas de tus misicos, conocién-
dolos, imponerles desafios, situaciones que no les
resulten de lo mas comodas. ¢Como funciona?
—Creo mucho en cémo funciona el grupo mientras esta
funcionando como entidad. Porque sé que eso es lo que
después suena, lo que verdaderamente hace presencia. Eso
puede llevar a que mis humildes papeles se correspondan
con algo, por lo menos, digno. No pienso en términos in-
dividuales.

El Método Casazza, entonces, se perfila. Entre la humil-
dad, el talento, el gusto por la creacién colectiva. Y, tam-
bién, el abrazo a la heterodoxia. Estudiante avanzado
de Letras, Casazza vuelve a citar a Borges para concluir
respecto a su propia heterogeneidad: “Leia un articulo
muy clasico de Borges sobre qué es la literatura argen-
tina. Es ese famoso articulo donde dice, entre muchas
otras cosas, esto del destino de ser argentino y de que en
el Coran no hay camellos. Yo me siento identificado en
esta cuestion mia de ser bueno dentro de los géneros y
que hay algo que me consuela: nuestro patrimonio es el
universo (rie). Es muy de Borges, pero me consuela un
poco por mi indefinicion”.
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“GUARDIANES DE ROSARIO”, DE SILVINA PESSINO

Grandes viajes escolares

Por Luisina Bourband

Esla primera vez que presento un libro
de literatura infantil, y uno tan querido
y entrafiable como Guardianes de
Rosario (Zonda Ediciones) de Silvina
Pessino. La literatura presentada a los
nifos y nifias pone de manifiesto la rel-
acion de mediacion en que estamos los
adultos con ellos. Siguiendo a los his-
toriadores de la infancia, por ejemplo,
a Philippe Ariés, diria que esa medi-
acion es més del orden de lo moderno
y estd en conjuncién con el sentimien-
to de la infancia que tiene su origen en
el siglo XVIII. Me apareci6 también
la pregunta que hace un historiador
que es la némesis de P.A, que se llama
Lloyd de Mause. Su punto de partida
es una pregunta: équé sucede cuando
un adulto se halla frente a un nifio? El
trabaja sobre la historia del mundo oc-
cidental, para demostrar la cantidad
de practicas que los adultos han tenido
respecto de los nifios y nifias, la mayor-
ia no muy gratas ni felices, que van del
infanticidio al abandono, o de ser obje-
tos de proyeccion de ideas diabdlicas,
o de atrocidades varias. Pero también,
y a partir de la aparicién de los discur-
sos expertos sobre la infancia en el si-
glo XIX, toda una serie de précticas de
cuidado o socializacion que se han ido
desarrollando hasta este momento, no
sin convivir con las précticas nefastas
de tiempos anteriores. Sabemos que la
humanidad raramente evoluciona.

Lahistoria demuestra que no hay nada
natural en esa relacion entre adultos y
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nifios, aunque Rousseau plantee lo
contrario. Pero también, podemos
decir, desde épocas remotas los nifios
se han criado, de alguna manera u
otra, dentro de familias que siempre
han sido diversas y que han creado
situaciones de oralidad feliz (como
dice Michelle Petit). Cuando hablamos
delo oral hablamos de todo lo que pasa
con la boca, como esa zona de relacién
con el mundo. Amamantamiento,
nutricién, beso, conversacién, canto,
silbido, contar una historia. En mi
casa, el diccionario Pequeiio Larousse
ilustrado estaba en la cocina, donde se
preparaban los alimentos. Se convers-
aba, también se jugaba con el lenguaje,
establecimos una relacién ladica con la
lengua, comiendo, hablando ese 1éxico
familiar que incluye ala madre, que fue
una teta, y del que en algtin momento
hay que servirse y también destetarse.
Porque lo familiar es el jolgorio, pero
también el lugar donde habita el mara-
villoso pajaro del aburrimiento en la
escena de laboriosidad, como dice
Benjamin. Lo familiar agota y se ago-
ta, y la curiosidad hace su camino de
salida. Entonces hay una doble verti-
ente de la lectura. Desde la antigiiedad
proviene de los libros sagrados, del li-
bro religioso, que religa, que mantiene
juntos, enlazados, pero también puede
separar, porque permite discernir, nos
abre a otros mundos que el otro no pu-
ede controlar. Por eso ha sido temida
en distintos momentos histéricos,

como cuando en la época victoriana
no se les permitia a las jovencitas leer
novelas porque les llenaba la cabeza
de ideas. O ni que hablar de los libros
censurados, quemados, prohibidos,
olvidados. Se presiente que la lectura
es un mundo extraflo que va a generar
alguna separacion. Al mismo tiempo,
aunque parezca paradojico, esa lectura
que separa, debe apoyarse en la com-
paiiia del Otro. Dice M. Petit, “Una
lectura sin mirada es una lectura es-
quelética”. Agregaria: una lectura sin
voz, sin tono, sin cuerpo, una lectura
esquelética, acéfala, empobrecida.

Para acompanar esa lectura en un
nifio, una nifia, un o una joven, hay
que poner el cuerpo. Les leo a mis
hijos sin pedirles que dejen la com-
putadora, que atiendan, que dejen de
moverse. Leo como tirando una piedra
al estanque. A veces disfruto mas que
ellos, porque la literatura infantil es lit-
eratura, sin adjetivos, como dice Maria
Teresa Andruetto. Es literatura ATP.
Escapa a los célculos de las teméticas
programadas y los nichos de mercado.
No pueden controlarse de antemano
los destinatarios, porque no pueden
controlarse los efectos de la lectura. Asi
también leemos cosas que no han sido
especificamente pensadas para nifos,
como por ejemplo en esta semana
que paso, El arte de vigjar en taxi, de
Horacio Gonzalez. Como dice Barthes,
al contrario de la escritura la lectura
disemina, dispersa. La logica de la



lectura no es deductiva, sino asocia-
tiva, porque vincula el texto material
con otras ideas, otras imagenes, otras
significaciones, como una logica que
difiere de las reglas de la composicion.
Es como tirar una piedra al estanque,
como disponer sin saber adénde van
las cosas dispuestas, como decia el
Chino Antelo de lo que era el acto
educativo. Yo siempre pensé esto,
sobre todo desde que fui mama4, y se
acrecentd la experiencia de lo incon-
trolable. A su vez pienso algo que va
en contra de la mayoria de las teorias,
y que esta basado en la empiria de la
experiencia vital y de la practica del
consultorio: hay que hacer mucho
para APAGAR a un niflo. Para apagar
su candor vital, aquello con lo que
llega a la vida como un don, en una
posiciéon de recepcion absoluta, de
gracia incondicional. Hay que hacer
mucho para aminorar su imaginacién
viva e incesante. En un punto, la ép-
oca trabaja para apagar la infancia,
prendiendo tantas pantallas infinitas.
Aunque haya todo un montén de dis-
cursos de especialistas que proponen
estrategias y recetas acerca de “la
mejor manera para”, sin embargo no
terminamos de saber qué pasa en ese
continente oscuro, no se sabe como se
produce un nifo.

Presencia, energia, deseo, vida, cu-
erpo, hacen falta para acompafiar la
lectura, mas o menos lo mismo que
para la maternidad. Lo digo porque el

primer libro de Guardianes de Rosa-

rio surgi6é como un escrito que Silvina
hizo para su hijo. Vaya si no se enlazan
aqui maternidad y creacion. Esa en-
fermedad normal, como decia Win-
nicott, puede dar lugar al orden de la
fecundidad en muchos niveles. Una
vez que conversaba con Silvina de las
din&micas institucionales tan dafiinas,
de las miserias en la universidad, ella
me dijo: “Hay que dejar de lado todo
eso y trabajar (hizo un gesto asi, movi-
endo las manos como si encerrase un
objeto) por la obra, aunque sea peque-
fia”. Hizo un gesto asi (ella que es bio-
quimica, trabaja por la bio), como si
estuviese cuidando una plantita, como
si estuviese velando por su crecimien-
to. Hay que insistir ahi. La transmisi6n
es del orden de la insistencia, no de la
estrategia pedagogica perfecta. Y las
maestras lo saben, que practican este
oficio imposible que es educar. Silvina
hainsistido, no ha claudicado en su de-
seo, y realmente la admiro mucho por
todo lo que hace. De hecho, el presente
libro es el cuarto de la saga, aunque no
se titula Guardianes de Rosario 1V,
sino Guardianes de Rosario, Grandes
viajes escolares.

En principio quiero hacer una men-
ci6én a Rosario, a que se inserta en lo
que es la literatura rosarina por su
doble colocacion: es producido en
Rosario, y al mismo tiempo habla de
Rosario. Condicién para que sea con-
siderado dentro de esta tradicion. Ro-

LIBROS

berto Retamoso , en un texto que se
llama La literatura de Rosario (que
escribi6 para presentar a la Diploma-
tura de literatura rosarina) dice: “la
denominacién Literatura de Rosario
se utilizar4 para referir a todas las ob-
ras producidas en el ambito citadino,
independientemente del origen de sus
autores (en muchos casos nacidos en
otras localidades), o del lugar de pub-
licacién de sus obras (muchas veces
situado en otras ciudades, del pais o
del exterior)”. Anteriormente los pro-
tagonistas, Rodrigo, Max y Luis, nos
llevaron a pasear por el Pasaje Pan,
por el bar El Cairo, por la sede del dia-
rio La Capital, por el teatro El Circulo,
por el Planetario y el Monumento a
la Bandera, nombrando e invitando a
conocer y ubicar edificios emblemati-
cos de la ciudad, escuelas, plazas,
hospitales, facultades, estaciones de
trenes, museos, etcétera. Lo que lla-
mariamos “el circuito chico”, aunque
infinito en relacion a lo que posibilita
en el trabajo con el libro, de toda clase
de actividades escolares o extraesco-
lares. En esta cuarta entrega se trata de
grandes viajes, a Santa Fe, a Cérdoba
y a Buenos Aires. Que, aunque sean a
pocos kilometros, estan tratados con
mucho cuidado y respeto por el tra-
bajo psiquico al que convocan en nifios
y nifias, muchos de los que, hasta ese
momento, no han viajado solos, sin sus
familiares.

Guardianes no es un texto que sola-
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mente colabore con la curricula esco-
lar, ofreciendo datos histéricos sobre
la ciudad de Santa Fe, Cayast4, o datos
sobre la flora y la fauna de Cérdoba,
o datos paleontologicos, de la prehis-
toria de nuestro pais, cuando viajan
a Ostende, y ofreciendo secuencias
didacticas al final. Tampoco es sola-
mente un texto que colabore en la
tramitacién de la mudanza que sig-
nifica viajar con pares por primera
vez, que lo hace, porque leer como lo
realizan sus personajes ya conocidos
en los libros anteriores, ayuda. Es un
texto literario, con esa riqueza, ese
plus. John Gardner dice que hay dos
cosas que hacen que el lector siga:
argumento e historia. Si el lector no
encuentra nada que le intrigue, aban-
dona. Y sabemos que los nifios y nifias
son muy sinceros al respecto. En este
texto, en primer lugar, encontramos
el preciado, eterno y eficaz elemento
del viaje. Ricardo Piglia, cuando se
pregunta ¢como empezé la historia
de la narraci6n?, conjetura sobre la
forma inicial, sobre la prehistoria de
los grandes modos de narrar. Dice que
el primer narrador fue el que se alejo
de la cueva, buscando o persiguiendo
algo, vio algo extraordinario y volvio a
contarlo. El viaje es para ser contado.
También dice que hay otro origen po-
sible del narrador, porque nunca los
origenes son tan homogéneos o uni-
ficados, la fragmentacion esta desde el
inicio, aunque nos resistamos a eso. Y
es el de aquel que se ha quedado. Tal
vez ha sido el adivino de la tribu, que
cuenta a partir de descifrar indicios,
huellas, que resultan enigméticas. Lo
que cuenta es la reconstruccion de una
historia local pero cifrada, que requirié
de una investigacion. Este libro retine
ambas cosas, el vigje y la investigacion,
porque narra ese desplazamiento, pero
a partir de ciertas intrigas que va sem-

brando, y que moviliza a los protago-
nistas y a los lectores, que mantiene el
hilo del relato. También est4 insinuado
el amor... porque los chicos crecen.
Aparecen Olivia, Lucia y Shan. Piglia
dice que la historia de la narracion es
como una historia de la subjetividad,
la historia de la construccién de un su-
jeto que se piensa a si mismo a partir
de un relato, porque de eso se trata,
de esa narrativa que, sin saber adéonde
van las cosas dispuestas, acompafia en
esa forma inicial de la infancia, en ese
momento inaugural. Para muchos ni-
fios y nifias, Guardianes de Rosario es
el primer libro que leen y terminan. Es
iniciatico en poder leerse para poder
leer el mundo. Aunque los nifios leen
antes de hablar, es decir, hay algo que
la sensibilidad sabe antes, se trata de
articular la palabra a ese atributo tem-
prano.

Por dltimo, queria sehalar algo que
particularmente me remite al 1éxico fa-
miliar que se cocind en la cocina de mi
casa y que fue de los primeros recur-
sos para leer el mundo. En mi familia
habia muchos shifters, muchos dichos
(que es la forma en que lo reprimido
se transmite), lo dicho que habilita al
decir. Se caracterizaban muchas situa-
ciones cotidianas con frases populares:
si estibamos muy resistentes mama
nos decia “rebelde sin causa”, 0 “me va
a dar un surmenage” gritaba, o decian
de alguien “esa es la costurerita que dio
el mal paso”. También estaba lo que
mi madre llamaba “apellidos con pro-
fesion”. Por eso todavia me sorprende
que Bottinelli sea jugador de fiitbol,
Castrilli un referi implacable, Teta-
manti un especialista en maternidad,
Testa un neurélogo, o Serebrinsky un
neurologo infantil. Me dio mucha risa
que en el libro haya una doctora lla-
mada Dra. Desinflamante. Que la guia
sea Nancy Recorrido. Que los abuelos

museologos se llamen Luis Testimonio
y Clara Fondo Documental y que la Di-
rectora se llame Imperio Pedagdgico,
o el paleontélogo Félix Plioceno. Tam-
bién me conmovi6 particularmente
ese momento en que, antes del tercer
viaje, que es un vigje de premio, de
regalo, la maestra pregunta: “¢Coémo
se imaginan el mar?”. La invitacion
a imaginar, la fantasia, como ensefia
Freud, necesita tiempo para desenvol-
verse. La cuestion del tiempo esta pre-
sente en toda la saga de Guardianes. Y
es una problemética principal de la es-
cuela. ¢Como interrumpir ese vértigo
feroz en que estan imbuidos los nifios
a partir de aparatos que resultan inhu-
manos, porque proponen la logica de
lo ilimitado? Recordaba la propuesta
de Carlos Skliar, cuando dice que la
escuela tiene que ser el lugar de la ana-
cronia, ser un refugio, dar tiempo para
el detenimiento respecto del desliza-
miento imparable de la actualidad. Es-
cribir también es hacer con el tiempo,
reconciliarse con el paraiso perdido
(Maria Elena Walsh). Como dice Mar-
celo Enrique Scalona, nuestro mae-
stro, escribimos para dejar de morir.
Y leer también es hacer con el tiempo,
leemos para vivir, para sobrevivir (a mi
los libros me salvaron la vida). Y este
libro, estos libros, €l lugar que encon-
traron, la cantidad de lectores y lecto-
ras, el suceso que han producido, y que
antes no estaban, son el testimonio de
la necesidad de ese tiempo diferente,
de la necesidad de que los adultos
(que estamos también tan distraidos
a veces) nos entreguemos a donar ese
tiempo y a formar parte de los mo-
mentos de oralidad feliz, que, y aeso lo
sabemos bien, no son ni perfectos, ni
ideales ni ordenados.

Ojala que este libro trascienda todo lo
que se merece y sobre todo que se lo
disfrute mucho.
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Presencias en la ciudad

Fueron tres figuras cruciales del pensamiento y la literatura del pais. Y en Rosario
construyeron amistades e imantaron bares. Un recorrido por sus fértiles andanzas

Por Marcelo Yaszczuk

En uno de los dltimos didlogos que mantuve con el
cantante y poeta Alberto Cortez, me habl6 de la simbologia
misteriosa que representa el nimero 3. La tradicion alude
a trilogias compuestas por la literatura, la filosofia y el arte,
mas otras que vinculan a la cifra con la fe en pasajes de la
Biblia. No sospeché entonces que la referencia numérica
se quedaria vacilante para referir la combinacion en la
confluyente llegada a Rosario de tres escritores, profesores,
pensadores: David Vifias, Horacio Gonzilez y Vicente
Zito Lema. Los tres ejercieron también el periodismo
como articulistas en diarios y revistas. Desde finales de los
afios 80 y hasta pasado el 2000 caminaron por nuestra
ciudad. Todavia creo ver la estela que dejaron sus pasos
por las facultades, salones y bares donde desplegaban sus
agendas, conversaban con estudiantes o aguardaban para
presentarse ante el pablico. Asi llegaban los tres con papeles
blancos en las manos.

El profesor viajero
David Vifas (1927-2011) se dejaba ver tomando café en

el Laurak Bat, en la esquina de Entre Rios y Santa Fe, por
las tardes o los sabados al mediodia para luego entrar a la
Facultad de Humanidades y Artes donde dictaba clases
magistrales o seminarios, a veces asimilando el concepto
de profesor viajero en alusion a aquellos que dictan clases
en distintas ciudades desde la excelencia académica. Asi
lo conoci, asistiendo a sus clases. Vifias, de importante
estatura y robustez, entraba al aula magna con su chaqueta
modelo Patton color natural, y sacaba su reloj rectangular
de su mufieca dejandolo sobre el escritorio. A Vifas le
interesaba indagar el pensamiento de extremo a extremo,
y en medio apelaba al tamiz.

Desde esa operacion de desplazamientos de nombres,
Vifias nos habia legado El ensayo, literatura argentina

y realidad politica de Sarmiento a Cortazar (1970). El
abanico de iméagenes discursivas del profesor Vifias se
nutria de matices criticos del canon literario producido
desde el poder: el mercado, sehalando su arquitectura de
fachada cultural burguesa que evita mirar el contrafrente
a veces descascarado. La cita de Fray Mocho (José Sixto
Alvarez, cultor del criollismo costumbrista), era siempre
oportuna para el rescate de Memorias de un vigilante,
obra de particular interés para Vifias a partir de la atenciéon
puesta en una narrativa de cotidianidad y espiritu viajero
ficcionado desde un habla popular con 4cida ironia que
interactia en lo mundano de la moda y el poder.

La persistente valoracion de la figura del outsider
desprovisto de la consideracion de mérito es exaltada por
Vinas, que definia a Ezequiel Martinez Estrada y Roberto
Arlt como escritores populares marginados en géneros
como el ensayo o la novela. Martinez Estrada habia
escrito acerca de José Marti, indagando en su obra en
las inmediaciones de sus viajes a Cuba a instancias de su
comunicacion con el Che Guevara. Publicé Marti. El héroe
y su accién revolucionaria (1966) y Marti revolucionario
(1967), ademas de otros escritos en relaciéon a Cuba.

La revista Contorno, paradigmatica en la década del 50,
era dirigida por Ismael Vifias, hermano de David. En poco
tiempo los hermanos compartirian la conduccién de la
publicacion con similar liderazgo. En los primeros niimeros
se otorga primacia a una semblanza de Arlt, y esto origina
malestar por parte de los criticos literarios vinculados con
el academicismo, fustigando al autor de EI amor brujo y
Los siete locos, a quien caracterizaban como un escritor de
kioscos. Contorno, cuya propuesta central era la polémica,
se definia desde la obstinada referencia de Vifias de no
practicar la comuni6n de los santos.

Vinas escribi6 ensayos, novelas y articulos periodisticos
en abundancia. Ademas de haber realizado un imponente
despliegue académico como profesor. No admitiria para si
la palabra conferencista.
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Entre multiples reconocimientos, obtuvo el premio Casa de
las Américas en 1967 por la novela Hombres de a caballo.
En 1991 obtuvo la beca de la Fundacién Guggenheim: el
profesor James Petras, sociblogo de la Universidad de
California-Berkeley y de la Universidad de Boston, tendra
un rol de importancia a partir de su amistad con Vifias en
las consideraciones del reconocimiento. Petras también
se habia desempefiado como profesor dictando cursos
y seminarios acerca de las problematicas de América
Latina en la década del 90 en la Facultad de Humanidades
rosarina. A partir de los didlogos que mantuvo con él, Vifias
decidi6 rechazar la subvencion en homenaje a la memoria
de sus hijos Maria Adelaida y Lorenzo, desaparecidos
durante la dictadura. Ricardo Piglia habia propuesto el
nombre de Viflas para percibir el beneficio. El fantasma
del concepto de cooptacion ideologica desde los sistemas
dominantes también influy6 en la decision.

Circunstancias con iméagenes novelescas habian marcado
el andar de Vifias. En 1951, con apenas veintidés afios,
providencialmente fue retratado toméndole el voto en una
urna como fiscal de la UCR a Eva Per6n en su lecho, ya
enferma de gravedad, internada en el policlinico Presidente
Perén. Las pupilas de Vifias registraron una escena digna
de Tolstoi a su alrededor, segin lo ha manifestado. La
fotografia adquiri6 significacion histérica.

Los primeros afios de su educaciéon estuvieron a cargo
de curas salesianos (1936-1939) en el Wilfrid Baron
de los Santos Angeles en Ramos Mejia, Buenos Aires.
Colegio donde también estudi6 Jorge Bergoglio, hoy Papa
Francisco. Vinas completa parte de sus estudios secundarios

Gonzalez fue docente en las facultades de Humanidades y Artes y Ciencias Politicas de la UNR.

28 e Barullo

en el Liceo Militar José de San Martin y fue desafectado por
enfrentar a un superior. Entornos con marcados liderazgos
y disciplinas.

Desde una vision de oposicion a modelos de congregacion
y obediencias va a conceptuar a sus escritos como una
literatura de “desquite”, de “venganza”, alejado de
cualquier idea de comunién con perspectiva de alcance
latinoamericano.

Los dias de la comuna

El caminar de Horacio Gonzélez (1944-2021) denotaba
cierto apuro por llegar a tiempo. Asi lo vimos caminar por
la peatonal Cordoba hasta llegar a la confiteria Augustus en
las tardes de verano ataviado con una guayabera. Desde alli
podia entrever la ciudad, y a la vez direccionaba su agenda
de actividades.

Las imagenes se precipitan, una de las primeras es la
de hablar con el profesor en la puerta del aula antes de
entrar a clases. Gonzalez fue docente en la Facultad de
Humanidades y Artes y en la Facultad de Ciencias Politicas
y Relaciones Internacionales de la UNR. Teoria Sociologica
fue una de las citedras donde ejercio.

Alrededor de los anos 90 la explosion de reconocimiento
y popularidad para él atin no habia detonado. Solo las
solapas de sus libros aproximaban referencias de su
formacién académica: socidlogo, pensador, doctor en
ciencias sociales, periodista, profesor. Desde sus talleres y
seminarios en Humanidades sorprendia con sus tematicas
y lecturas. Versatil, colmaba auditorios con sus reflexiones
sin dejar de alentar coloquios reducidos de apenas cinco o
seis estudiantes en la escuela
de historia de la facultad.
Textos de historias de las

mentalidades, corriente
historiografica francesa,
escuela de los Annales

(1920-1930), con las figuras
preeminentes de Lucien
Febvre y Marc Bloch, el
peronismo: esos eran los
nucleos de conversacién en
los talleres.

Su premisa respecto de
los andlisis era no hablar
de lo obvio. En relacion
al peronismo expresaba
que Perdn era un buen



tipo, lo sabemos, un
utopista: “Nuestra tarea es
unir a todo el mundo” decia
el general. Nos invitaba a
realizar otros enfoques de esa
enorme figura del siglo XX. Se
interesaba  particularmente

en la  correspondencia
Per6n-Cooke, escrita con
un modelo de escritura

retérico clasico, “casi al
estilo de Plutarco por parte
de Per6n, quien maneja a la
perfeccion la comunicacion
via cartas”. Sefialaba
también el aporte original
de John William Cooke de
descolocar al peronismo
en la tradicién de su pensamiento y en su arbitrariedad
diciendo “los comunistas en la Argentina, somos nosotros
los peronistas”. Incluye en sus analisis categorias como la
necrofilia y 1a fascinacion por los cadaveres en el imaginario
del peronismo. Citando el peregrinaje del cuerpo de Evita
o las manos de Per6én mutiladas: “Esas manos, las manos
del pueblo”.

En concordancia se percibian los ecos de su presencia en los
encuentros de filosofia en Puerto General San Martin. Las
actas del mismo dieron origen al libro Los dias de la comuna
en 1986. Filosofando a orillas del rio. El trabajo La ética
picaresca nos aproxima a un Gonzalez multidireccional,
que apelaba a una prosa en clave de pistas y alertas en torno
alos devenires dela filosofia, la dramaturgia, la antropologia
y el psicoanalisis, diciéndonos que las universidades
decaen pues la politica, entendida como indagaci6n critica
y argumento, también decae sin que el conocimiento
innovador encuentre alianzas imaginativas con la ciencia
de vanguardia. Nos invita a un rescate de voces insepultas,
seglin sus palabras. La glosa es el método que le permite
revolcar por el suelo lo sagrado de lo instituido, anaqueles
de libros que signaron una actividad intelectual reviven. E1
vértigo de su prosa no da respiro en consideraciones, repara
en conceptos de géneros, autores y palabras.

La investigacion y produccion periodistica es otra de sus
facetas. Escribe articulos en diarios y revistas abordando
diversas tematicas: medios de comunicacién, politica y
derechos humanos. Colabora en Péagina/12, El Portefio,
Crisis, El Ojo Mocho y Fin de Siglo, publicaciones de aguas
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Zito Lema fue abogado, periodista, escritor y dramaturgo.

frescas en el circuito universitario.

Las figuras de Macedonio Fernandez y Roberto Arlt
adquieren presencia en su obra. Acufa la palabra
macedoniano en relacion a la impronta del escritor,
atribuyéndole la virtud de un humor metafisico cuya
conciencia es convertirse en una fuga de sus propias
posiciones.

En el libro Arlt, politica y locura también aparece el
fantasma de Macedonio desde su apuesta de dar lectura
loca, no locura. Arlt ocupa el sitio de postergacion que le
reservan los promotores del canon oficial del momento,
arrastrando un sonambulismo politico, aclara Gonzalez,
cuyos personajes tienen por objeto mostrar lo insoportable
de un mundo de tartufos. El personaje més referido es el
astrélogo en Los siete locos, obra expresada desde el habla
del folletin y la locura, palabra esta siempre expuesta en la
literatura.

Todo pensamiento interno es locura, expresa Gonzalez.
Toda familiaridad es en cambio el &mbito donde toda
locura se disimula. Con este estilo Gonzilez increpa el
papel con una articulacién de ideas punzantes. El mismo
escribird: “Esgrimas de boulevard, punaladas sobre un
trapecio”. Estas son sus iméagenes.

El arte de disimular termina por encubrir posturas ante
encrucijadas éticas del vivir. La locura también puede
fingirse, esto acenttia los enredos de la sinrazon.

“Roberto Arlt, consciente de cierta discriminacién cultural
a su alrededor, muestra impudicamente su sentimiento
artistico”, acentiia Gonzalez en el andlisis de su obra. Es
una expresion del no arte. De alli su interés por la teosofia

Barullo ® 29



RETRATOS

o el pensamiento méagico. Gonzalez menciona uno de los
trabajos de la juventud del escritor, Las ciencias ocultas en
la ciudad de Buenos Aires. FEl libro, concebido como una
investigacion periodistica acerca de ocultismo y rosacruces,
indaga a grupos que también practicaban el espiritismo
logrando levitaciones. Los grupos secretos tuvieron gran
influencia y seguidores en Argentina por varias décadas.

El misterio tiene el vestido del hombre, conceptud William
Blake. La disposicion de epigrafes con citas del escritor
inglés que Gonzilez despliega en cada capitulo del libro
Politica y locura ilustra contundentemente un arte
universal y atemporal. Blake (1757-1827), poeta, pintor
y grabador britanico, cultor de un arte humanista, es
considerado como el artista total y el mas representativo
de Inglaterra. Falleci6 a los 69 afios y fue sepultado en una
tumba sin nombres. Jorge Luis Borges lo tenia entre sus
poetas preferidos.

Volvi a encontrarme con Horacio Gonzélez en distintas
oportunidades, cuando se present6 exponiendo en el
auditorio del Parque Espafia con temas vinculados a
la Comuna de Paris, también durante su gestion de la
Biblioteca Nacional presentando una memorable jornada
en la Facultad de Ingenieria en Rosario en 2008. Aquel
afecto de profesor-alumno aventajado, diria Horacio, se
mantuvo inalterable ante el paso de los afios.

En la dltima etapa de sus exposiciones publicas, en sus
analisis pedagogicos, filosoficos y politicos, Gonzilez
reservaba para si el posicionamiento del descolocado
respecto de posturas o ensefianzas impartidas o recibidas.
Paradojas de los corrimientos que se operan en relacion ala
politica o el saber: “Lo que sé surgi6 conmigo. Inmanencia
del oficio, absurdo digno de sostener”.

Conversamos por ultima vez por teléfono hacia 2014,
saludé un proyecto de antologia de articulos periodisticos
en Santa Fe donde participaria con alguno de sus trabajos.
Nos despedimos con cordialidad a la distancia.

El arte, la militancia, lalocura

La primera imagen que vi de Vicente Zito Lema (1939-
2022), abogado, periodista, escritor, dramaturgo, fue una
fotografia en una revista que tal vez haya sido El Portefio o
El Despertador, a comienzos de la década del 80. Se lo veia
junto alas Madres de Plaza de Mayo, Miguel Cantilo, Soledad
Silveyra y Le6n Gieco en un acto por los Derechos Humanos
en la Argentina. No imaginé que afios después compartiria

con Zito circunstancias maravillosas e inquietantes
vinculadas al periodismo, la literatura y la militancia.
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La ligazon de su heterogénea obra se expresa en la poesia,
la locura y el arte en los dominios de la dolorosa pobreza.
Utopias que sus pasos perseguian. Comienza su militancia
enlasvillasjunto al cura Carlos Mugica, comparte proyectos
literarios con Julio Cortazar y Rodolfo Walsh en los afios 70.
A partir de su interés por la psicologia social escribe el libro
Conversaciones con Enrique Pichén Riviere sobre el arte
y la locura, y se considera discipulo del autor. Ejerce el
periodismo: funda y funde distintas publicaciones, segin
sus propias palabras. En los afos 60 estuvo al frente de
la revista Talisman, con trabajos vinculados a la insania.
Alli se resefaban las obras de Antonin Artaud y André
Breton, entre otras aproximaciones culturales. Crisis,
revista paradigmética en sus dos etapas, lo tendrd como
integrante del consejo de redaccion durante el periodo que
va desde 1973 a 1976 con la direccién de Eduardo Galeano,
y mas tarde de 1987 a 1988 cuando la dirigia él mismo.
Colaboraron Gelman, Bayer, Garcia Marquez, Onetti,
Borges, Bioy Casares, el Negro Roberto Fontanarrosa.
Nadie cobr6 honorarios.

En su rol de abogado recién recibido actud en el campo de
los Derechos Humanos en defensa de detenidos politicos.
Ante la brutal represién en Rawson, Chubut, hechos que
precipitan la tragica jornada que la historia narré como la
Masacre de Trelew, surge su poema Oracién por Trelew,
retomado yleido en voz alta hasta el presente en actividades
académicas en el sur argentino.

Junto a Galeano brega por el esclarecimiento del paradero
de Haroldo Conti, quien se encontraba desaparecido. Ante
el escaso valor de la vida en tiempos de dictadura, decide
exiliarse en Holanda.

La primera vez que el doctor Zito Lema tuvo referencia dela
palabra locura fue durante su infancia junto a un amigo de
su barrio cuya madre habia fallecido. Acompafiandolo en
el funeral not6 que no habia gente, los dos amigos estaban
en soledad. Ante la pregunta del porqué de la situacién, su
compafiero respondioé: “Porque mi mam4 estaba loca”. La
respuesta es asimilada para jamas ser olvidada. Zito Lema
dedicara la mayor parte de su vida a las probleméticas de
salud mental. “La locura es la pregunta fundamental de la
existencia —conceptiia—, es uno delos bordes de la sociedad,
del espiritu humano, de la realidad”.

Durante casi mas de cincuenta afios de abordaje de esos
“dolores del alma”, como los define, recorre manicomios,
cérceles, hospicios y asilos de todo el pais proponiendo
actividades: cursos de literatura, talleres de comunicacion,
hasta puestas de obras de teatro.



Algo de aquella deriva y busquedas de
elefantes blancos permanecian en la clara
mirada de Zito Lema. Lo veia entrar o salir
de Humanidades y Artes a finales de los afios
80 con ejemplares de la revista Fin de Siglo
entre sus carpetas. Presentd cursos y talleres
de periodismo en la ciudad. Sus lugares
célidos en el invierno rosarino fueron el
clasico bar La Buena Medida o El Cairo.
Recuerdo su
presentacion de su obra de teatro Locas por
Gardel en las escalinatas del Monumento
Nacional a la Bandera.

Mas de una vez conversamos, uno de esos
didlogos trat6 acerca del vestir. Confesd

entusiasmo ante la

que utilizaba ropa usada de una feria

americana. Cultura adquirida durante su

exilio, invitindome a colaborar en poner un roperito en
el hall de la facultad con el fin de generar recursos para
distintas actividades. Asi lo hicimos.

Atento y sensible, durante sus charlas grupales en la
Facultad desalentd viajes a Buenos Aires durante la semana
previa al copamiento de La Tablada en 1989.

El insdlito destino del poeta Jacobo Fijman (1898-1970)
habia generado en Zito Lema la necesidad de encontrarlo
para compartir momentos de vida, libertad y creatividad.
Se dirige hasta el hospicio de las Mercedes, también
llamado psiquiatrico Borda, donde por problemas de
salud mental Fijman permanecié internado casi tres
décadas. Alli comienza una relacién amistosa entre los
escritores.

El trabajo més popular de Fijman es el poemario El molino
rojo, de 1926. Se suman los libros Hecho de estampas
(1929) y Estrella de la mariana (1931). Zito bregd durante
afnos por la libertad y el reconocimiento de su obra,
consiguiendo salidas transitorias donde pudo manifestar
su arte en determinadas reuniones. EI Cristo rgjo es la obra
que Zito Lema escribi6 en su memoria. Fijman fallece en
diciembre de 1970 en la pobreza y en soledad. Zito es quien
se hace cargo de su funeral, que se realiz6 en la Sociedad
Argentina de Escritores (Sade). Méas tarde fundaria una
biblioteca popular que lleva su nombre.

El desierto patagbnico es un destino recurrente en la
vocacion viajera de Zito Lema. Desde Trelew direccionaba
sus charlas, presentaciones y jornadas. La sede modelo
de la Universidad Nacional de la Patagonia San Juan
Bosco sera el epicentro con alcances a la vecina ciudad de
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Vifias dio clases y seminarios magistrales en la ciudad.

Puerto Madryn. Hacia 1985 poco se hablaba de tragedias
o dictaduras, solo la catedra de Prehistoria General de la
Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades retomaba
esos ecos a partir de asesoramientos solicitados por
organismos de Derechos Humanos.

La luminosidad del paisaje del sur argentino impactaba a
Zito, asi me lo expreso cierta vez. Trelew, la ciudad iméan,
fria y ripiosa, llamaba desde su realidad. De esas basquedas
y experiencias Zito escribe la antologia Trelew, una
ardiente memoria. Recopilacion de articulos, ensayos y
poemas de autores comprometidos con la cultura nacional,
con trabajos de Tomas Eloy Martinez, Mario Benedetti y
Osvaldo Bayer, entre otros.

Los aiios y los reconocimientos a su trabajo acompanaron
alas apasionadas luchas. Zito Lema es designado rector de
la Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo,
de la cual también fue fundador en 2000. En 2013 es
reconocido y distinguido por la Universidad Nacional de
Rio IV, Cordoba. Es también reconocido por la Universidad
Nacional de la Patagonia como personalidad destacada de
la cultura y los Derechos Humanos.

En su condicibn de profesor, Zito Lema defini6 a la
ensefianza en su transmisiéon de saberes educativos en
un contexto de vinculo amoroso donde cada cual puede
aportar su experiencia en la relacion pedagogica, citando
a Socrates en su apologia de los deberes del educador,
en tanto demandaba especial atencién a la creatividad
literaria, conceptuando que “escribir es una forma de hacer
cotidiana la dignidad de la vida, a la par del arte, la forma
mas poderosa para que el ser humano crezca en su vision
de mundo y de las cosas”.
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Por Juan Aguzzi

I—
LA REDONDA / MINISERIE

A esta altura, la comedia es uno de los géneros me-
jor aprovechados para las propuestas de miniseries
made in Rosario. Puede tratarse de una comedia de
costumbres, dramatica, naturalista, humoristica o ne-
gra, pero sin duda tiene un potencial atractivo para
los creadores y realizadores locales que encuentran,
en su despliegue, los recursos que parecen manejar
con mejor imaginacién y soltura consiguiendo aten-
dibles resultados. Un ejemplo cabal es La Redonda,
una serie de ocho capitulos que no llegan a la media
hora y result6 ganadora de una de las ediciones del
Concurso Series de Ficciones Federales del Incaa. El
esquema planteado, en esta comedia con trazos de
humor negro, es simple y directo: un pueblo coste-
ro de pocos habitantes, tintes idilicos y una bonanza
econdmica que sin embargo esconde una enquistada
situacion de poder absoluto a partir de la figura del
presidente comunal. La accién se inicia en visperas
de elecciones donde una vez més hay un solo candi-
dato atornillado a su porciéon de poder que dispone
de todo un entramado para perpetuarse y de una in-
audita sorpresa: regalar pastillas de viagra a todo el
pueblo. Claro que no todo funcionar4 segin los planes
urdidos por el presidente comunal —compuesto con
suficiencia por Carlos Portaluppi—, puesto que una
serie de incidentes tendra lugar el dia previo al acto
electoral, disparados por un viajante de comercio que
llega al pueblo con la carga esperada y una sistematica
predisposicion a “pisar el palito” cada vez que lo tiene
adelante. Lo atractivo de la tematica de La Redonda
reside en que se propone como un espejo de practicas
politicas pasibles de ser encontradas en varios rin-
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cones del pais, sobre todo en el interior, donde todo
funciona como en un feudo y los pueblos y localidades
pequeiias suelen estar tomados por inescrupulosos
funcionarios; pero sobre todo en el modo en que el
director Alfonso Gastiaburo desarrolla el relato, con
justas dosis de costumbrismo, humor absurdo y ne-
gro y unas situaciones y didlogos desconcertantes que
otorgan una encomiable fluidez potenciando la curio-
sidad hacia el capitulo siguiente. De a poco, todo en
La Redonda se ira tornando mas denso, intensificado
por un grupo de resistentes con un plan afinadamente
urdido y dispuestos a impedir que el presidente co-
munal vuelva a quedarse durante otro periodo en el
cargo. Asi, con personajes acertadamente delineados,
que aparentan intenciones opuestas a las que persi-
guen, una suerte de subtexto referido —e interpreta-
do— a las falencias y miserias de un poder impuesto,
La Redonda es un fresco agil y divertido apoyado en
una narrativa visual precisa y en destacadas actua-
ciones de un elenco integrado, entre otros, por Paula
Garcia Jurado, Juan Pablo Yevoli, Cristian Marchesi,
Juan Nemirovsky, Romina Tamburello, Miguel Bos-
co, Claudia Schujman y Gustavo Guirado sobre un
guion de Romina Tamburello y Esteban Goicoechea.
Puede verse en la plataforma gratuita Contar.

]
BENARES / DISCOS

El guitarrista y com-
positor Carlos Casaz-
za, al frente del quin-
teto que completan
Ernesto Jodos en
piano, Inti Sabev en
clarinete, Mauricio
Dawid en contraba-
jo y Carto Brandén
en bateria acaba de lanzar Benarés, un disco pleno
de independencia creativa, poseedor de una musica
contra cualquier previsibilidad y técnicamente irre-

prochable. Lo dicho ya puede verse desde la expe-
riencia vibrante y emocionante que transmite Iberd,



el track que abre el registro, donde puede escucharse
una gramatica musical al servicio de una idea, con un
piano cuyos acordes comunican y traspasan la linea
melddica con aire trascendente y alergia a la repeti-
cion. Si se quiere etiquetar, puede decirse que Bena-
rés es un disco de jazz, pero si es posible apartarse de
esa facil —o mala— costumbre de poner una etiqueta,
podria afirmarse que se trata de una musica que pasa
por el jazz, que el jazz es mas una actitud para bifur-
car caminos, para abordar pasiones y estéticas diver-
sasy llevarlas a un terreno que estara siempre abierto
al momento. Guitarra eléctrica y piano lo confirman
en Alta barda, un tema exquisito y equilibrado
donde es palpable la unidad del grupo para soste-
ner un viaje circular que resulta dificil abandonar,
donde, aun en el corto tiempo que dura, se aterriza
y se despega de modo consecuente. En buena parte
de los temas del disco parece abrirse una gran linea
de puntos suspensivos sobre los que los instrumen-
tos van imaginando respuestas, con un clarinete que
otorga circularidad y color en un cuadro que espera
completarse. Como el contrabajo que abraza calido,
redondo y nitido en El amante de la China del norte,
reforzando el ritmo interno del tema. Benarés pone
de manifiesto una madurez compositiva en Casazza,
que reverdece con savia nueva en los pasajes de im-
provisacién, como si su discurrir fuera siempre a par-
tir del material instrumental del que dispone y cuya
estatura puede medirse en el sonido sostenido, alte-
rado y salpicado por los puntuales arrebatos de esos
instrumentos. Hay conclusiones bellisimas como el
final del track Benarés; espléndidos pasajes como en
Los perros del viento, musica hecha para el film ho-
moénimo, con Casazza ejerciendo su vocacién violera
con un fraseo conmovedor regido por reglas creativas
propias y apabullante dominio técnico, y un piano en
obstinado desarrollo de progresiones circulares; el
caracter épico y olimpico de Being Earnest y la ca-
lidad del clarinete para vestir y revestir cada motivo;
el entusiasmo vital de piano y bateria en Montlake;
el bajo de cualidades fisicas, profundidad y pliegues
en Haden, todo lo cual compone en este disco un jue-
go asombroso de color y textura haciendo que cada
corte esté lleno de momentos culminantes, de picos
y valles, de constancia e independencia. Es por eso
que Benarés, editado por BlueArt Records, es un dis-
co que va mudando su piel tema a tema poniendo en
evidencia la inventiva con la que se van resolviendo
los giros de la improvisacion y permite volver una y
otra vez sobre él y seguir descubriendo matices. Nada
menos.

VISTO & 0iDO

]
EJERCITO BLANCO / PODCAST

1 J e et et e e e
Si la tendencia [ ] ;i T g
contintia, es pro- g T -
bable que el forma- - .

to podcast pueda
contar con una re-
percusion cada vez
mas masiva, toda
vez que su difusién y circulacién no requieren de una
estructura como, por ejemplo, necesita una frecuen-
cia radial. Tiene elementos comunes a esta tltima, la
frescura y espontaneidad serian algunos, pero ademas
parece poder centrarse mejor en un tema y desarrollar
un relato fluido y sin interrupciones. Ejército blanco es
un nuevo podcast de politica y actualidad cuya factu-
ra se debe a dos periodistas, Lucas Paulinovich y Eze-
quiel Clérici, quienes abordan cuestiones relacionadas
con esas premisas y conversan acerca de ellas con la
intencién, al menos por lo que puede deducirse de las
caracteristicas que adquiere su dindmica, de encontrar
pautas que contribuyen a entender algo mas claramen-
te todo lo que el quehacer y la accién politica deparan,
sobre todo por estos dias en los que las turbulencias del
enigma eleccionario generan expectativas o frustracio-
nes de todo tipo. Lo que ocurre en Ejército blanco,
que dura cincuenta minutos sin interrupciones, es una
amena conversa donde se despliegan pensamientos, se
confrontan ideas y se comparten puntos de vista. “Este
espacio surge no porque hiciera falta, sino porque nos
parecia necesario hablar de politica sin los marcos de
contencion que impone la ciudad. Sin compromisos ni
restricciones. Haciéndonos las preguntas que nos ha-
cemos todos los dias®, apuntaron los periodistas a la
hora de describir la esencia del podcast. Y podria decir-
se que el lanzamiento de la propuesta fue atinado para
estos momentos decisivos en relacién a los destinos del
pais, es decir, ante una de las elecciones méas complejas
de las que se tenga nocién. Titulado Plata o mierda, el
primer episodio de este podcast referencia los topicos
visibles de lo que esta en juego y los movimientos de los
candidatos que estan en carrera para el balotaje. Agil,
contrastado, expandido en las miradas que esgrimen
los conductores, Ejército blanco convoca méas que nada
a indagar para entender los componentes y elementos
nucleados en escenas a veces inexplicables pero que en
esencia son las que permiten apreciar los claroscuros
de la actualidad politica. Ejército blanco esta alojado
en Rapto, una revista web textual creada por el fotogra-
fo Renzo Leonard y el periodista Lucas Canalda.
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Con la cara lavada...

Con la cara lavada
el mundo recién
comienza,

y te nace una luz
de muy dentro,
luz de manzana,
de sabor a mar,
oalunaen
cuarto creciente.

Con la cara
lavada los espejos
del lunes te dan
su mejor beso,
transcurren

tan tiernas

las horas que

el sentido comiin
palidece,

los libros corren
a tus manos,

se encienden
hogares en las
montafas,
porque a ese
rostro lavado
las distancias
no llegan,

Por Guido Martinez Carbonell

sales al shopping
y extrafios

te saludan,

por las calles
vecinos te festejan,
escuchas madrugar
los péajaros,

el primer canto
del gallo, el silbato
del tren a las 6

de la mafiana.

Muy cerca

de todo vas feliz
con la cara lavada,
salpicada de
flores, con la piel
de la vida

recién descubierta.

(De Yo no titulo, Homo Sapiens, 2023)

“Martinez Carbonell tiene la capacidad de
retratar la cotidianidad con honda ternura,
poniendo de relieve aquellos rasgos de lo real
que por su repetida presencia en nuestra vida
parecen haber perdido su brillo genuino, que
al cabo es lo tinico que termina por salvarnos”,
dijo Sebastian Riestra en La Capital.
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