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Si estas entre los 18 y 30 anos o tenes seres queridos
en ese rango, éste es el momento de que te anotes
para recibir la vacuna contra el covid 19.
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A MODO DE EDITORIAL

Sebastian Vargas

Una escenografia perpetua

Por César Altuzarra

Descubrir Ciudad Candia es como abrir un tesoro que estaba
ala vista pero que habiamos dejado de ver por la costumbre
de transitar la ciudad de manera distraida. Un tesoro de joyas
de ladrillos, marmol y piedra Paris construidos por la empresa
Candia en el siglo pasado. Una escenografia perpetua que es
testigo de nuestras actividades cotidianas. Hagamos un alto y
contemplemos esas joyas que contiene nuestra ciudad.

“Ciudad Candia” es una invitacion a recorrer el legado de la
emblematica empresa constructora que entre 1890 y 1971 esculpié
gran parte del perfil edilicio de Rosario. No hay funcion edilicia que no
haya sido abordada: construyé centros comerciales, tiendas, galerias,
pasajes, edificios de oficinas, palacetes, bancos, clubes, sanatorios y
hospitales, edificios religiosos, cines, industrias y fabricas de diversos
rubros, puertos y silos, edificios de propiedad horizontal y muchas
viviendas, colectivas e individuales. La muestra esta en el Museo de
la Ciudad, parque Independencia, hasta el 27 de marzo de 2022. Las
visitas son con turnos previos y respetando el protocolo sanitario.
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La caida

Por
Miguel
Roig

aimagen es impactante. Esta captada desde el aire y muestra cémo el mordisco del destino arrancéd

buena parte de la barranca del rio. El bocado que se llevo llega hasta la puerta, el umbral, del centro

cultural del Parque Espafia. Unos metros mas y hubiera arrancado buena parte del edificio ya que, al
lastimar la estructura, es impensable hasta donde podria haber cedido.

Hace mas de tres décadas, el hoy rey emérito de Espaiia vino a Rosario a poner la primera piedra de ese
complejo. Todo un dia acapard en la ciudad la atencion mediatica. Casi una semana fue también suya en el pais
porgue era la primera visita oficial a una Argentina que inauguraba otro periodo democratico. Todo estaba por
construir y era avalado por alguien que habia sido clave en un proceso similar en su pais que, por entonces, era
gobernado por el huevo socialismo y avanzaba hacia la edad alta de la Transicion.

Hoy Juan Carlos | cumple un afio de exilio en Abu Dabi y sigue bajo el foco de los medios por una larga serie
de irregularidades econémicas. Sus abogados regularizaron en su nombre y de manera voluntaria un pago de
casi setecientos mil euros a la Agencia Tributaria correspondientes a los impuestos mas los recargos y los intere-
ses correspondientes a los fondos ajenos que usoé y no declaré entre 2016 y 2018. Esto implica el reconocimiento
de un fraude fiscal por un lado y, por otro, evitar penas mayores ya que la “inviolabilidad” que le otorga la Consti-
tucién ceso el 14 de junio de 2014, dia de su abdicacion en favor de su hijo Felipe VI.

La cuestion es por qué la Agencia Tributaria no actud antes, teniendo constancia del uso de fondos no decla-
rados posteriores a esa fecha. La otra cuestion es porque no se le ha citado en los tribunales. Pero la pregunta
final es, ¢ para qué sirve la monarquia y con qué relato se sostiene?

Ala unay cuarto de la madrugada del 24 de febrero de 1981, hora que marca la seial de Television Espafiola,
Juan Carlos pronuncié su mas trascendente discurso, desautorizando el golpe militar, reivindicando su autoridad
y el orden constitucional. El mensaje duré un minuto y veintiséis segundos y ese fue todo el tiempo que le llevd
acumular el capital simbdlico de su reinado por entonces. En un reportaje publicado en la revista The New Yor-
ker, Jon Lee Anderson sefialaba que los escépticos le echaron en cara al monarca su indecision durante las siete
horas que transcurrieron entre el asalto al Congreso y su mensaje televisivo, pero subrayaba que “lo que nadie
puso en duda es su extraordinaria intuicion para lo que va a funcionar politicamente”.

Eran otros tiempos. El accidente que tuvo en Botsuana marca el final de ese relato y tal vez el de la
Transicion.

El 13 de abril de 2012 regresa de urgencia a Madrid para ser ingresado a una clinica y se difunde por todos
los medios una fotografia donde aparece junto a un elefante abatido. En ese momento Esparia estaba en el
momento mas critico de la Gran Crisis con una desorbitada cifra de desempleo, recortes y maxima austeridad.
Pero, ademas, por primera vez la prensa habla de la amistad intima del rey con la princesa Corinna zu Sayn-Witt-
genstein. A partir de aqui la monarquia pierde el control sobre su propio relato y el reality show se hace cargo de
la narracion. Recuperado, entonces, Juan Carlos comparece ante las cdmaras y pide disculpas. Ya no es el rey de
la Transicion, el que detiene una sublevacion y corta el aliento a un pais con un discurso de un minuto y veintiséis
segundos. Es como un jovencito, quien luego de cometer una falta se dirige a sus mayores y les pide perdén. “Lo
siento mucho”, dice, y promete enmendar su conducta: “Me he equivocado y no volvera a ocurrir”. Con apenas
cincuenta y siete caracteres, con lo cual podria haber utilizado Twitter en lugar de la television, zanja la cuestion.

Desde ese dia, como en un reality, el guion se construye diariamente, sobre la marcha y en directo.

El relato de la monarquia, hoy por hoy con escaso capital simbdlico, es de autoayuda. Ahora, no hay que
confundirse con un espejo pirandelliano y verla necesitada de autor. El problema es que Juan Carlos ha escrito su
propio relato actual vaciando de contenido el anterior y el juicio que entonces despertd en Jon Lee Anderson.

Aligual que en la barranca del Parana, el destino muerde y deja ante sus pies el abismo.
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Un tiburodn,

un perro, 2017
y otros bichos
que muerden

Por Maria Fernanda Trebol

Apenas toco la cadena que sostiene el arnés, el perro
comienza a celebrar. Salta y lloriquea, con los ojos en-
dulzados por la posibilidad de dar su vuelta diaria por el
microcentro rosarino mas temprano que de costumbre.
Son las 8:00 AM y, aunque es pleno invierno, prefiero
iniciar una rutina de salidas matinales. Las nocturnas
son atin mas frias.

Aunque esta emocionado, puedo notar que el perro
tiene suefo. Cuando por fin salimos, algo en la luz de la
mafiana tampoco ha terminado de despertar; una patina
esmerilada que no alcanza a abrigar la estela de vapor
que precede a quienes cruzan apurados o esperan el col-
ectivo.

Camino por San Martin, en direccion a la plaza Mon-
tenegro. El perro usufructiia cada arbol hasta que llega-
mos a San Luis. Paso al lado de la estatua del Negro Fon-
tanarrosa, obra de Carmita Batlle emplazada en 2017. La
suya, de bronce, es la inica mesa de bar que ha quedado
en pie luego del cierre de Avelino. Lo saludo, claro. Mi
vieja camplia afios el mismo dia que él, y en 2017 se cum-
plieron veinte afios de su muerte. Le hubiera encantado
su defensa de las malas palabras.

Frente a la parada de colectivos, una galeria de arte
urbano colorea los parpados cerrados de los negocios.
Es parte de una accién convocada por la Municipalidad,
también en 2017. Tengo claro que esta es una de las for-
mas del arte efimero. Asimismo, atin lamento la desapar-
icion de un hermoso mural de fondo azul de Trinche27y
que decoraba la ochava del Oui Bar, espacio que corri6 la
misma suerte que la obra.

Por eso, antes de que la pandemia, el tiempo o el ne-
gocio inmobiliario hagan lo suyo, salgo a conseguir la

foto que contrastar4 el parecido que una de las pinturas

de San Luis tiene con mi perro. El rostro a gran escala
de un salchicha reluce sobre un fondo turquesa. La obra
es de Rojo Pavez, un muralista mendocino que reparte
canes coloridos alli donde le den permiso (o no). Claro
que no logro que el perro real ajuste su expresion a la
pintura. Como puedo, midiendo el transito que comien-
za a aglomerarse, saco un par de fotos malas y los dos
retomamos el paseo.

Sigo observando las persianas desde la plaza. Por la
tarde, con los locales abiertos, no es posible apreciarlas.
Por la noche, la penumbra hace que no se las perciba del
todo.

Es curioso: los locales abiertos han mermado, lo que
hace que algunas obras puedan lucirse mas tiempo,
algunas ya invadidas por el cartel de “Se alquila”. éSera
que arte y negocio ain no pueden zanjar diferencias?
¢0 que los carteles de las inmobiliarias son la dolorosa e
implacable accién performatica que se impone por estos
tiempos en el centro?

Caminamos por el flanco de la parada de colectivos
y una de las pinturas hace que me detenga. Como siem-
pre salgo de noche, nunca la habia visto bien. Se trata de
un submarino con forma de tiburén mecénico. Entre la
aleta dorsal y la cola, sobre su lomo, lleva escrito “ARA
San Juan”. En una de las aletas, lleva un brazalete de luto
con un ndimero: 44. Debajo del vientre del animal, en
un lecho marino que combina azules, verdes y marr6n
rojizo, se abre un hueco negro. La firma es la de Dimas
(DI+), un conocido artista que impregna la ciudad con
las criaturas que surgen de sus latas de aerosol. Sobre
la obra, un cartelito de papel avisa el niimero que recibe



pedidos de WhatsApp. Otra variante de performance
pandémica.

El perro tironea hacia el rectangulo de pasto paralelo
a la cortada Bar6n de Maua. Desde arriba del bar Donal,
el angel, la virgen y el yaguareté de la Anunciaciéon de
Baldemar me siguen con la mirada. Un chico abre con
una mano la tapa del contenedor de reciclables. En la otra
esgrime un gancho metalico. Lo toma de un puiio plastico
celeste que, creo, alguna vez perteneci6 a una bicicleta.
“Alégrate, llena de gracia, el Sefior esta contigo”.

En algunos de los pilotes que demarcan la entrada al
Automovil Club descansan bandejas plasticas con restos
de comida. Son las que quedaron de la cena que reparti-
eron los veteranos de Malvinas para quienes transitan el
desamparo del invierno rosarino. Otro componente del
paisaje montenegrino que no se aprecia con el sol. Me-
nos efimero, eso si: hace casi veinticuatro afios que, cada
mayo, salen de ronda, cuchar6n en mano. No sé si estos
combatientes (atin combaten, por cierto) habran repa-
rado alguna vez en la pintura del tiburén, tan cercana a
su parada. A ellos también les duele un sepulcro marino
irrecuperable. La pandemia, ademas, también les ha
depredado afectos.

Caminamos hacia San Juan. Siento que el sol ha disi-
pado la bruma, pero hace maés frio que antes.

Mientras entro a casa, busco los datos de Dimas en
Instagram y lo llamo para hablar de su trabajo. —Pinté
esa obra cuando todos hablaban sobre el tema del ARA
San Juan, en 2017. Es un homenaje, pero no quise ser
obvio, por eso no pinté el submarino, aunque le puse
remaches al tibur6n. Parece de chapa, pero es un pez que
esté vivo, aunque est4 solo, ahi, como olvidado.

Le digo que, a la noche, la obra queda sumergida en
la penumbra, algo muy propio de un depredador como
el suyo.

Me dice que le habia tocado otra persiana, pero que
prefiri6 esa, retirada y bajo techo, para que la obra se
preserve del deterioro propio de los elementos, o de los
rayones. No le digo nada del cartelito para pedidos on-
line. Ese dafo, seguramente, no estaba previsto. Ojala
eso si sea efimero.

Le comento que su obra me lleva a pensar en que, de
alguna manera, el submarino aparece como maquina
asesina. Me dice que puede ser, pero “lo hice para que no
se olvide”. Quizas ahi esta la clave: el peligro que ronda,
la maquina asesina, es el olvido. Vaya misién para una
obra que naci6 para lo fugaz. Le agradezco a Dimas y
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corto. 2017, otra vez.

El perro toma agua y luego se acomoda al abrigo del
calefactor. Me froto las manos. No se me pasa el frio.
Pienso que debe ser porque esti helado alli donde du-
erme el ARA San Juan. A los tiburones les complace
mas el agua tibia, pero el de Dimas acecha la memoria
a novecientos metros de profundidad en el invierno de
calle San Luis desde 2017. Lo pinté cuando atn estaban
buscando los restos, que hallarian un afio después, en un
hueco del mar cuya oscuridad, tal vez, se parezca mucho
ala que plasmo el artista.

Me acerco yo también al calefactor. Recuerdo que na-
die pudo, tampoco, rescatar la osamenta del ARA Gen-
eral Belgrano del mar emperrado. Una locura si se piensa
que, primero, antes de ir a parar al lecho glacial, el barco
se incinerd.

Después, los que tuvieron un después. Veinticuatro
afos de rondas invernales de la cocina de campaiia.

Ahora, la performance de los cartelitos. ¢Cuéntas per-
sianas més van a intervenir?

Y claro, 2017.

No hay caso. Voy a calentar agua para el mate.

Ya sentada frente a la computadora, miro bien las fo-
tos del mural del salchicha: salvo por el arnés verde, en
realidad, mi perro no se le parece en casi nada.
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Quién diria..., éno?

Asperger

Por Ebel Barat
llustracién: El Tomi

Estan sentados a la mesa del quin-
cho del hotel. Llegaron todos los
comensales, son pocos para lo que
suele esperarse de un treinta y uno de
diciembre. Suhermano, Germéan, esta
en Rosario desde hace dos dias. Vino
de Paso de la Patria para ver a su hijo
Estebita y la novia y, de paso, pasar fin
de afio con €él. Hace seis meses que no
los ve. Los chicos siguen igual que cu-
ando empezaron. Es algo usual en el
caso de ellos.

Se aman sin reserva. Entre si, a
veces, parecen mirarse, pero evitan
los ojos de los otros. Estebita contesta
mas, y la fonética de su léxico semeja
la de un extranjero un poco preten-
sioso. Nacié cuando German tenia
diecinueve.

German es quince anos menor que
ély, por eso, siempre lo ha protegido.

Completan la mesa Fabio, un
italiano y su novia paraguaya Nancy,
unos veinticinco anos més joven. Una
mesa improvisada para ser treinta
uno.

El italiano es bajo, tanto como
German, moreno, de tipo mediterra-
neo, pelo ensortijado y ojos de profun-
do azul. Ella casi no habla. Se nota que
es alta y abundante, morena de pelo y

de ojos negros. Observa a German
que no se ha ocupado de presentarse
y apenas ha mirado al italiano. A ella
mas. Ha contestado alguna pregunta
yles ha dicho que los chicos de la pun-
ta son su hijo y la novia y que vive en
Paso de la Patria dedicado al negocio
de la pesca.

El se da cuenta de que Nancy ha
empezado a reparar en su hermano.
Fugazmente considera que German
se involucraba en multiples relacio-
nes. Siempre seguia las propuestas de
las mujeres con una actitud tan sumi-
sa como distante.

El italiano presta atencién a los
chicos porque le parecen raros.

German dice que tienen sindrome
de Asperger, los dos, y, enseguida,
deja en sus manos la explicacién. El
tiene que explayarse y, entre otras
cosas, aclarar que esa afeccién nada
tiene que ver con falta de inteligencia,
sino todo lo contrario. Agrega que son
geniales en ciertos rubros. Estebita en
informatica y Marisa en tejidos de un
nivel de detalle imposible para cual-
quiera. También le gustan las reac-
ciones quimicas y sabe de drogas de
todo tipo, y sobre sus efectos, incluso
cocina extraordinariamente bien y

es una experta en preparar café. Son
muy amorosos y fieles, se escucha
decir mientras Germéan baja la vista.

Germén pregunta si puede fumar
un poco de yerba y él le dice que no en
la mesa. Nancy da un respingo. El ital-
iano no dice nada. Ahora habla me-
nos, al punto de que €l se ve obligado
a mantener el tono de la conversacion
porque es treinta y uno de diciembre y
se va el ano.

Nancy, en silencio, se ha manteni-
do al lado de su novio.

German dice que se va a fumar
al patio interno. El quincho est4 al
costado del patio que se extiende ha-
cia atrés del hotel buscando el centro
de manzana. La morocha, sin mirar al
italiano, dice que también va a fumar.
Se incorpora y camina hacia la puerta.
Puede verse la magnitud de su cuer-
po. Es inusualmente alta, de piernas
poderosas, lleva suecos y se escucha el
ruido de las pisadas a cada paso en el
silencio del quincho.

SS
El busca algin tema de conver-

sacion. Su voz es inexpresiva y el
italiano tarda en responder. Estebita
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y Marisa siguen adorando lo que hay
entre ellos.

El italiano mira hacia el centro de
la mesa. El le pregunta si hace mucho
que no surfea. Responde que hace un
afio estuvo en Garopaba.

El comienza a percibir el ruido de
los cubiertos sobre los platos, incluso
el que hacen los chicos en la esquina
de la mesa. El italiano come. Esta
inmovil salvo por el movimiento de
sus mandibulas. Ahora apoya ambas
palmas a cada lado del plato y levanta
la cabeza para fijar su mirada en un
punto que est4 por detras del asiento
que Germén ha dejado vacio. “Voy a
buscar el champagne”, dice él.

Vuelve con la botella y 1a pone del-
ante del italiano que sigue en la misma
actitud. Se pregunta cuanto tiempo ha
pasado desde que salieron. Marisa
parece atisbar al italiano, pero él sabe
que es dificil que eso sea posible.

Se abre la puerta del quincho y en-
tran Nancy y German. Cada uno se va
a sentar a sus respectivos lugares. El
italiano mira a Nancy y después a Ger-
man y después hacia la mesa. Sonrie.

El esta sirviendo las copas de
champagne.

Sy

El italiano le dice que la vendio.

Hoy estan en el living, uno a cada
lado de la mesa ratona. Los chicos
estan sentados en un sillon doble. Le
vuelve a parecer que Marisa levanta
la vista para observar al italiano. Ger-
man ha ido a comprar cigarrillos.

Le pregunta, porque no entiende,
qué significa que la vendi6. “Eso, que
la vendi” contesta: a sus amigos, los
de los clubes, que ya esta con ellos,
que vive alli y que ahora hace lo que
debi6 hacer desde un principio, “pero,
a veces, los hombres se equivocan, a
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cualquiera puede pasarle”. El le pre-
gunta si ha vuelto a verla. El italiano
le dice que si, que se hizo atender por
ella y que no le pidi6 que la sacase de
ese lugar. El no quiere que los chicos
sigan escuchando y le dice a Marisa
que les haga un café. Marisa hace
diferentes tipos de café de acuerdo a
la variedad y el refinado. En la cocina
hay una cafetera italiana de las que
acumulan la infusién en el recipiente
de arriba. También hay un briki que le
regal6 el griego del restaurant. Sabe
que Marisa va a elegir como hacerlo y
que puede tomarse su tiempo. Le gus-
tan la cocina, la funcién de los utensi-
lios, los procesos y los resultados. En
una alacena tiene lo que compone un
pequeio laboratorio quimico con los
elementos, sales y principios activos
para las reacciones bésicas. Se lo re-
galo él y, al momento de recibirlo, se
rehusaba a abrir la caja absorta en las
filigranas doradas sobre el cartén de
fondo azul.

Estebita parece seguir en su mun-
do. El decide cambiar de tema. Dice
que el hotel es un negocio que obliga
a estar siempre, que no tiene horarios,
que es muy dificil tomarse vacaciones.

Marisa tarda mucho. Puede pasar.
No se escucha ningun ruido.

Al italiano no le interesa hablar
del hotel. Més bien le interesa el tema
agropecuario, el monte y cazar donde
abundan los animales. Quiere saber
si hay jabalies en La Pampa. Tiene
un fusil capaz de hacerles un agujero
como una pelota de tenis. Insiste en
que el jamoén de jabali, como lo hacen
en Sicilia, es insuperable.

El vuelve a preguntarse qué estara
haciendo Marisa. Ya deberia haber
traido los cafés.

La chica entra con una bandejita
y tres pocillos. Se los acerca mientras
desvia la mirada hacia algin lugar

bajo de la habitacién. También le da
un pocillo a Estebita. Ellos si se miran.

L1

German va al club para ver a Nancy.
Se entero por él.

La encuentra y juegan un poco, en
realidad un buen rato. German siente
el placer propio de la entrega en Nan-
¢y, pero no se lo va a decir a nadie.

Cuando terminan se quedan en si-
lencio. En algiin momento dice, en un
susurro apremiante, que ella tiene que
salir de ahiy dejar ese laburo. Ella con-
testa que se esta poniendo vieja y que
no tiene otra cosa que hacer. Tal vez
va a tener un hijo y lo mira. Germéan le
devuelve la mirada y calla. Después se
cambia, dice que va a volver mafiana
o pasado.

ssy

Estan en el quincho, los cuatro. A la
tarde los chicos tienen que regresar
con la madre.

Germén no ha vuelto al club. Nan-
cy no lo ha llamado. Se va en unos
dias, en colectivo, como lleg6. Tiene
trabajo en Paso de la Patria. El qui-
ere saber si tiene ganas de volver al
pueblo. Germéan lo mira interrogativa-
mente y pregunta por el italiano. Mal,
dice él, muy mal. Hace cuatro dias que
esta en terapia intensiva y los rifiones
empezaron a funcionar mal. No se
sabe bien cual fue la causa. Hablan de
una tdlcera y de una intoxicacion. Em-
pez6 con rechazo a ciertos alimentos,
con asco repentino y vomitos. Estan
atendiéndolo, pero el pronostico no
es bueno. Capaz que se muera, dice
Germén y le pregunta a Marisa si no
quiere preparar café para todos.

ebelbarat@gmail.com



LIBRO

UN FARO DE LUCES Y SOMBRAS. HISTORIAS DE MILITANCIA EN EL SWIFT

DE PAULO MENOTTI

Sobre la clase

trabajadora

y sus derrotas

Un faro de luces y sombras. Historias
de militancia en el Swift (Editorial
Ultimo Recurso) narra el triunfo de la
lista Marrén, dirigida por militantes de
orientaciéon comunista en el Sindicato
de la Carne en 1961 en Rosario. Un
triunfo sin dudas singular en un
sindicato peronista y en un barrio,
Saladillo, también mayoritariamente
peronista. El libro se acerca a esa
coyuntura a través de las historias de
cuatro militantes comunistas: Pedro
Covalcid, Jaskel Shapiro, Santiago
Simo6n y Ramon Zarza, trabajadores del
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CONOCER, PENSAR,
SONAR, DEBATIR _

Y CONSTRUIR LA
DEMOCRACIA

QUE SONAMOS

frigorifico en la década del cincuenta.
Paulo Menotti escribe con fluidez y
construye el relato a partir del contraste
entre la relativa insignificancia del
hecho en si, un triunfo aislado que
a la postre resultaria efimero, y las
memorias de los militantes cuyas vidas
fueron marcadas a fuego por aquellos
hechos. A partir de este contraste,
Menotti se adentra en los debates que
rodean ala historia oral y va hilvanando
una narracién en la que da cuenta de
los resultados de su trabajo al mismo
tiempo que nos cuenta como fue el
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proceso mismo de investigacion.

Al leerlo recordé el reciente trabajo
de Leila Guerreiro, Opus Gelber, en el
que la autora sigue una hoja de ruta
similar: el ensayo sobre el pianista
Bruno Gelber —como el de Menotti
sobre los militantes comunistas— tiene
la forma de un libro de apuntes y
bocetos, comosifueranlosbosquejosde
un futuro libro. Una apuesta arriesgada
que, sin embargo, le da buenos réditos.
Lo plasmado en los “apuntes” resulta
mucho maés atractivo que el contenido
del potencial libro que no se escribira.
El autor muestra pagina tras pagina las
costuras, los remiendos y los parches en
su trabajo y los convierte en una bella
forma de explicar al lector el oficio del
historiador y las particularidades de la
historia oral. Sus aprendizajes, sus idas
y venidas, encuentros y desencuentros
se mezclan con el planteo de diferentes
hipétesis y un andlisis sobre la
historia de los trabajadores y las

MUSEO
INTERNACIONAL
PARA LA
DEMOCRACIA

Un museo gque es
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ciudad de Rosario
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LIBRO

trabajadoras argentinas. En paralelo,
Menotti sigue también las profundas
transformaciones del  capitalismo
mundial en la segunda mitad del siglo
XX. En este sentido, es un libro que
parte de un estudio de caso pero nunca
abandona la ambicién de alumbrar
los desafios crecientes de la clase
trabajadora a escala global.

El libro, hay que decirlo con todas
las letras, no es esperanzador. Hay
muchas mas sombras que luces. Es una
historia de derrotas y de padecimientos.
Por supuesto, en primer plano aparecen
las de los comunistas que pierden
rapidamente el control del sindicatotras
el triunfo de 1961y son despedidos, pero
también se adivinan las adversidades
que afectan a los trabajadores en
general —entre ellos a los peronistas—,
que no logran enfrentar con éxito los
cambios tecnologicos y organizativos
de la empresa ni los del capitalismo
de la época, en plena transformacion.
El libro se vuelve particularmente
punzante porque combina el anilisis
“frio# del retroceso de la clase
trabajadora a través de estadisticas, con
la cruda narracion de los momentos
dificiles que atraviesan los militantes
comunistas en sus vidas personales.
Alli se aprecia cdmo la lucha de clases
es tanto el enfrentamiento contra la
empresa como, a la vez, la lucha contra
el paso del tiempo, las frustraciones, las
muertes de los “camaradas”, la soledad
delavejez.

El libro de Menotti es importante
porque nos muestra lo que muchas
el peso
tremendo, a veces incluso devastador,
de las derrotas politicas y sindicales
sobre las vidas personales de los y
las militantes y, al mismo tiempo, las
enormes dificultades de los propios
trabajadores para pensarse como clase
y revisar su pasado. Dicho con total

veces dejamos de lado:

crudeza: no siempre hay luz al final
del tanel. Algo que, dicho sea de paso,
muchos de los militantes retratados en
el libro habian atisbado a ver ya tras el
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Fernanda Forcaia

desenlace de la Guerra Civil Espanola.
Lo decia también con particular
claridad Albert Camus: “Fue en Espafia
donde mi generacion aprendi6 que uno
puede tener razon y ser derrotado, que
la fuerza puede destruir el alma, y que a
veces el coraje no obtiene recompensa”.

A lo largo de los capitulos, el
enfrentamiento entre peronistas y
comunistas ocupa el lugar central,
pero el libro deja entrever también
otras tensiones y rispideces al interior
de cada uno de los espacios politicos
de militancia. El libro muestra, de este
modo, las dificultades de cualquier
forma de unidad y evita también tomar
partido por uno de los bandos. Tentado
por los testimonios recogidos, el libro
podria haberse limitado a volver a
insistir en las responsabilidades de la
“pérfida burocracia sindi
hollywoodense que tranquiliza tanto
como impide ver las miserias del héroe
y los errores y defectos de las supuestas

”. El villano

“victimas”. Por el contrario, Menotti
nos muestra la complejidad de las
identificaciones delos trabajadores, con
sus flaquezas, heroicidades y yerros. El
autor insiste en no perder de vista el
marco general: en ningiin momento
el libro deja de tener en cuenta que el
triunfo de 1961 se da sobre el telon de
fondo de una politica electoral en buena
medida ficcional, con la fuerza politica
mayoritaria fuera del juego partidario.
Por otro lado muestra que, aun cuando
la dirigencia peronista del sindicato
recibe fuertes criticas que en parte

explican el triunfo de 1961, también es
apoyada por numerosos trabajadores
y trabajadoras. Finalmente, a partir
de los testimonios de los propios
militantes, el autor analiza como el fin
de la experiencia de la lista Marrén no
fue solo el resultado de las maniobras
dela empresa yla “burocracia sindical”,
sino también una consecuencia de
la inexperiencia de los comunistas,
arrastrados a una huelga sin horizonte
que termina
derrotada.

En esta clave el libro invita a
levantar la vista del barrio Saladillo y
mirar la historia de la clase trabajadora

siendo  duramente

hasta nuestros dias. Al hacerlo,
inmediatamente me vinieron a la
mente dos filmes que comparten el
espiritu del libro. En primer lugar,
Tierra y libertad (1995), de Ken Loach.
Paulo, como el director de izquierda
britanico, decide no edulcorar la
lucha proletaria ni proyectar una
unidad ficticia. Todo lo contrario:
los enfrentamientos intestinos entre
los trabajadores resultan clave para
explicar los continuos retrocesos
que sufren desde la década de 1970
en buena parte del Primer Mundo y
América Latina. En segundo lugar,
Germinal (1993), la pelicula de Claude
Berri basada en la novela de Emile Zola
que narra la derrota de una huelga
minera a fines del siglo XIX en Francia.
En el film asistimos a la tragica muerte
de muchos de los participantes y,
finalmente, al empeoramiento de las
condiciones laborales. Una derrota
con todas las letras. Zola encuentra alli,
no obstante, la semilla de las luchas
futuras, una rendija desde donde dejar
entrar algo de aire fresco tras una
historia tan dolorosa como asfixiante.

Estoy convencido de que el libro de
Paulo Menotti nos dice algo similar:
las sombrias derrotas de la clase
trabajadora de ayer, como las de hoy,
pueden convertirse, tal vez, en un
faro de luces... a condicion, eso si, de
mirarlas siempre de frente.
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KATSUSABURO MIYAMOTO, EL MEDICO JAPONES

QUE EMBALSAMO A SU MUJER ROSARINA

El cuerpo amado

para siempre

“Mi obra maestra”, el libro de Horacio Vargas editado por
Homo Sapiens Ediciones y UNR Editora, apela a las mejores
armas del cronista y la sensibilidad del narrador. BARULLO
reproduce un capitulo clave de una historia excéntrica

Por Horacio Vargas

Nicolds Maduro, presidente de Venezuela, nunca oyo
hablar de Miyamoto, pero el dia que anuncié que Hugo
Chavez seria embalsamado trajo un lejano eco japonés:
“Quiero decirles al pueblo y al mundo que hemos
decidido preparar el cuerpo del comandante presidente,
embalsamarlo, para que quede abierto eternamente para
que el pueblo pueda tenerlo alli. Asi como estd Ho Chi
Minh, como esta Lenin, como estd Mao Tse Tung quedara
el cuerpo de nuestro comandante en jefe, embalsamado
en el Museo de la Revolucion de manera especial para que
pueda estar en una urna de cristal y nuestro pueblo pueda
tenerlo por siempre”.

Hubo otras momias de la patria (argentina).
“Estos héroes o presuntos candidatos a ser depositados
en distintos tipos de panteones, muertos en el exilio
voluntario o forzado, para morir definitivamente, ser
enterrados, volver, algiin dia, modesta o apotebsicamente

al suelo patrio, necesitaron, gracias a las disposiciones
napoleonicas, de la mano del embalsamador”, escribi6 la
investigadora Irina Podgorny.

José de San Martin, el libertador de Argentina,
Chile y Perti, naci6 el 25 de febrero de 1778 y sus restos
fueron embalsamados en Francia en 1850. Desde 1880, €l
padre de la patria descansa en la Capilla Nuestra Sefiora de
la Paz, ubicada en la Catedral Metropolitana, custodiado
permanentemente por dos granaderos, bajo la insignia:
triunf6 en San Lorenzo, afirm6 la Independencia 116
Argentina, paso los Andes, llevo su bandera emancipadora
a Chile, al Pertiy al Ecuador.

El cuerpo de Domingo Faustino Sarmiento fue
embalsamado por sus médicos de cabecera en Paraguay
en septiembre de 1888 y transportado en barco desde
Asuncién a Buenos Aires. “Habia que preservarlo de la
corrupcion para que llegase a Buenos Aires, a la tumba que
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lo esperaba y que el mismo Sarmiento habia preparado
con esmero”, sehalaban las cronicas de la época. Descansa
en el cementerio de la Recoleta de Buenos Aires. “Fue el
cerebro mas poderoso que haya producido la América”,
dijo, a modo de despedida, el entonces vicepresidente de la
Nacion, Carlos Pellegrini.

Tras su muerte el 1° de julio de 1974, el cuerpo
de Juan Domingo Perén fue embalsamado y colocado en
un cofre en la béveda de su familia en el cementerio de la
Chacarita de Buenos Aires. En 1987, durante el gobierno de
Ral Alfonsin, el cuerpo del General fue profanado: cortaron
sus manos. Segn la investigacion de los periodistas David
Cox y Damian Nabot, la orden de “robar” las manos de
Peron sali6 de Licio Gelli, el hombre de la logia masénica-
fascista Propaganda Due, que habria recurrido a hombres
de los servicios de Inteligencia que actuaron durante
la dictadura militar cuando se avecinaban los juicios a
represores por violaciones a los derechos humanos. En la

actualidad los restos de Perdn descansan en el mausoleo
de la Quinta de San Vicente con cuidados de preservacion.

En Rosario, se hablaria de otro procedimiento.
No es una forma penosa de conservar un cuerpo, no se crea
la apariencia de lo entero ante los ojos de curiosos. No es
un truco mas, una ilusién, no es una apariencia, no es la
conservacion en forma y envoltura externas. No, no era
un embalsamamiento méas. Era la corporizacion eterna
del cuerpo amado: eonosomia (del griego “eon”, dios del
tiempo; “somia”, cuerpo). Preservar, ralentizar, eternizar.

Teresa América Carmelina Colombo ha
sido testigo del trabajo de su marido: la conservacion
de animales sin que perdiesen caracteristicas propias
como el color y el peso, sin cortes, sin quitarles visceras,
inyectandoles sus preparados —que nunca revelara—, solo
necesitaba trabajar tres dias para ablandar los cuerpos de
perros, gatos, tortugas, ratones, entre otros, hasta darles la
forma deseada.

UN PERSONAIJE TAN BIZARRO
COMO CARGADO DE SENTIDO

Rosario es un paisaje lleno de secretos, y Horacio Vargas
un especialista en revelarlos. Después de recorrer

los andariveles menos conocidos de las vidas de dos
emblematicos hijos de la ciudad, como Fito Péez y el
Negro Fontanarrosa, y de iluminar el lado ninguneado
de su historia en el reciente Desde el Rosario, el
periodista y escritor surgido en la fértil caldera de

los afios ochenta se sumerge ahora en la vida de un
personaje tan bizarro como cargado de sentido, el
taxidermista japonés Katsusaburo Miyamoto. Con

las mejores armas del cronista y la sensibilidad del
narrador, Vargas desovilla una historia que nos atrapa
desde la primera linea. Sucede que no todo se incendia
y se va en la ciudad de pobres corazones: aunque a
veces no lo parezca, no son pocos quienes se quedan, la
viven, la cuentan y construyen su conflictiva identidad,
aferrados a la belleza de un suefio y la certeza del oficio.
Vargas se cuenta entre ellos. Y Miyamoto, a su manera,
también.

Sebastian Riestra

HAY LIBROS QUE DEBIAN
SER ESCRITOS

Es un gran libro, uno “excéntrico”. En primer lugar, hay un
fluido uso del lenguaje, desde la primera a la ultima letra. El
trabajo de documentacion es formidable y cimienta tanto la
recreacion de viejos “Rosarios” como algunas excursiones
exquisitas. Hay datos que tienen en si mismos una fuerte
carga semantica, como la persecucion a la hormona auxesina,
o las hipotesis del vulgo sobre qué era en realidad lo que

se llamaba “el cuerpo de Eva”. Durante algunos pasajes,

es pura literatura, y también lo son ciertos fragmentos e
incrustaciones. La excentricidad del libro toca cumbres en

la ambigliedad de la sefiora Kuji, o en el misterio sobre la
férmula de Miyamoto, borgeanamente cedida a una sola
persona. Y poesia de la buena: “Pudo ver florecer las azaleas
en el monte Fuji”. Rodolfo Walsh dividia a los lectores de
novelas policiales en dos clases: los activos, que tratan de
encontrar la solucidn antes de que la dé el autor, y los pasivos,
que se conforman con seguir el relato como quien pasea. Hay
libros que, al terminarlos, el lector comprende que debian ser
escritos. Este es uno de ellos.

Rafael Bielsa



Teresa América Carmelina Colombo murié en 1958.
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La momia estd en el Museo de Anatomia de la Facultad de Medicina de Rosario

—{Serias capaz de conservar cuerpos humanos
con la misma perfeccion con que lo haces con tus animales?
—le pregunt6.

Katsusaburo Miyamoto se tomo su tiempo para
responderle. La preparacion de los cuerpos humanos
requeria mucho més trabajo. El lo llamaba “el ciclo de
las cuatro estaciones”. Una vez transcurrido ese tiempo,
el cuerpo —del que no emanarian olores— podria ser
conservado para siempre.

—Si, la técnica es la misma —le respondib.

Teresa le pide que siga comprando la mayor
cantidad de drogas para sus preparados de conservacién
de cuerpos, pero como sabe que esti muy enferma y
que puede morir de un momento a otro, le ruega, en la
habitacién del primer hospital pablico de Rosario, que
esta vez haga algo por ella, como ella lo hizo por €l en todos
estos afios de vida.

—Conserva mi cuerpo cuando muera, preséntalo
al mundo como tu obra maestra.

—No puedo pensar en eso.

—Utiliza mi cuerpo para experimentar con tu
propio sistema de conservacion, yo conozco tu secreto... el

sistema que has desarrollado por tu cuenta. Inyectas sales
y algunos acidos en mi cuerpo para cristalizar la sangre
y mantener abiertos los poros... sé que comenzaras con
el tratamiento de mi pelo, y que envolveras mi cuerpo
en toallas hiimedas, sé que no extirparas ningtin 6rgano
interno, sé que con tu técnica mantendras mis restos bajo
un aspecto actual de vida. Prométemelo.

—Lo prometo.

*KX¥

Oficialmente, Teresa América Carmelina
Colombo de Miyamoto muri6 el 11 de julio de 1958 tras
sufrir una hemorragia cerebral.

La empleada administrativa es implacable. Si
no presenta el certificado de defuncién no puede retirar el
cuerpo. Entonces el viudo apela a sus contactos militares.
Le cuenta al general Ruival —aquel que lo apreciara
por salvar el pino de San Lorenzo— su problema: debe
presentar el documento oficial que acredite el fallecimiento
de su mujer, fecha y lugar en que se produjo.

—General, me obligan a enterrar a Teresa en
24 horas luego del sepelio, pero yo debo cumplir con mi
palabra de embalsamarla.



Ruival es el comandante del 1er Ejército con
sede en Rosario y venia de cumplir, desde su comodo sillon
arrebatado al Senado santafesino, con su rol de jefe del
comando electoral en Santa Fe. El General, desde ese lugar
de ostensible poder, no dudé en ordenar que su amigo, el
doctor Miyamoto, retirara el cuerpo de Teresa del hospital
de Caridad.

Cuando Miyamoto volvi6 al hospital a reclamar
el cuerpo de Teresa, las autoridades médicas —advertidas
del llamado oportuno del General— no dudaron en
entregarlo. Pero no hubo velatorio en la casa de calle
Riobamba, tampoco hubo sepelio. Miyamoto conservo
los restos yacentes de su esposa en una cama de una plaza
ubicada en una delashabitaciones dela casa, rodeada deun

ACCEDE A GRANDES BENEFICIOS.
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bestiario de los animales que més le gustaban a ella, entre
ellos lagartos, escuerzos, escorpiones, gatos, una marsopa,
todos preservados de igual forma. Sobre un mueble
cubierto con una manta de color blanco ha colocado las
flores preferidas de ella; a “Ginito”, el perro predilecto que
él conservo con su procedimiento; a “Kantita”, una muneca
alemana adorada por Teresa. La cabeza de Teresa esta
apoyada en la almohada de la cama; el cuerpo desnudo
esta cubierto por una sdbana blanca que se extiende hasta
la altura del menton; el rostro esta levemente inclinado
hacia la izquierda; los ojos estan abiertos, como si ella, la
embalsamada, mirara a sus criaturas queridas en estado de
contemplacion. Por el ventanal de 1a habitacion se proyecta
la c4lida luz del sol sobre el cuerpo amado.

Los mejores descuentos de la ciudad,
con la tarjeta de crédito de la ciudad.

Pedi tu tarjeta en bmros.com.ar
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ENSAYO FOTOGRAFICO

Fuera de contexto

Por Juan Linch

Mi trabajo fotografico esti en una etapa inicial, varia de acuerdo a mis inquietudes de cada momento. Actualmente se repiten los

animales y las flores, mayormente patos, gallinas, peces, caballos y perros, también las flores del Rosedal y de otros lugares. Edito
las fotos de manera rstica y arbitraria, a veces borrando las cabezas y las patas o superponiendo flores de varias tomas distintas
armando arreglos florales nuevos. Me gusta que las fotos queden exageradamente fuera de contexto, al punto de que si parecieran
sacadas en un estudio, usando una maqueta armada o flotando en el cosmos, mejor.
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BREVE BIO

Naci en Rosario el 21 de octubre de 1981. Soy
cineasta amateur. Desde 2012 vengo filmando
} cortometrajes de ficcidn. Participé en las ediciones
numero 20y 21 del Bafici, con los cortometrajes “El
cumplearios de Mora” (2017) y “Guiso de Saturno”
(2018). Hace varios afios empez6 una aficidn por
la fotografia fija. En 2014 participé del taller en
Rosario de Guillermo Ueno. En 2018 en el taller
“Libro Fantasma” en la Escuela Municipal de Artes
Plasticas Manuel Musto. Ahora estoy haciendo
taller con Valeria Bellusci y participé del taller

“Tengo un proyecto”, a cargo de Andrea Ostera 'y

Cecilia Lenarddn, en la Escuela Municipal de Artes
Plasticas Manuel Musto.
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UN DIBUJANTE DE ACA

EL TRAZO DISTINTIVO DE EDUARDO RISSO

Héroes con los
pies en la tierra

Dibuja aventuras que viajan por el mundo y se situa
como uno de los artistas de referencia dentro de la
siempre vigente escuela argentina de la historieta

Por Leandro Arteaga
Fotos: Sebastian Vargas

Las paredes de la Sala de las Miradas de Plataforma Lavardén
lucieron a Batman por doquier durante el mes de abril. Pero el
anclaje fue claro: “No leo superhéroes. Me cuesta mucho hacer
cualquier superhéroe. Es algo que les da de comer a DC, a Mar-
vel, pero no al resto. O pregunten a los jovenes cuénto les pagan
por esos trabajos; algo que no es mi caso. De manera tal que no
voy a alimentar a una industria para que haga su juego. Prefie-
ro hacer mis propias historias. ¢Y qué me gustaria contar? Las
historias de los gauchos, las de los bandidos rurales. Rescatar
todo esto, que es nuestra historia. No a los superhéroes”, le co-
mentaba Eduardo Risso al pablico asistente.

Ganador de los premios Eisner, Yellow Kid y Harvey —de
las maximas distinciones para todo dibujante—, el cordobés
Eduardo Risso (Leones, 1959) es un rosarino mas. Su nom-
bre integra la ilustre lista de artistas de la historieta argentina,
ademas de ser artifice de Crack Bang Boom, la més importante
convencion de historietas del pais. De su trayectoria destacan
trabajos junto a guionistas como Robin Wood (EI Angel), Ri-
cardo Barreiro (Parque Chas, Cain), Carlos Trillo (Fulti, Bor-
derline, Bolita) y el estadounidense Brian Azzarello. Con éste
logr6 un hito en la historia del comic: 100 Bullets, cien episo-
dios publicados entre 1999 y 2009 por DC, que delinearon una
de las mejores obras de la serie negra contemporanea, ademéas
de asentarlos como tandem creativo. El trabajo mas reciente de
la dupla, Moonshine (Image Comics), una historia ambientada
en los afios de la Ley Seca y protagonizada por licAntropos, es
coeditada en nuestro pais por Historieteca y el sello rosarino
Puro Comic Ediciones.
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Paradoja inmanente, quienes visitaron la muestra en La-
vardén pudieron apreciar las paginas originales de un artista
leido en revistas (y tablets). El disfrute permiti6 apreciar como
Risso trabaja la pagina, donde y como rellena de negro, y en
cudles y de qué maneras utiliza el color. “De toda mi etapa de
Columba, no tengo ningtin original en mi poder. Tal vez Robin
Wood tenga una parte, a quien la editorial le pagd con origina-
les cuando cerraba sus puertas. Los tenian en un galpén, donde
se fueron arruinando y perdiendo. La atencién a los originales
fue cambiando con el paso del tiempo y eso es algo que se dio
de la mano de los fanaticos, a quienes trato de comprender dia
a dia. En nuestra época nosotros lefamos pero no atesoraba-
mos las revistas, no las guardabamos como algo de culto. Las
intercambidbamos o canjedbamos en kioscos y entre amigos.
Pero eso fue cambiando. Hoy, el dibujo con la firma del artista
va a un marco especial. De alguna manera, todo fue creciendo
para que nosotros vayamos valorando lo que hicimos. Creo que
con el correr del tiempo, y con la digitalizacion del arte, esto va
a tener todavia otro valor”.

La pagina en blanco y las cuarenta y pico

“Cuando me siento ante una pagina en blanco, para mi implica
unsalto alaaventura. Y esto es asi todoslos dias. Es una fortuna
que tenemos los que hacemos esto. Es algo que fui valorando a
lo largo de mi carrera. Cuando comencé a trabajar para Italia y
dibujaba una cantidad enorme de paginas por mes, alrededor
de cuarenta y pico, se convirti6 en algo que con el tiempo supe
reivindicar, porque me permitié6 ganar muchas cosas. A quie-
nes quieren hacer de esto una profesion, les digo que hay que
pensar mejor para dibujar menos; es decir, pensar para saber
como manejar los espacios, los blancos y los negros, y ver si con
el ritmo que a veces te impone la industria se puede cumplir,
sin que se note que uno esta trabajando rapidamente. Eso es
algo que llega luego de mucho tiempo de trabajo, no es de un
dia para otro, pero es un ejercicio que para el que comienza es
bueno tener en cuenta”, advierte Risso.

Lo sehalado tiene su correlato: al ver una pagina de Risso
uno sabe que es suya, sin necesidad de corroborar la firma.
En €] cristaliza un estilo personal, diferente y deudor de sus
maestros, como Alberto Breccia, Domingo Mandrafina y José
Muiioz. La gloriosa escuela del blanco y negro. “El editor de
Columba la tenfa muy clara y sabia ver si tenias capacidad. A
muchos de los jovenes que habiamos empezado nos sugirié ha-
cer el taller de los grandes maestros, en los 80. El primer dia
nos preguntaron quiénes éramos profesionales, y nos hicieron
ir arriba. ¢Y quién estaba alli? El maestro”, distingue Risso so-
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bre su primer encuentro con Alberto Breccia, el genio grafico de
Mort Cinder. “Fue una experiencia inolvidable, con un grupo
fantastico. Cuando podia me iba a charlar con el viejo, queria
que me contara de su experiencia, como era su relacion con el
mercado. A veces se abria y otras se hinchaba las pelotas”.

Eran otros tiempos y era otra la historieta. Pero criticas
aparte, lo cierto y hoy ¢inviable? es que el mercado interno de
la historieta se autoabastecia. Como explica Risso: “Columba
formaba escuela y eso es algo que ahora no existe. Nos daban
la oportunidad de entrar a una editorial, donde nos ponian de
asistentes. Al afio y medio yo ya estaba publicando en Colum-
ba. Para que te tomaran tenias que elegir un estilo entre cuatro
o cinco dibujantes estrella. Yo elegi a Mandrafina. Justo en el
medio del curso con Breccia, en Columba me ofrecen hacer una
miniserie: Holocausto (con Ricardo Ferrari, sobre la novela de
Gerald Green y la serie televisiva de 1978). El editor esperaba
que le diera lo de siempre. Se lo comenté a Breccia, y él me
alent6 a dibujarlo como yo queria. Con la primera entrega, el
editor se enojo pero no me echaron. A partir de ahi fue siempre
ir escalando, teniendo en cuenta que estabas vendiendo un pro-
ducto a un editor, para no abusar”.

El salto italiano de Risso es el de las cuarenta y pico de pa-
ginas por mes. Una proeza. Alli es cuando desarrolla el grueso
de su colaboracion con el gran Carlos Trillo: Fuli (1988-90),
Boy Vampiro (1990-92), Simén, una aventura americana
(1992), Borderline (1993-95), Video Noir (1994), Chicanos
(1997). Luego vendran el pase a Estados Unidos y una nueva
manera de entender el medio. Primero fue la version al comic
de la pelicula Alien: Resurrection (1997, Jean-Pierre Jeunet),
con guion de James Vance, y Aliens: Wraith (1997, guion de
Jay Stephens). Tras unas historias en la revista Heavy Metal,
Risso llega al sello Vertigo (DC) con Jonny Double (1998), su
primera colaboracion con el escritor Brian Azzarello y prologo
de la paradigmética 100 Bullets (1999-2009).

Entrecerrar los ojos

“Cuando llegué al mercado americano y me puse a ver paginas
de superhéroes, sin color, me resultaban ilegibles. Hay un ejer-
cicio que aprendi del viejo maestro Alberto Breccia: a un metro
de distancia, entrecerrando los ojos, tenés que identificar el di-
bujo, tenés que discernir de qué se trata. Si hacés esto con mu-
chas de las paginas en blanco y negro de los superhéroes que
se publican hoy, no se ve nada, son una marafia de cosas. Por
eso puse mayor hincapié en el blanco y negro. Por un lado, por-
que me di cuenta de que no se usaba tanto, y ademas porque el
blanco y negro te separa perfectamente los planos”, sintetiza.
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—Tuviste también algunos problemas con la cues-
tién del color, éno?

—Cuando hacia la separacion entre primero, segundo y ter-
cer plano, si te lo agarraba alguien que no usaba bien el color,
te lo dejaba todo en un mismo plano, por la mala eleccién de

los tonos. Eso es algo que el editor no entendia. Me decian que
no me hiciera tanta mala sangre, que asi es como se vendia
esto. Pero era un error. Porque si yo estoy haciendo una buena
pagina en blanco y negro, con un buen balance, donde se ven
perfectos los planos, ¢por qué alguien lo trastoca? No le daban
bola, pero lo empezaron a pensar.

La atencién de Risso obedece a una logica que bien puede
reconocerse desde una sensibilidad afin con el arte de contar
(bien) una historia. Por eso su molestia, y con mayor razén
ante el descuido referido o ciertas hipérboles graficas: “Siempre
digo lo mismo, pero cuando entré al mercado americano me di
cuenta de que con la famosa «splash-page» (el dibujo a pagina
completa) se perdia la narracion, la de los muchos maestros
americanos que sabian narrar en blanco y negro. Pero habia
que mostrar el masculo, al héroe volando, o a cien tipos en una
pagina. Todo muy lindo y colorido. ¢Y la narracion? Eso para la
historieta es un golpe bajo”.

Aqui juega algo que es crucial, y se relaciona con la tarea
preeminente de todo dibujante como lector. De acuerdo con
lo que se ley, también se dibuja. En este sentido, Risso ex-

plica: “Cuando me siento a dibujar, lo hago pensando como
lector: écomo me gustaria ver la pagina? Al dia de hoy cambio
péginas, porque tengo el mal habito de no bocetar por fuera
del original. Hoy estoy haciendo unas 10 péginas de El Zorro,
con guion de Howard Chaykin, para un integral de Alex Toth.
A las primeras tres paginas las redibujé porque no me gus-
taban. Ya se las habia mostrado al editor y a Howard; estan
fantasticas, me decian. Pero no me gustaron a mi. Y asi me
siento feliz. Y si me pasa eso, supongo que el lector se va a sen-
tir mucho mejor. Por otro lado, los editores son cada vez mas
jovenes, los cambian de una semana para otra, vuelan, y creo
que entienden lo necesario como para llevar el material a la
publicacion. A gente como a mi, que lleva cierto renombre en
el mercado, no la joden. Podria entregar la pagina en blanco,
con tres lineas, y me la aceptarian, porque es Risso y porque
«quedo fantastico». Pero asi no me siento a gusto. Tengo que
llegar al lector y que no se aburra, también porque no quiero
aburrirme yo. Son muchas paginas las que uno hace durante
mucho tiempo”.

Sombras goticas

Cuando 100 Balas era el suceso del que se hablaba —y se sabe
que el encuentro de este comic con el publico lector fue pau-
latino y gracias al boca en boca—, la pregunta era qué més le
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gustaria dibujar a Risso. Una posibilidad era Batman. Antihé-
roe de raigambre pulp, el hombre murciélago es afin al noir y
alos mundos de moral caida de Azzarello. Pero también es un
icono. “Y ese es el problema, ¢qué hacés con un icono para no
malograrlo? Me ayud6 mucho el guion de Azzarello. Todos los
Batman que hice fueron con él, salvo una historia cortita del
ultimo aflo. Cuando haciamos 100 Balas, lo charlamos seria-
mente. Teniamos que hacer algo de superhéroes para captar
algo de ese publico y llevarlo a que nos leyeran. Batman venia
vendiendo mal. Fue con la serie Hush, de Jeph Loeb y Jim Lee,
de 12 capitulos, cuando las ventas se multiplicaron. Pero la his-
toria se acababa y los editores no podian dejar que el personaje
se cayera otra vez. Alli fue cuando nos ofrecieron continuar a
nosotros, y por suerte anduvo bien esa historia”.

Esa historia fue Broken City (2003-2004) y le siguieron
otras. Todas fueron recopiladas en volimenes integrales. Uno
de ellos lleva por titulo Batman Noir: Eduardo Risso. The De-
luxe Edition, y como no podia ser de otra manera, el material se
presenta en un nunca mas adecuado blanco y negro.

—Batman es un personaje pero también un mito
moderno. O posmoderno, ya no sé.

—Pero a esos mitos hay que sostenerlos, y hacen lo imposi-
ble para no dejarlos caer. Evolucionan e involucionan, depende
de la época. Hoy los tiempos son muy rapidos. No hace mucho
en la editorial descorchaban champéan por el éxito, y al afio esos
mismos editores terminaban despedidos. ¢Pero qué pas6? ¢Por
qué? De pronto todo se viene abajo. A los mitos cuesta mante-
nerlos.

Yo exijo libertad

Jonny Double, 100 Balas, Spaceman, Moonshine, Batman;,
Brian Azzarello y Eduardo Risso conforman un diio de referen-
cia en el comic contemporaneo. Segin el dibujante, “con Azza-
rello conformamos un muy buen equipo, porque més alla de
que cada uno tiene su libertad, €l es muy generoso en dejarme
resolver qué hacer con las imégenes, hasta el punto de que pue-
do cambiarle un montén de cosas. Es lo que me ha pasado con
100 Balas, donde debo haber dibujado alrededor de cien bares.
No queria dibujarlos més, ya no sabia como hacerlos. Desde
luego que se lo consulté y no hubo problema, los didlogos entre
dos personas podian ser también en un parque o en un puente.
Por eso, a cualquier nuevo proyecto le exijo libertad. Sime van a
imponer cosas, no va a funcionar. Me ha pasado con Mark Mi-
Tlar (el autor de Kick-Ass y propietario del sello Millarworld), de
quien hice algo con su personaje Hit Girl, junto a otro guionista

26 ¢ Barullo

(Jeff Lemire). ] querfa trabajar conmigo, y en un momento me
dice que finalmente habia encontrado la historia para mi, para
la cual ya tenia hasta al actor elegido para la pelicula, Pierce
Brosnan. El narra muy bien, pero habia que llevarlo a la pagi-
na y no entraba todo lo que él queria, tuve que transformarlo
para que se entendiera. Lo hice y lo entendi6, pero me decia
que no estaba acostumbrado a eso. «No hay ningtin problema,
me parece perfecto que seamos honestos. Trabajo no me falta»,
le respondi. Y me saqué doscientos mil kilos de encima, porque
me iba a estar machacando todo el tiempo. Yo necesito liber-
tad”.

—Hay una historieta anémala, diria, que hiciste
con Paul Dini (el creador de Harley Quinn) —Dark
Night: A True Batman Story (2016)—, donde él cuen-
ta sobre su recuperacion tras ser victima de una gol-
piza terrible por parte de una pandilla.

—Es la historia con la que él vuelve a escribir. Le costé mu-
chisimo retornar, y para mi fue muy grato el encuentro con él.
Nos conocimos personalmente hace un par de afnos en San
Diego, donde el libro fue nominado. Con lagrimas en los ojos
me agradecio el trabajo, porque si se quiere le di cierto cambio
de estilo a la historia, y eso es algo que permitid, que si bien sea
dura, no terminara como algo penoso, un riesgo que él temia.
Fue muy grato para mi, y si, es un proyecto extrafio.

—En donde el color lo hiciste también vos.

—Pude hacer color a mano y también hay algunas paginas
en grises. En Moonshine también trabajo el color. Hoy me pue-
do dar el lujo de hacerlo. Hago todo, excepto las tapas, que si las
hago para Moonshine pero siempre prefiero dejarselas a otros,
porque no me considero un ilustrador de tapas; puedo hacer
una ilustracion, pero para la tapa hay que ponerse en sintonia
con saber vender el libro. Prefiero dejarles el espacio a muchos
talentos que saben como hacerlo.

Risso dice que necesita el papel, que la computadora lo ago-
ta. “Me siento a la computadora para corregir algunas cosas,
como el color, pero a los quince minutos me tengo que levan-
tar. Con el papel puedo estar tres horas seguidas”. Y comenta
que son muchos los proyectos que le llegan, que hay un escritor
importante que lo queria para la versién en comic de su libro,
listo ya para una serie en Hollywood, pero que aprendi6 a decir
no: “En este afio de pandemia recibi varios proyectos por fuera
de los comics. Pero no tengo tiempo. Ahora estoy diciendo no.
También porque quiero darme aire. La pandemia me encerr6 a
trabajar, y necesito hacer otras cosas”.
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UN DIA EN EL VACUNATORIO

Unay lavacuna

Por Paula Imhoff
Fotos: Sebastian Vargas

Es el sabado 3 de julio de 2021
y en medio del oleaje de la pan-
demia por Covid-19 y sus cepas
variantes, voy a vacunarme con
turno asignado a la ex Rural de
Rosario, distrito centro. Tengo el
antecedente clasificado de “per-
sonas cercanas emocionadas por
recibir la vacuna”. Tengo un saco
de pafo, un puléver de lana, una
camisa de jean, una remera man-
ga corta y un plan para cuando
me toque poner el brazo y sacar-
me todo este abrigo de encima en
quince segundos. Tengo descon-
fianza por lo que voy a colocar-
me. Tengo un celular en la mano,
como el resto de las personas que
pasan por ahi a diario. Tengo una
pulsera recién colocada que dice
“Santa Fe vacuna”. No tengo emo-
cion.

Sentada en una silla de plas-
tico negro entre cientos de sillas
de plastico negro, miro, estudio.
¢Qué hace la gente cuando va a
recibir su vacuna? éSeré esta una
de las fotos de su vida? ¢A quién
le avisan apenas salen del puesto
con un algoddén pegado al brazo
con cinta hipoalergénica? ¢Se sa-
can una selfie? ¢Le piden a alguien
que les saque la foto? ¢La suben a Emilse Belletti, jefa de Enfermeria del Ministerio de Salud de Santa Fe.
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sus redes sociales? ¢La mandan a
los grupos de whatsapp?

El chico que me antecede en
la fila mira YouTube con la con-
centracion algo alterada de quien
espera que el dentista lo haga pa-
sar al consultorio para extraerle
una muela del juicio. Miro para
un lado y para el otro como para
corroborar que nadie esté aten-
to a mis movimientos y, como si
pretendiese robarle la clave del
homebanking, clavo la vista en
la pantalla de su telefonito. En el
video aparece en primer plano el
Loco Abreu comentando un gol
en el Mundial de Sudéfrica 2010.

Estoy entretenida sacando mi
propia foto, construyendo mis es-
tadisticas a ojo como lo hacia an-
tes de la pandemia en los recitales
o en la televisacion de los partidos
de fatbol o de basquet en los que
se define el destino de un equipo
junto con el de la hinchada. En-
tonces se me desvia la atenci6n.
Irrumpe una voz por altoparlante.
No veo quién habla.

La voz da la bienvenida. Nos
dice que ese sabado vamos a re-
cibir la vacuna AstraZeneca, que
como efecto podemos sentir un
malestar, quizids una febricula.
Que claro que podemos tomar
una copa o dos de alguna bebida
alcohodlica, y que si presentamos
malestar después de alguna copa
de mas, eso ya no califica como
efecto adverso. Dice que recibir
la vacuna no representa algo ex-
traordinario sino que es lo que a
los Estados les corresponde, por-
que como ciudadania estamos
ejerciendo nuestro derecho a la
salud publica.

Escucho derecho a la salud pa-
blica y el doble vidrio hermético
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de mi escepticismo se hace afii-
cos. Disimulo la emocién entre
los rulos del flequillo y el barbi-
jo. Me paro de la silla y empiezo
a buscar la voz que encarné ese
discurso mientras la multitud le
canta el feliz cumpleafios a uno de
los vacunantes en espera. Un asis-
tente con pechera azul me indica:
“Es aquella senora de alla, la de
camisa verde”.

Hola, quién habla

La que habla con micr6fono en
mano es Emilse Belletti, jefa pro-
vincial de Enfermeria del Minis-
terio de Salud de Santa Fe. La
pandemia la encontr6 trabajando
en el Ministerio de Salud, donde
se desempefia desde hace méas de
treinta afios, con tiempo reparti-
do entre Santa Fe y Rosario, con
domicilio particular en Granade-
ro Baigorria compartido con su
perra Jade y su gata Almendra.
Apenas irrumpi6 el asunto de
la vacunaciéon empezbd a prepa-
rar equipos, a armar el Hospital
Modular de Baigorria, a ver los
protocolos a seguir para prepa-
rar a quienes estarian en salas
de internacion. A principios de
enero de 2021 la ministra Marto-
rano la llam6 para formar parte
del equipo de vacunacién y, pun-
tualmente, armar el vacunatorio
para docentes en el Galpon 17 de
la Franja del Rio, lugar que ya ha-
bia funcionado como uno de los
primeros vacunatorios para per-
sonal de riesgo. Y alli fue Emilse
con su amiga Olga Moyano. El
Galp6n 13, que funcionaba como
deposito de vacunas, adapté una
parte como vacunatorio. El espa-
cio quedo chico y pasaron al Ala

B de lo que es hoy el vacunatorio
de la Ex Rural, donde montaron
15 puestos de vacunaciéon que se
sumaron a otros 15 que ya tenia
funcionando el Ala A destinada a
vacunacion de adultos mayores.
Se ampli6 el Ala C con 40 nuevos
puestos simultdneos en los que
se vacuna acorde a la cantidad de
vacunas y la poblacién objetivo a
vacunar, ya sea primera dosis o
segunda de Sinopharm, Sputnik o
AstraZeneca.

Emilse dice que hace un stand
up y en su nimero replica el ha-
bito que tenia en los centros de
salud de recalcar la importancia
del derecho a saber qué se colo-
ca, qué cosas pueden pasar o no a
partir de la vacuna. En este caso,
en un espacio més grande donde
ademaés hay circuitos de circula-
cion trazados, la forma de llevar
esa informacién fue a través de
un micréfono que Emilse agarro
con la misma entrega con la que
San Martin empufi6 el sable corvo
para liberar a Chile, Argentina y
Peru.

“La salud es un derecho y todo
trabajador del Estado debe re-
marcar ese derecho, estamos ha-
ciendo respetar lo que el Estado
otorga a cada ciudadano. La me-
jor vacuna que puede existir es la
que se lleva en el brazo hoy cada
uno de ustedes”. Eso repite Emil-
se y no le tiembla el barbijo. Es
categorica.

Corria febrero de 2021 cuando
le tocd la segunda dosis de su va-
cuna, en el Galpo6n 17, en el marco
de la vacunacion a las personas
que trabajan en salud. Estaba
absolutamente convencida de
la aplicacién de la vacuna como
medida de prevenciéon. Cuenta



que no se emociond por la vacuna
en si, porque la tom6 como una
herramienta méas para estar en
condiciones de cuidar a otros. Lo
que la conmovi6 fue que como el
frasco de Sputnik en ese momen-
to tenia que abrirse para cinco
dosis, la ministra de Salud recibio
una de esas dosis y para las otras
eligi6 cuatro candidatas muje-
res; tres directoras de hospitales
y Emilse como representante del
colectivo de enfermeros.

Las fotos

En este momento, los turnos de
vacunacion diarios en la ex Rural
son nueve mil entre las tres alas,
que funcionan de lunes a vier-
nes desde las ocho de la mafiana
hasta las veinte. Se dividen entre
quienes reciben primera o segun-
da dosis méas lo que se llama turno
rescate, que es la poblaciéon que
perdid el turno y asiste a colocar-
se su dosis por fuera de los turnos
asignados para esa jornada. Los
sabados se trabaja de 8 a 18 y hay
alrededor de 7.200 turnos asigna-
dos, y los domingos entre las 8 y
las 13, unos 4.000. Las personas
con movilidad reducida tienen un
ingreso especial asignado y son
atendidas en un vacumovil que
incluso aplica la vacuna hasta
arriba del auto para evitar moles-
tias o traslados innecesarios.

Entre trabajadores de la salud,
personal de seguridad, desarrollo,
mantenimiento, sonido, limpieza,
Sies, trabajan unas quinientas
personas en el dia a dia.

Entre toda esa gente, en el me-
dio de toda esa logistica descomu-
nal, mas aca o mas alla de la pande-
mia, Emilse dice que tiene la suerte

de trabajar con la alegria, los temo-
res y la incertidumbre pero tam-
bién con mucha esperanza, porque
la vacuna es una herramienta mas
para poder salir entre todos. Eso
la diferencia de sus compafieros
enfermeros que trabajan en ins-
tituciones publicas y diariamente
lidian con el dolor y la muerte.

Cuenta con entusiasmo las si-
tuaciones novedosas que se ge-
neran en el predio y describe con
cierta cualidad antropoldgica que
ahora estan atendiendo el caso de
la generacién cristal. Esto es, las
chicas y chicos de treintipico, los
que nacieron en los afios noventa
y que se desmayan antes, durante
o después de recibir el vacunazo.
Para eso, los enfermeros traba-
jan anticipando esa situacion y se
armod un vacunatorio dentro del
espacio del Sies.

Sube a la foto, como quien lla-
ma a los parientes en el medio
de un cumpleanos, a los cientos
de padres o madres que asisten
acompanando a sus hijos o hijos
acompanando a sus padres. Per-
sonas que tienen alguna disca-
pacidad y llegan esperanzados.
Entran en el cuadro todos los
miembros del equipo de salud,
con quienes confiesa haber ge-
nerado un vinculo de trabajo que
va desde mejorar la logistica para
que los nimeros registrados cie-
rren perfecto hasta cantar el cum-
pleaiios a quienes a partir del DNI
se les detecta la coincidencia de la
fecha de nacimiento con el dia en
el que se dan la vacuna.

Primer plano de Emilse

Ni el dia que la conoci ni el dia
que conversamos Emilse lleva el
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clasico guardapolvo o chaqueta
blanca como uniforme de enfer-
mera. Si se muestra asi en su foto
de perfil de whatsapp. Tampoco
condice, y ya qued6 demostrado
con la imagen del pseudo stand
up para la multitud, con la ima-
gen de la enfermera en silencio,
que se cruza sobre los labios el
dedo indice en forma vertical en
gesto de por favor silencio. Esta
enfermera si que habla hasta por
los codos.

¢Qué cuenta?

Que en 2006 tuvo un acciden-
te de transito. Salia con su mari-
do en auto de una casa de fin de
semana que estaban proyectando
en Maciel. Terminaban de marcar
una pileta que nunca iban a cons-
truir juntos cuando de regreso a
su casa, un accidente los sorpren-
did. Su compaiiero, ex enfermero,
ex docente de la Universidad, José
Pepe Ugarte, falleci6 después de
cuatro dias de internacion en el
Clemente Alvarez, que ahora tie-
ne un auditorio con su nombre.

“Destruccion total vehicular”,
caratul6 el seguro automotor. Pa-
saron otros cuatro dias y Emilse,
que se convirtié en un poco padre
de sus hijas Maria Laura y Cami-
la, volvi6 al trabajo. Otros dias
més tarde, cayeron tres amigas
con un Suzuki Fun 0 km bajo el
brazo, que le compraron a Emil-
se para que pudiera trasladarse
desde Baigorria hacia su trabajo.
Sé los tres nombres de esas tres
amigas pero no puedo nombrar-
las porque Emilse sabe que ellas
prefieren el anonimato y entonces
pienso que encontrarse con tama-
fia generosidad a veces deberia
caratularse como un accidente
con suerte.
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Cuenta que naci6 un 17 de oc-
tubre de 1961 en Peyrano y que
su mam4 (Dolly Denegri, ama de
casa) y su papa (Enrique Juan
Belletti, ferroviario) hicieron
muchisimo sacrificio para que
ella pudiera estudiar. Cursé sus
estudios en la Escuela Superior
de Enfermeria Maria Elena Ara-
ya de Colombres del Hospital
Provincial de Rosario. Cuando
era estudiante vivia en la casa
de su tia Lucia y sus padres la
mandaban a estudiar en el Cen-
tral Alcorta con dos bolsos: uno
con ropa y otro con comida para
poder aportar a la economia ho-
garefa.

Privilegiaba un solo viaje en
colectivo hasta el hospital, la ida
o la vuelta, acorde con la esta-
ci6n climatica, para poder tomar
el café que por aquellos afios
ochenta salia lo mismo que el bo-
leto del urbano.

La formacién nodal de su pro-
fesion esté en la red de centros de
salud con el modelo de Atencion
Primaria de la Salud como bande-
ra. Dice: “Ahi entendi lo que es la
vida”. Estos dias, ademas de aten-
der el vacunatorio de la ex Rural,
Emilse viaja a otras localidades
de la provincia como parte de su
funcién publica, otorgada por
concurso.

En algtn rato libre practica el
hobby de la chocolateria, y de-
leita a familiares y amigos con
bombones y artesanias dulces
que ya son un destino ladico y
planificado para cuando llegue la
jubilaci6n.

Mientras tanto,
para. Hace unos dias tuvo un pico
de hipertensiéon en medio del pre-
dio de vacunacion. “Me dieron un

Emilse no
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Trapax y creo que dije algunas
pavadas, no lo puedo creer”, se
lamenta.

El destino de todos
en cada uno

En una conferencia sobre los de-
safios a los que debia enfrentarse
el periodismo narrativo en el siglo
XXI, Tomas Eloy Martinez postu-
laba que el nuevo desafio es infor-
mar, contar, a través de relatos
memorables en los que el destino
de un solo hombre o de unos po-
cos permita reflejar el de muchos
o de todos.

No siento que deba conver-
tir esta frase a lenguaje inclusi-
vo, una, porque me pongo de pie
cuando nombro a Martinez, y otra
porque la historia que decido con-
tar es la de una mujer tan grande
que el uso del genérico masculino
ni la despeina.

Emilse Belletti, como dice ella,
con doble L y doble T, es una tra-

bajadora mas de la salud entre
miles que en Rosario bancan los
trapos en esta pandemia a la que
no terminamos de acostumbrar-
nos y que afrontan su tarea en
una campafia de vacunacién sin
precedentes.

Escribi tantas veces Emilse
que me dan ganas de buscar su
significado. Lo tiro en Google y
el resultado arroja “la trabajado-
ra audaz”. A pesar de la fecha de
su nacimiento, dice que su tnica
cruzada es la politica puablica de
salud.

Terminamos la entrevista y
Emilse relaja el gesto, se aleja
unos centimetros sobre el ban-
co de cemento en el que estamos
sentadas, se baja el doble barbijo,
saca un paquete de cigarrillos. Me
ofrece uno y me dice:

—¢éVos fumas?

—No, gracias. Nunca se me
pego el pucho.

Y sin poder parar de cuidar, re-
mata: “Vos si que tuviste suerte”.
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VISTO & 0iDO

Una banda que cocina su musica,
el impalpable camino a la fama
y qué trama la ciencia por estos lares

Por Juan Aguzzi

PSICOGUISO / ALT

O GUISO / DISCOS

Las paredes de sonido pueden tener mas o menos
densidad, pero siempre que se habla de ellas se refiere a
algo concreto, casi palpable, sobre todo a una base ritmica
dominante sobre la que arriba puede haber interrupcién
o integracién pero que cuenta con todas las posibilidades
de abducir al que escucha. La musica de las chicas de Alto
Guiso consigue eso y ademas es producto de una mirada
renovada sobre ritmicas como el hip hop, el funk y el rock,
una apuesta bien sustentada por una juglaria feminista y a
tono con estos tiempos. La formacion que integran Sofia
Pasquinelli (guitarra eléctrica y voz), Florencia Croci (bajo
y voz), Melina Spizzirri (trombén, sintetizador y voz) y
Ani Bookx (beats, loops y voz) surgié en 2016 y dos anos
después grabaron Psicoguiso, un disco poderoso y bailable,
iracundo y versatil, que apela tanto a la solidaridad de
clase como a la radical ceguera del pastiche burgués para
reaccionar ante lo que no funciona. La lirica va tejiendo
una reconocible sefia de identidad feminista sostenida en
bases funk, loop de bateria y una viola que exorciza con
sus riffs de marcado caracter (los tracks Birra fria, Brasil,
Patolobgico); los de Psicoguiso son sonidos casi organicos,
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de potencia persistente anclados en un paradigma funky-
hip hop pero capaces de coquetear con tonos ambient y
souleros como ocurre en Emo zombie, o con un clima de
oscuridad y dolor, como se desprende de Nadie escribid, en
donde se alude a la desaparicion de Santiago Maldonado; o
con el caos emocional de Tren en medio de un vibrante riff
de guitarra. En Psicoguiso queda claro el afan de mantener
un equilibrio perfecto entre la instrumentacién analdgica
y los recursos digitales que hace que las melodias cobren
luminosidad y hasta atronadores desenlaces, a tono con
el sonido “post hip-hop apocaliptico y psicorap digital de
garaje”, como definen las Alto Guiso lo que tocan. El album
cuenta con participaciones especiales de Larva Bruscia,
de Los Vandalos; el trompetista y lider de Dancing Mood
(en el mencionado Brasil); 1a poeta brasilena radicada en
Argentina Paola Santi Kremer; el colombiano Ali A KA
Mind (con un restallante flow en la citada Nadie escribi6) y
Mauro Giolitti en teclados. Fuerza, seduccion, baile y “alto”
ritmo son los ingredientes con los que esta banda cocina su
“Psicoguiso”.

——
TOM GON / SERIE WEB

Una nueva serie web de producciéon local se sumd
desde el afio anterior para agrandar la oferta en estos
tiempos dificiles donde la pantalla chica ocupa un lugar
preponderante. Se trata de Tom Gon, una comedia
humoristica estructurada en secuencias que buscan el
gag a partir de personajes en busca de su destino. Con
muy buena resolucién técnica, incluida una dinimica
edicion, la serie sigue a dos jovenes algo desencantados
de lo que les toca en suerte y buscan alguna salida que
les permita pegar un volantazo a sus vidas huérfanas de
recursos financieros y horizontes visibles. Uno de ellos es
musico y compuso una tnica cancién con la que piensa
encantar a algin publico, pero el transito hacia esa meta



se le hace muy cuesta arriba, sobre todo porque carece
del talento necesario. Mumo Oviedo compone muy bien
al atribulado e ingenuo artista en ciernes, llamado Tomas
Gongaluchi, cuya madre es vidente y él usa como carta de
presentacion cuando va en busca de un trabajo; de intento
en intento conseguira un espacio para tocar su cancion y

alli entablara relaciéon con Charly Keisman, un inversor
que junt6 unos pesos de indemnizacién cuando abandon6
la empresa paterna y se empecina en buscar el “negocio”
que le haga multiplicarlos. Puesto a ser productor porque
asi se lo tradujo un invento trucho de un arribista que
intentaba timarlo, Charly ve en Gongaluchi el objeto de
su cruzada hacia el éxito. Justamente en ese cruce tiene
lugar el potencial que lleva adelante el relato, apoyado en
las humoradas surgidas de las tribulaciones del dio —en
verdad, en su efectiva quimica— en ese impalpable camino
ala fama. Alli entonces aparece la apocope que da nombre
a la serie: Tom Gon. En principio el proyecto, dirigido por
Diego De Brunoy con Oviedo, Maria Belén Ocampo y Juan
Biselli (Charly) en los roles principales, surgié como una
serie de sketchs para poder enviar por WhatsApp pero al
poco tiempo, esos contenidos fueron tomando forma de
miniserie. “Cada uno de los que participaron y actuaron en
el proyecto aportaron ideas y estilos”, coment6 De Bruno,
quien trabaj6 junto a Hernan Druetto, Cristian Bovina y
Patricio Magnano en la creacién de la serie. Y algo de eso
paso si se tiene en cuenta el variopinto elenco que hizo
entradas en cada uno de los siete capitulos que pueden
verse por YouTube: el Mono de Kapanga, Oscar Fernandez
Fini, Fabian Gallardo, Coki Debernardi, Lara Ruiz (del
elenco de Toc Toc), €l escritor Marcelo Scalona y Eugenia
Craviotto y Charly Bertolin de Mamita Peyote.

—
ABC UNIVERSIDAD / RADIO

En un horario ideal, de 14 a 15, para amenizar el dia con
informacion cientifica, proyectos y gestiones universitarias

VISTO & 0iDO

y un poco de buena musica, el envio ABC Universidad,
conducido por Analia Provensal (en la foto) y Claudio de
Moya, se viene posicionando desde hace seis afos con
encomiable peso propio: una produccion dinidmica y
teméticas sumamente interesantes para conocer qué trama
la ciencia por estos lares, qué se cocina en los cerebros de los
investigadores, qué proponen los docentes y especialistas y
funcionarios locales, de la provincia y Nacién. Las ramas
abordadas a través de entrevistas van desde la antropologia
a las ingenierias, sociologia o biotecnologia, ajustadas a la
premisa de proponer una conversa atractiva que evite el
discurso técnico cerrado. Las teméticas estan en relacion
con problemas o desafios actuales, se trate de la situacién
delrio Parana en bajante y de como afecta ala reproduccion
icticola; proyectos locales del programa Argentina contra
el Hambre; anélisis y reflexiones de las realidades politicas
del pais y la region; el urbanismo después de la pandemia,
la educacion durante y luego de la crisis sanitaria y un largo
y atractivo etcétera. También ABC Universidad ofrece
segmentos fijos en los que cada dia se presenta un espacio
académico de la UNR o del Conicet. La Escuela de Musica;
el Ishir (investigaciones sociohistéricas de Rosario, del
Conicet); el area de Extension y territorio de la UNR;
el equipo del Observatorio del Sur (con sede en Ciencia
Politica y eje en la soberania alimentaria), son algunos.
A lo que se agrega la literatura, el lenguaje y el discurso,
propiciados por la escritora y poeta Andrea Ocampo, y una
ventana para mostrar la produccién cultural del Espacio
Cultural Universitario (ECU). Y algo nada menor, que le
da un toque de distincion a las notas, informes y agenda,
es la musica seleccionada cada dia, oferta formulada
con la consigna de mostrar artistas y compositores poco
difundidos en un espectro amplisimo que aborda géneros
sin distincién pero con el determinante de que se trate de
musica que a nadie le ser indiferente. Con Lucas Fofano
a cargo de los controles técnicos, ABC Universidad se
escucha de lunes a viernes en el horario mencionado por
Radio Universidad.
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LA ULTIMA

Madre ciudad

Por Sebastian Riestra

Fue en esta ciudad donde pas6 la vida.
No fue en Alejandria, Atenas, La Paloma, Azul,
Montevideo, Chilecito: no.
Tampoco en Boston, Baltimore, Paris ni —digamos—
Necochea.
Fue aqui.
Aqui nacieron mis hijas, aqui mis padres duermen
para siempre.
Aqui escribi, aqui me hice hermano de la noche.
Aqui amé, y a veces fui amado.
Aqui bebi, y atin sigo bebiendo.
Aqui y no en otra parte miro el cielo y encuentro
todas las estrellas.
Aqui conozco cada bar, cada arbol, cada libreria.
Aqui
me saluda cada esquina, aqui me abrazo
con los amigos que quedan. Aqui. En esta ciudad,
junto a un gran rio.

Aqui paso la vida.
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