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Una ciudad

Por Alejandra Rodenas *

Rosario: ciudad joven, diversa, heterogénea.
Ciudad de mixturas y cruces.
De lenguas que supieron del deseo de decir aquello
que en otras geografias les era negado.

Una ciudad de identidades atravesadas por el empefio
y la constancia de saberse parte de una trama
respetuosa y solidaria.

Una ciudad que en su historia solo reconoce un
anclaje horizontal, dinamico, abierto y sobre todo
generoso.

Rosario supo, y sabe, de voces fuertes y gestos
decididos.

De temple y de coraje.

Rosario, que en esa suerte de emancipacién
anticipada de saberse sin fundador ni fundada, crecio
en libertad y desde ese lugar dejoé que la pensaran, la
cantaran, la escribieran, la pintaran.

Ciudad de pulso firme.

Ciudad de la hermandad, el apego, la amistad forjada
en el esfuerzo y el trabajo.

Rosario, patria de la infancia que hizo de nuestra
vereda nuestro mundo.

*Vicegobernadora de Santa Fe
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1976

Miguel
Roig

er en Madrid Argentina, 1985 es una experiencia curiosa. La reconstruccion minuciosa del Buenos Aires
de aquella época produce un efecto que quizas defina la experiencia del metaverso: estar en otro lugar
que no es este por la via sensorial. Una amiga espafiola, con quien vi la pelicula, al salir del cine elogid,
asombrada, el modo tan riguroso de presentar la ciudad de entonces. Mi amiga jamas pis6 Buenos Aires.
Tal vez sea este el desconcierto que me generd Argentina, 1985.
Me gusta el cine de Santiago Mitre o al menos las peliculas que he visto de él y que giran todas alrededor del
poder. El estudiante, quizas la que mas me impacto, se acerca al planeta universitario argentino y hurga en el
revés de la tension politica de las agrupaciones y la institucion. En La patota me llamd la atencidn el contraste con
la version original que Daniel Tinayre rodd en 1960, exponiendo el patriarcado a dia de hoy y con un marco que
bascula entre la ciudad y el pais remoto, tal y como se percibe mas alla de la avenida Coronel Diaz. Con La cordillera
se cuela en la intimidad del representante maximo del poder de un pais y la mirada atraviesa la pulsiéon desde
donde define la politica. Si todas estas obras poseen una narrativa personal que rompe el realismo para elaborar
un sentido, épor qué Argentina, 1985 no se aparta ni un solo fotograma del estricto marco del relato clasico?
Tal vez porque Mitre se encuentra ante una materia que constituye un caso cerrado: las juntas militares fueron
juzgadas y la épica del relato mismo reclama herramientas clasicas, propias del drama legal, como, por ejemplo,
en 12 hombres en pugna de Sidney Lumet. Claro esta que aqui es notable como Mitre no hace, por un lado, un
planteo épico, sino que, en ese contexto, el choque entre el poder civil y el militar se narra en ausencia del mito
y el propio protagonista lo hace explicito al negar cualquier heroicidad. Por otro lado, el otro atributo es que el
costumbrismo que acecha, tanto desde una cabina de Entel como en las canciones de los Abuelos, no consigue
imponerse y la narracion no se articula por la acumulacion de datos y detalles, sino que estos son el mero
marco de la accion.
Cuando el protagonista, el fiscal Strassera, deja claro, sin ningin matiz de duda, que en el pais no tuvo lugar una
guerra sino un exterminio por parte del Estado sobre una parte de sus ciudadanos, en un momento, el actual,
donde no solo se insiste con |a teoria de los dos demonios, sino que no faltan negacionistas del genocidio, es
imposible contener la emocidn. Creo que esta es una prueba del valor del realismo que propone Mitre.
Hay un cuadro de Guillermo Roux en el que un hombre esta sentado en un sillén de mimbre; tanto los pies,
con un buen calzado, como el propio silldn, se hunden entre los yuyos. El hombre lee y la cabeza no esta o
se desdibuja. El lugar es la costa, casi en el borde del rio, y la pintura esta en el museo Castagnino de Rosario.
Siempre me inquietd esa imagen sin saber por qué. Tampoco me esforcé por darle un sentido.
Cuando le pregunté a Roux por este cuadro, no me dio demasiadas pistas. Lo primero que hizo fue pedirme
una descripcion que improvisé con las limitaciones de la memoria y la casi nula habilidad de narrar una pintura.
La cuestion es que a pesar de mi esfuerzo no consegui despertar su recuerdo y lo zanjo sin darle demasiada
importancia. “Aunque no consiga verlo, seguro que lo pinté”, me dijo.
No sé si el cuadro estara ahora exhibido en el Castagnino. Lo vi hace varias vidas y en las Ultimas visitas no
recuerdo haber vuelto a cruzar con él. La obra pertenece a un periodo surrealista de Roux que coincide con los
anos de plomo. En los ochenta sus acuarelas abandonan los cuerpos mutilados, fragmentados. Roux no vinculaba
esas pinturas con los tiempos vividos, al menos de manera consciente. Yo tampoco, tal vez arrastrado por él.
Curiosamente, después de ver Argentina, 1985, mi memoria conectd, arbitrariamente, con el hombre sin
cabeza de Roux. Entonces comprendi que el realismo de la pelicula tiene la potencia de lo explicito, de aquello
que, aun hoy, se nos hace dificil metabolizar. Aquello que, como me dijo él sobre su cuadro, ocurrio, aunque no
se pueda ver.
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Y un dia
mires tu cara
y tu memoria

Por Rafael Bielsa *

Con alguna imprecisién se habla de “La Trova Rosa-
rina”. Cliché remolon, éste tiene una anomalia geocén-
trica (los que “desde Rosario” se expusieron “en Buenos
Aires”, como si fueran ejemplares bovinos en la Ru-
ral), y —esta si es penosa— una taxonomia que ignora
que eran musicos distintos, con trayectorias disimiles,
y cuyas carreras artisticas tomaron diversos caminos.
Hay maés diferencias que analogias entre Jorge Fander-
mole y Fito P4ez, o entre Fabidn Gallardo y Adrian
Abonizio, o entre Silvina Garré y Eugenia Craviotto,
la_frontwoman de Mamita Peyote. Como sucede entre
Carminho y Roberta S4, o entre Caetano Veloso y Eg-
berto Gismonti, aunque todos ellos sean luso-parlantes
o luso-ejecutantes.

Estd muy lejos de mis capacidades poder definir
qué es la “rosarinidad”. En cambio, si tengo los senti-
dos amaestrados para detectar qué hay de Rosario en
diferentes manifestaciones: la escritura, la poesia, la
musica, la arquitectura, las costumbres. Al menos, qué
hay de ese Rosario ilusorio, sostenido entre andamios
y vigas, con vendas mugrientas y callejones sin salida,
que vive conmigo y al que llamo con el nombre de la
ciudad en que naci.

La “rosarinidad” no est4 refiida con la universalidad
en absoluto. Shakespeare no pertenece a Stratford-
upon-Avon, ciudad donde naci6é y muri6, ni al siglo
XVII, sino al mundo y a la eternidad. Antonio Berni
o Julio Vanzo o la Nicola Costantino de El verdadero
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Jjardin nunca es verde se entienden en cualquier lugar
de la tierra, y son igualmente bellos en Rosario o en la
Republica de Vanuatu. En la medida en que se entien-
da el idioma, Echesortu cautiva por igual, aqui, alla e
incluso aculla, como nos ensefiaran en la escuela pri-
maria. No forman parte de esas obras construidas con
el fervor depravado de la trascendencia.

Las canciones tienen a veces una letra y una melo-
dia. Para apreciarlas en toda su dimension, es necesario
saber que —a su vez— las palabras tienen una musica, y
la musica tiene su poesia (o carecen de ellas). Cuando
un tema revela una letra melodiosa y una musica poé-
tica, yo llamo a eso estar frente a una cancién “precisa”,
denominacion casera.

Son pocas, y se las reconoce desde el mismo mo-
mento en que las perciben los sentidos, como el amor.
Por ejemplo, para mi (porque hablamos de gustos), son
“precisas” Fina estampa, de Chabuca Granda; Oracion
del remanso, de Jorge Fandermole; Ne me quitte pas,
de Jacques Brel; Lindeza, de Caetano Veloso; El témpa-
no, de Adrian Abonizio; So long, Frank Lloyd Wright,
de Paul Simon o Telegrama a tu ancianidad, de Félix
Grande y Fernando de la Riestra.

¢Qué es una letra musical? Pienso en “... voy hacia el
fuego como la mariposa, y no hay rima que rime con
vivir”. No solo yo escucho detras de los lexemas que
conforman cada palabra el sonido arrastrado de los ta-
mangos de un albaiiil sobre el yuyal del baldio, no soy



el inico que ve pasar los grafitis de ne6n de un metro
espectral, o a quien deslumbran los reflejos sobre un
charco de 4cido muriatico.

¢Y una melodia poética? Desde la misma introduc-
cién de Fina estampa, habra otros que sientan co6mo se
alza la copa roja sobre el entorchado, como los acordes
menores tocan la herida que no cierra, como caen desde
sus parpados pesadas gotas de gozo como lagrimas de
latex amazonico. Es por los cajones peruanos que emo-
ciona, por el chasquido de los dedos, por las cuerdas de
la guitarra ejecutadas en sordina, que describen que la
veredita sonrie cuando un pie la acaricia. A esto me re-
fiero cuando hablo de una cancién “precisa”, que es una
nomenclatura personal, un decir.

Y luego queda la interpretaciéon. Hay un modo de co-
locar la voz que trae zurcida la propiedad de arrastrar
hasta un lugar comun, situado muchos afos atras —
seguramente al final de la infancia—, que puede ser la
muerte, la derrota, la melancolia.

Después de aquel episodio de la nifiez, la vida nun-
ca mas habria de ser lo que habia sido, aun breve. La
reemplazan la certeza de que un mundo se habia ter-
minado, la sospecha de que lo que vendria no iba a ser
mejor de lo que se habia perdido, un desamparo, un
sentimiento de inverosimilitud, la sensacién de haber
entrado en un médico infierno llamado vida. La huella
de la nostalgia. Asi canta Abonizio, y canta asi cada dia
mas. Asi es como lo escuchamos, como lo escucho, en
sus obras “precisas”.

Hay més de un género portuario, porque hay mas de
un puerto. La palabra fado procede del latin fatum, que
significa destino; se dice que el género naci6 en el siglo
XVIII, cuando las tripulaciones navales portuguesas
quedaban varadas en tierra, a la espera de otros mun-
dos atn por descubrir, cuando quedaban muy pocos. Es
entonces un puerto donde se rumié la afioranza de un
viejo esplendor tejido con hilos de ensuefios de riquezas
y tripas de conquista. En los recovecos del alma por-
tuguesa pervive todo eso, y es lo que expresa el fado.
Desde Amalia Rodrigues hasta Ant6nio Zambujo.

Otro puerto es Buenos Aires, adonde se llegaba
a “hacer la América”. Era un puerto de despedidas y
bienvenidas, de incertezas sobre lo que pasaria con
quienes no habian viajado y de incégnitas sobre el
nuevo mundo. De ese puerto se nutri6 el tango, que
deambula por los laberintos de nuestra alma. De Nelly
Omar a Jorge Falcon.
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ADRIAN ABONIZIO

" en tierra firme (g
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Y hay una voz portuaria, pero no de ultramar, sino
fluvial. No recuerda tanto lo irrecuperable, al punto de
quedar exhausta como para imaginar el futuro. Tiene
rabia, sangre de frigorifico y verde albahaca, un dolor
que cantando se cuida mejor. Una voz urbana con vista
al rio, mas camalotes que camarotes. En poesia, pienso
en Sebastian Riestra, en Marcelo Scalona, en Beatriz Vi-
gnoli. En poesia, misica y canto, esa es la voz de Adrian
Abonizio.

Ya dije que no tengo aptitudes ni autoridad para
decir en qué consiste la “rosarinidad”, aunque puedo
reconocer a Rosario en algunas exteriorizaciones de la
sensibilidad creativa, como por ejemplo la poesia y la
musica combinadas. Y también puedo recurrir al de-
sprejuicio y valerme de un viejo cliché: de todala “Trova
Rosarina”, para mi, Adrian es el mas rosarino de los ro-
sarinos. Y lo es cada dia mas, y mejor.

«Este texto esta incluido en el libro
Adrian Abonizio en tierra firme
(Verde Llanura Ediciones),
compilado por Paul Citraro.
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El Paisano Diaz de Roger Pla

El Paisano Diaz

Roger Pla

i/, UNR

NE eniTORA

Roger Pla recrea aquel Pichincha legendario de la década de 1920, a partir de
la figura del Paisano Diaz, un fiolo de fiolos, un malevo de cuchillo, un rufidn
famoso que supo ser dueno de las calles que caminaba.

Disponible en librerias y en la web:
www.unreditora.unr.edu.ar
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PABLO MERCADO, ESPECIALISTA EN PATRIMONIO URBANO DE ROSARIO

Ayudar a mirar

El arquitecto recorre las aristas de la ciudad desde lo simbdlico, con un
abordaje transversal que permite leerla en sus multiples facetas

Por Sofia Lépez King

“Recomiendo calzado comodo, por su andar veloz”, ad-
vierte alguien en la publicacion de Facebook que invita
al recorrido guiado. Es una sugerencia justificada: Pablo
Mercado conoce cada rincdn de la ciudad casi de memo-
ria, como si fuera una extension del patio de su casa. La
cadencia de sus pasos espeja la de sus relatos. Palabras
puente que hilvanan edificios, personajes, calles y anéc-
dotas en un pasaje de tiempos fugaz. Su tarea es ayudar
a mirar. Desempolvar cada una de las capas de historias
que recubren y alumbran una ciudad que es muchas a la
vez. Entre el hilo de su relato se asoman retazos super-
puestos a modo de collage urbano: los dragones estilo art
nouveau del Palacio Remonda Monserrat, la pureza con-
temporanea de Alvaro Siza en el Distrito Sur, los resabios
de una Rosario ligada al ferrocarril que yacen, intactos,
en el Galpon 10, la estacién més vieja de Sudamérica. In-
tersticios por donde se cuelan recuerdos, a veces vividos,
a veces difusos: siempre ligados a una identidad propia.
Cada detalle es una excusa para emprender un viaje, cada
fachada una incognita a descifrar. La calle deviene museo

vivo ante los clics de las caAmaras y celulares que apuntan,
siempre, hacia arriba. El plano nadir para el que nunca
hay tiempo; pero hoy, si.

sy

Pablo Mercado podria pasar por un alma renacentista.
Su discurso, despierto y escurridizo, coquetea con frases
de Borges, ideas de Shakespeare, analogias de peliculas
como Lucy o The Crime’s Game, términos arquitectonicos,
guifios artisticos y curiosidades histéricas sobre la época de
la Confederacién Argentina, la Revoluciéon Francesa y la
primavera democratica. Una invitacién a un viaje ecléc-
tico desde la quietud de un bar del microcentro rosarino.
Al oficio de guiar visitas por la ciudad, dice, lo empez6
hace ya tiempo, cuando era adscripto en la citedra de Er-
nesto Yaqiiinto, en la Facultad de Arquitectura de la UNR.
“Bueno, Mercado, prepara un poco sobre lo que hay en
este lugar que vamos a recorrer con los alumnos”, le en-
comendaron desde la cétedra, refiriéndose a la escapada
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tradicional que hacian a la ciudad de Buenos Aires. “Ese
viaje me sirvid para estudiar un tema y poder pensar como
transmitirlo”, cuenta, rememorando esas épocas. Después
vinieron ocupaciones varias donde fue canalizando su curi-
osidad por el patrimonio arquitecténico. “Durante muchos
afios fui cobrador de una asociaciéon de psicodiagnostico,
entonces, mientras iba en bicicleta a cobrarle a cada socio
la cuota, miraba los edificios e hice un relevamiento que
me permiti6 identificar el nombre yla arquitectura de cada
uno”, comparte. Otros tiempos lo encontraron investi-
gando como becario en el Conicet, escribiendo los textos
de los edificios histéricos recuperados en La Vidriera de
Cordic —tradicional muestra itinerante de arquitectura y
diseno— y organizando eventos como la Semana del Pat-
rimonio y Open House, ambos con el objetivo de abrir las
puertas de edificios histéricos de la ciudad y revalorizar el
patrimonio cultural rosarino. Su avidez de conocimiento lo
llevé siempre a mirar mas alla de lo establecido para anadir
matices nuevos a una trama urbana compleja y por mo-
mentos enigmatica. “Siempre investigué las identidades
de los actores, su obra y como es esa obra en relacion a la
ciudad. A esto lo aprendi de los amigos artistas, que cuan-
do hablaban de un colega ponian nombre, apellido y obra
para que si hablas, por ejemplo, de Antonio Berni, sepas
qué historia tenia en relacion al arte o a la ciudad”, reflex-
iona. “A veces omitimos quiénes son los arquitectos, qué
influencias tuvieron, qué extraforma tienen, y me parece
que es interesante ver el proceso creativo desde la arquitec-
tura, la ingenieria o los maestros mayores de obra, o sea,
los hacedores de la ciudad”.

Pero tener conocimiento no es sin6nimo de saber
transmitirlo. Para convertirse en narrador de ciudades no
basta con describir espacios, nombres de obras o biografias
de planificadores urbanos. Hay que lograr que un otro, una
otra, se apropie de lo relatado, que se genere una conexion
desde lo emocional. Eso es lo que busca Pablo Mercado:
brindar una experiencia transversal, lo que él llama “paseo
civico”. En vez de ser un arquitecto que habla meramente
de arquitectura, se convierte en “un arquitecto que estudia
historia, que entiende algo de urbanismo, que sabe algo
de sociologia, que escucha, que hace algo de psicologia” y,
desde todo eso, construye una manera de entender la ciu-
dad para poder transmitirla. Sus viajes a Barcelona, Berlin
y Londres y las visitas guiadas que realiz6 en cada lugar
nutrieron su visién. “Entendi que habia un plus cuando la
gente se quedaba con algo valioso, no solo el conocimiento
de datos sino el poder de que algo los vinculara con el lugar
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que estaban visitando”, explica. “En el caso de Rosario creo
que es una ciudad que la gente se puede apropiar porque
vive acd, no porque tiene una cuarta o quinta generacion
como te puede pasar en Santa Fe o en Santiago del Estero,
donde los grupos son més intensos en cuanto a su perte-
nencia. Rosario es una ciudad donde vos decis que sos ro-
sarino y nadie te lo cuestiona”.




El contexto detras de la obra es lo que importa. La
obra en si, una excusa para alcanzarlo. Pausas en el dis-
curso, miradas cargadas de sentido e imagenes presta-
das del cine conjugan, en cada una de sus visitas, una
especie de performance urbana donde Mercado se des-
dibuja para que cada visitante se vuelva protagonista.
La premisa es imaginar. Pensar la ciudad en sedimentos

RECORRIDOS

superpuestos. Descubrir, por ejemplo, que el origen de
la calle 1° de Mayo no se vincula con el Dia del Trabajo,
sino que, como asegura el arquitecto, “es el dia en que
Urquiza hace el pronunciamiento con Virasoro, que era
el gobernador de Corrientes, y el dia en que se promulga
la Constitucién de la Confederacién en Santa Fe”. Re-
vivir los inicios de una ciudad ligada al federalismo, al

Sebastian Vargas
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puerto, al ferrocarril. Aventurarse a adivinar qué habia
en Rosario antes de Rosario. Habitar perspectivas que
escapan a las tradicionales y, con un aire de trans-
gresion, animarse a la pregunta: épor qué no pensar
desde otro lugar?

sy

El patrimonio como absoluto no existe. (In)tangible,
abstracto, multifacético, se define, en palabras de Pablo
Mercado, como “una construcciéon social” donde lo que
importa es el simbolo compartido. Su valor como concep-
to para la ciudad surge en 1984, inmerso en una trama
vincular ligada al valor de la identidad y de la democ-
racia recientemente recuperada. El arquitecto la enfa-
tiza: “Tener acceso a quienes construyeron la ciudad, qué
habia en cada lugar, cdbmo son los barrios, todo eso es im-
portante para la identidad de los rosarinos. El patrimonio
tiene mucho que ver con la democracia, con la pertenen-
cia y también con hacerlo habitable, aprehensible».

En este sentido, Mercado remarca que Rosario carece
de un gran archivo que pueda dar cuenta de todo lo que
ha pasado en la region, desde el origen de la estrategia
poblacional. “Somos una ciudad donde el archivo es casi
siempre algo amateur de un privado que se lo dona a un
museo o0 a una oficina”. Esa falta de informacién permea
con mas intensidad a las edificaciones de los barrios que
se alejan del area céntrica. “Ahi se hace muy dificil la re-
copilacion de datos, porque no hay un acceso a la infor-
macibén sobre quiénes vivieron, quiénes fueron los due-
fios originales o quiénes los arquitectos. Y en relacién a
eso estan apareciendo lugares barriales o grupos de bar-
rio que van rescatando y construyendo esa memoria”. Se
refiere, por ejemplo, a grupos como Basta de Demolicio-
nes, Fotografias y Estampas Antiguas de Rosario, Rosa-
rio Secreta, Barrio Saladillo, Barrio Republica La Sexta o
Barrio Fisherton. Todos ellos habitan el espacio virtual de
Facebook como trinchera para mantener la memoria viva
y democratizar saberes. “Si algo hoy tienen las redes es
que han sostenido la formacién de un corpus que provi-
ene por ejemplo de fotografias del Museo de la Ciudad o
de la Escuela de Museologia y la gente se ha apropiado
de esas iméagenes y las ha comentado”, cuenta Mercado,
que forma parte activa de la mayoria, y defiende la elec-
cién de mantener los intercambios en la nube virtual.
“¢Tiene sentido poner todo esto en un libro? La memoria
se construye en tanto yo te digo, vos melo retrucas, el otro
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repite y se lo transmitimos a otro. La tenemos que tener
como una pelota todo el tiempo en el aire haciendo jue-
guito, porque cuando llega al piso, se desinfl6”.

La diversidad de la ciudad es otro punto a favor. Los
cruces y facetas que la atraviesan convocan el interés de
grupos de lo més diversos. “Si me pongo a hablar de Messi
me encuentro con gente que viene de un lado, si me pon-
go a hablar del Teatro del Circulo me encuentro con otro
grupo, si hablo de como se originé el deporte en Rosario,
con otro; y voy sumando gente desde distintos lugares
que quiere hablar de ese patrimonio”, afirma el arquitecto
y resalta la riqueza tener multiples ciudades en una sola.
Pichincha, relatada desde la lucha obrera o desde la prosti-
tucion. Saladillo, desde la época aristocratica hasta el bar-
rio del frigorifico Swift. Echesortu, Luis Agote, Tablada. La
ciudad-Paran4, la ciudad-puerto, la ciudad-universidad, la
ciudad-torre, la ciudad-narcotrafico. “Yo creo que el tema
del patrimonio tiene que ser de una facilidad de poder
pensarlo y que no sea un tema cerrado”, reflexiona Mer-
cado. “Pueden coexistir distintos intereses y recorridos al
mismo tiempo; lo importante es que aparezca lo que yo
llamo masa critica: que haya mucha gente interesada, que
se divulgue, que quede dentro de la agenda. Eso te da otro
tipo de potencia”. Lo democratico del espacio urbano juega
en eso un papel central, hoy més que nunca, en una ciudad
fragmentada por la desigualdad. “Yo entiendo que la ciu-
dad es de todos y es mejor en tanto unos y otros conviven.
Si yo armo una ciudad de barrios pobres y de centro rico o
de barrios ricos y centro pobre, la ciudad pierde. Y eso no
es igualdad: es una sociedad clasista”.

sSsy

En el andar, cada elemento del paisaje urbano se vuelve
espejo. Material reflectante que devuelve historias perso-
nales y colectivas, luchas, suefios, deseos. A eso se refiere
Henri Lefebvre cuando habla del derecho a la ciudad: de
recuperar lamemoria, lo ptblico, el encuentro. De apropi-
arse de la ciudad sabiéndola pieza troncal de la identidad
que cohesiona a un pueblo. Reivindicarla nuestra para
poder, asi, defenderla. “Rosario tiene algo lindo”, confia
Mercado. “Nosotros no tenemos una nobleza de sangre.
Nadie naci6 como en Europa siendo duque, conde, rey.
Acé somos todos iguales”. El patrimonio asi nos lo recu-
erda: somos producto de una ciudad sin fundador, que
se hizo a si misma frente al Paran4, con el puerto como
puente y el porvenir, lejano, como horizonte.



NESTOR ZAPATA, DIRECTOR DE TEATRO

esistir, plantear,
, lograr, estrenar

La historia de Artedn

—sala de teatro y cine— esta
atravesada por la historia
personal de aquellos que la
pensaron y crearon. Zapata,
de 81 afios, uno de sus
fundadores, es un hombre
convencido de que “el
artista tiene que ser la voz
de su momento histdrico,
de la sociedad en la que le
toca vivir”
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Por Evelyn Arach
Fotos: Sebastian Vargas

Nestor Zapata habla de si mismo
en plural. Se concibe como parte
de una construccion colectiva: Ar-
tedn, mucho més que una sala de
teatro y cine inaugurada a fines de
los 60, mucho mas que un grupo
de hombres y mujeres actuando,
dirigiendo, escribiendo, viajando
por el mundo para representar sus
obras. Y mucho antes, haciendo de
albaiiiles: revocando, poniendo la-
drillos, levantando las maderas del
escenario. Es parte de su identidad.

sita por el camino de lo colectivo
como Unico camino posible. Y no
se trata de una confusién. Zapata,
de 81 afios, es un hombre conven-
cido de que “el artista tiene que ser
la voz de su momento histérico, de
la sociedad en la que le toca vivir.
De esas circunstancias sociales,
politicas y econémicas de las cua-
les es parte. No puede sustraerse.
Para ser un hombre digno y un
artista digno tiene que hablar el
lenguaje de su pueblo. Transmitir
la lucha, las emociones, las nece-
sidades y los suefios de su pueblo.
Ser la voz de su gente. Ahora bien,
“sin resignar el lenguaje estético”,

Zapata empez6 a actuar a los 16
afnos. Y a los 19 abandon6 los estu-
dios en la Facultad de Derecho de
la UNR para ser artista. “No queria
ser otra cosa”, dice feliz, sentado en
la Gltima fila de la sala en la que ha
transitado y transita su vida.

El 27 de diciembre de 1968 los
actores Sara Lindberg y Néstor
Zapata se casaron en el entrepiso de
la sala Artedn, que estaba en cons-
truccion. Entre baldes de arena pu-
sieron tablones y celebraron. Eran
jovenes fundadores de esa compa-
fiia teatral. Se conocieron a los 17
afios. Fueron amigos, compinches,
compaferos del grupo TIM Tea-

Cuando se sube al primer piso de la galeria El Patio es una sala muy
distinta de la que se quemo el 27 de octubre de 1972. Esta tiene 200
localidades, la anterior casi 300 y el escenario esta exactamente al revés.

-éQué es Arteon?

-Arte6n es todo lo que hizo.
Todo lo que produjo, todo lo que
consigui6: resistir, plantear, lu-
char, lograr, estrenar. Toda su his-
toria le fue dando un nombre. Vos
ahora decis Artedn y la gente ya
sabe a qué te referis.

-¢Y para usted?

-Es toda mi vida. Me vas a ha-
cer llorar. A veces confundo mi
apellido con el nombre de Arteén.
Para mi Zapata es Artedn. Digo a
veces: “Hice en tal afo...”. No, no
hice. Arte6n hizo. “Produjimos en
Artedn...”. No, vos produjiste, me
corrigen. Si, bueno, pero es lo mis-
mo. ¢Cual es la diferencia?

La retorica de esa pregunta lo ex-
pone todo. Un individuo que tran-

explica con la didactica de quien
ha ensefiado muchas veces su ofi-
cio: director, iluminador, actor.
Artista. Concibe el arte como “una
simbiosis muy maravillosa de la
estética y la ética”.

Cofundador del prestigioso gru-
po de teatro que recorri6 Europa
y gran parte de América Latina y
Estados Unidos, no menciona a los
premios como lo mas importante de
su carrera. Aunque haya obtenido
un Martin Fierro, una Estrella de
Mary ganado el Premio del Publico
en un Festival de Madrid. Aunque
haya encabezado quince giras in-
ternacionales exitosas. Mas bien, se
emociona con anécdotas sencillas.
Una coherencia en su concepcion de
hombre-arte- pueblo.

Acaso una mirada que se fue
aguzando con el paso del tiempo.

tro Rosario y detras de escena se
enamoraron. Siguieron actuando y
viviendo juntos hasta 2015, afo en
que ella falleci6. Aunque no es facil
decir que es una historia termina-
da. Zapata dira citando algunas de
sus obras teatrales que “el amor y
la necesidad de amor son mas fuer-
tes que la muerte”.

Luego del casamiento, Sara y él
se fueron a Mar del Plata, volvieron
y siguieron construyendo, hacien-
do de albaiiles como el resto de los
integrantes. Poco después la sala se
inauguré y quedod claro el lugar que
ocuparia en el corazén de la ciu-
dad: en septiembre de 1969 estall6
El Rosariazo. Néstor recuerda: “La
gente corria por la calle porque la
policia venia a caballo. En cada es-
quina tiraban muebles viejos para
que los caballos no pudieran pasar.



Era una resistencia del pueblo. Y
cuando la policia los corria subian
aca al Artedn y se metian en el cine
y se sentaban”.

Llegaba la policia y preguntaba:

-¢Donde estan?

-¢Quiénes?

-Los que subieron.

-No hay nadie. Este es el ptblico
que esta viendo una pelicula.

Los protagonistas de aquella
rebeldia sabian que el Arte6n era
un refugio. Nadie los iba a delatar.
El espacio fisico adquiri6 un valor
simbolico como lugar de resisten-
cia desde el inicio. Aunque lo que
uno ve hoy cuando sube al primer

za vimos eso y como los bomberos
sacaban las lentes derretidas. Di-
jimos: équé hacemos? ¢Y qué iba-
mos a hacer? Empezar de nuevo.
Esa noche los integrantes de
Artebn se pusieron a juntar cajas de
zapatos y a forrarlas con papel de
embalar marrén. “Les pusimos un
cartelito que decia: Usted colabora
con Arteén. Eramos treinta entre
chicas y muchachos. Y salimos to-
dos un sabado a la noche al centro
de Rosario. Recorrimos los bares,
las colas de los cines, los teatros... y
todos nos decian: «Vengan»”. Res-
pira hondo. Se emociona. “Cuando
llegamos abriamos las cajas y tira-
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-¢Y ustedes por qué las
daban?

-Porque creiamos en eso. Esta-
bamos contra el sistema. Eramos
jovenes rebeldes a lo establecido.
Durante el golpe militar estaba-
mos en contra de los militares. Y
en 1972 el grupo tomo la decision
de militar politicamente. Nos fui-
mos a la Juventud Peronista. No
nos dieron mucha bola, nos veian
como jovenes medio locos... que
hacian teatro... estaban muy me-
tidos los Montoneros en ese mo-
mento. Y en vista de ese despre-
cio dijimos: “¢Ah si? Muy bien.
Nosotros vamos a militar arriba

“Nuestro pan”recorrio el pais. Hasta fue calificada
de “muy bella” por el destacado director teatral

piso de la galeria El Patio es una
sala muy distinta de la que se que-
mo el 27 de octubre de 1972. Esta
tiene 200 localidades, la anterior
casi 300 y el escenario esti exac-
tamente al revés. “El dia que la
quemaron nos cruzamos a la casa
de enfrente. Veiamos cémo el te-
cho se hundia”, recuerda Zapata.
Sus lagrimas hoy, a medio siglo de
aquel incendio, permiten entender
el profundo dolor de ese dia.

-¢Quién la quemo?

-No sabemos. Nunca se supo. Y
teniamos dos peliculas guardadas
cuyos negativos se quemaron. Eran
dos mediometrajes: El hueso de
Paco y Ultima accién. Se perdieron
las cadmaras que recién habiamos
comprado, los proyectores... todo.
Todo, todo, todo. Desde la terra-

polaco Jerzy Grotowski.

bamos la plata en la mesa. Era un
montén. Por supuesto, no alcan-
zaba ni para pagar las butacas que
se habian quemado. Pero lo que
servia era que habiamos visto una
actitud de la gente muy grande en
favor de Arte6n. Eso nos alentaba”,
recuerda.

-Eran tan queridos como
los actores de radioteatro...

-Si, en ese momento nos dimos
cuenta. La gente llenaba el cine
porque ddbamos las peliculas que
los cines comerciales no daban:
porque estaban prohibidas o no
querian comprometerse. El chacal
de Nahueltoro, Morir en Madrid
(un documental sobre la guerra
civil espanola), Queimada... peli-
culas bravas que en otros lados no
podias ver.

del escenario. Empezamos a hacer
obras de contenido muy fuerte y a
llevarlas a los barrios postergados.
Recuerdo que en una villa de barrio
Franzetti, en la zona oeste de Rosa-
rio, llevamos una obra que no tenia
titulo, trataba de la rebeldia de un
grupo obrero porque un trabajador
habia perdido el brazo en una ma-
quina y la empresa lo explotaba, no
querian pagarle. En ese momento
en Rosario habia un cura tercer-
mundista que se llamaba Néstor
y nos invit6: “Yo tengo un galp6n
donde nos reunimos”.

Lo que narra es una escena que
se le grab6 en la memoria para
siempre. Cuando llegaron, se en-
contraron con un galpén lleno de
gente. “La sefiora con cinco hijos,
los viejos, los perros, los borrachos.
Era una villa grande”, cuenta Nés-
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tor. Antes de la obra el sacerdote
hizo una misa inolvidable. En vez
de darles la hostia, habia compra-
do un pan casero que bendijo y
fue pasando de tal modo que cada
uno arrancaba un trozo y comia.
Lo mismo hizo con la botella de
vino que fue circulando de mano
en mano. Actuaron. Fueron ovacio-
nados. Y entonces una mujer de ese
barrio les pregunté:

-¢Coémo se llama la obra?

-No tiene nombre -respondio
Néstor.

-¢Como que no tiene nombre?

-¢Por qué no le ponen ustedes
un nombre?

-Y bueno -dijo la sefiora-. Nues-
tro pan. Que se llame Nuestro pan.

Desde entonces Nuestro pan
recorri6 el pais. Hasta fue califica-
da de “muy bella” por el destacado
director teatral polaco Jerzy Gro-

towski, que la vio en un Festival de
Teatro Internacional de Coérdoba.
Los sonidos guturales y la fuerza

de la representacion dramatica sin
texto seguian su estética. Pero él
los anim6 a buscar textos de auto-
res latinoamericanos. “Ustedes tie-
nen mucho que decir”, les sugirié.
Entonces Néstor y sus compafieros
volvieron a la sala de Sarmiento al
700 con otros brios. A contar de
otro modo historias colectivas.

-¢Usted cree que el arte
debe estar cerca de la realidad
del pueblo que la concibe?

-Yo creo que el arte es precisa-
mente una simbiosis maravillo-
sa de la estética y la ética. Quiero
decir: el artista tiene que ser la voz
de su momento histérico. Funda-
mentalmente, de la sociedad que
le toca vivir. De esas circunstancias
sociales, historicas, politicas y eco-
noémicas de la cual él es parte. No




puede sustraerse. Para ser un hom-
bre digno y un artista digno tiene
que hablar el lenguaje de su pue-
blo. Transmitir la lucha, las emo-
ciones, las necesidades y los suenos
de su pueblo. Ser la voz de su gente.
Ahora bien, no resignar el lengua-
je estético. Precisamente porque
en todas las formas de recrear esa
realidad y de exponerla, hay un alto
contenido estético. Para quién se
hace algo determina como lo hacés,
eso es indudable. Porque vos tenés
de tu producto una motivacion:
para qué hago esto. Por qué. Y lue-
g0 para quién.

-¢Y Arteén para quién lo
hace?

-Para el publico que estd mas
sorprendido de sentarse y ver una
obra. Nosotros ahora tenemos
chicos viendo Malvinas, el senti-
miento de un pueblo en las escue-
las secundarias de los pueblos, que
nunca jamés fueron a un teatro.
Van a ver una obra por primera
vez a los 15, 16 ahos. Se emocio-
nan porque les habian contado una
historia de Billiken. Pero esto fue
en serio, se vivid. Y cuando termina
la obra siempre hay un ex comba-
tiente para hablar con el pablico
y con los protagonistas. Estamos
reflejando una realidad de nuestro
pueblo, pero no con un lenguaje
estético esttipido. Lo hacemos con
musica de Litto Nebbia, con coreo-
grafias luminicas muy buenas, con
una estética valiosa. Creemos que
el lenguaje intelectual queda total-
mente minimizado al lado del len-
guaje emocional. El corazon es el
mejor conducto de comunicaci6on
con la gente. El intelecto es relati-
vo porque siempre el intelecto del
espectador puede ser contrario al

tuyo u oponerse. Decia un maestro
nuestro: “Se puede pensar distin-
to pero sentir igual”. Cuando vos
habl4ds de Malvinas, ¢quién se va
a oponer? Nadie. Todos estamos
iguales y uno es peronista, otro so-
cialista, otro radical...

-Usted escribi6 la primera
obra sobre Malvinas que se
hizo en el pais. Se estrené en
1992. ¢Cual fue el impulso?

-Todo el mundo nos decia: no
hagas una obra porque ain es muy

“El arte es
precisamente
una stimbiosis

maravillosa
de la estéticay la
ética. El artista tiene
que ser la voz
de su momento
historico”.

grande la herida, no te metas en
esa. Y yo le decia a Sara: “Necesito
hacer algo porque yo quise ir a la
guerray no pude. Me anoté y no me
Ilamaron. Tengo una deuda”. Y es-
cribimos Malvinas con Tito Buzzo
y Litto Nebbia.

La obra obtuvo el premio Es-
trella de Mar. La primera que gand
una obra dramética nacida en la
provincia de Santa Fe. Y nunca
dej6 de girar. Actualmente lleva
1.037 funciones ininterrumpidas.

“Mi casa después de las diez de
la noche ya no es mi casa”, dice el
personaje Carlos Mendizabal, pro-
tagonista de Bienvenido Leén de
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Francia (2015), aclamado por el
publico, tratado como una estrella,
como un galan, un ganador pero
al que se lo ve embarrado hasta
la rodilla empujando un colectivo
empantanado en el que viajaba la
compania. El filme pone en valor
a los hombres y mujeres del ra-
dioteatro que llevaban la obra de
pueblo en pueblo. En Milagro de
otofio (2019) Luis Machin es un
ilusionista que remolca sus suefos
en un viejo Citroén por caminos
polvorientos. Las dos tltimas pe-
liculas dirigidas por Zapata narran
la vida de artistas que viven de gira
y llevan una vida errante, donde la
consagraciéon y el aplauso tienen
una trastienda de mucho sacrificio.

-¢Por qué estan tan presen-
te en su obra las giras por lu-
gares pequeios?

-Porque estudiar teatro no es
solo trabajar en tu ciudad. Eso no
existe. Jamas el teatro fue un arte
estable. El hombre de teatro esta
hecho para girar porque su pablico
se agota en su ciudad y tiene que
buscar otros ptblicos en otras ciu-
dades que no han visto la obra. Los
actores europeos viven girando. Es
como el marinero: vive para salir,
no para estar.

-¢Y a usted le gusta girar?

-Si, me encanta. Ahora estoy
viejo. Pero cuando era joven si no
salia me volvia loco. Me agarraba
un ataque. Hemos ido a Espaia
en cinco oportunidades. Hemos
viajado por Extremadura haciendo
cerca de treinta funciones. Ahi lle-
vibamos una version de la cronica
cantada de La Forestal y también
Evita, imdgenes sensibles. Una
obra que recorri6 Latinoamérica y
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Estados Unidos. En Boston la apo-
daron la Evita Negra porque Evita
con su pelo rubio y sus rodetes dice
en un momento: “No se equivo-
quen, yo soy una mas, una negrita
del montén, de un pueblo perdido”.
Y era cierto. Su cabello original era
oscuro. Entonces el personaje se
saca la peluca y queda su cabello
negro suelto abajo. Y la gente se
asombra. Ahi tenés el lenguaje es-
tético puesto al servicio de una his-
toria, La gente te aporta cosas, a mi
no se me habria ocurrido decir la
Evita negra pero la gente te da co-
sas maravillosas. Todo lo hicimos
con el grupo Arteo6n.

-Cuando lo fundé, éimaginé
que iba a durar tanto tiempo?

-No, lo fundamos por una heri-
da que tuvimos.

“Las heridas fueron de crecimien-
to”, dice Zapata. Su carrera como
actor e iluminador se inici6 en el
TIM teatro, dirigido por Carlos
Mathus. Crearon una sala por calle
San Lorenzo entre Sarmiento y San
Martin. Los actores construyeron
la sala: hicieron el piso, la revoca-
ron, cortaron maderas, pintaron. Y
alli aprendi6 la primera leccion: el
arte es un trabajo que no tiene nada
de banal y exige poner el cuerpo en
muchos sentidos. “Hacer teatro no
era ir a actuar. El hombre de teatro
era un hombre que trabajaba, lim-
piaba, se encargaba de todo y sufria
para pagar el alquiler y la luz. Esa
fue nuestra vida”, dice. Por si fuera
poco, quien llegaba tarde al ensayo
debia pagar una multa por respeto
a sus compaiferos. La pertenencia
a ese teatro de vanguardia se trun-
¢6 cuando en 1965 quiso empezar a
dirigir. Mathus no estaba de acuer-

ABOGADOS

Hace doce afios el actual
propietario del inmueble
ubicado en Sarmiento
778 decidioé ponerlo en el
mercado inmobiliario y de la
construccién. Desde entonces
Zapata y sus compafieros
han luchado para que la
sala siga siendo un bastion
cultural, proyectando
peliculas y estrenando obras
de teatro. La lucha se dio en
las calles, en los despachos
gubernamentales, en la
Justicia. Finalmente este
afio lograron que el Estado
provincial se comprometiera
a expropiar y trasladar alli la
Escuela Provincial de Teatro.
La noticia llegd el mismo dia
en que Barullo entrevistd
a Zapata. El artista y gestor
popular estaba radiante con
el triunfo. Pero interrumpio
la nota para enfrentar un
juicio que le inicio Sadaic a
Artedn por la musicalizacidn
de Milagro de otofio. Exigen
una suma millonaria que
el cine independiente no
puede pagar. Tras disculparse,
Zapata se pone de pie sobre
su bastén y a paso firme deja
la sala para reunirse con sus
abogados.

do en que ese joven veinteafero
ocupara su lugar y empezo6 a hacer-
le la vida imposible. “Sentimos que
nos estaban echando a pesar de que
era nuestro, lo habiamos hecho no-
sotros y nos pertenecia. Yo decidi
irme, Sara Lindberg queria venirse
conmigo y Maria Teresa Gordillo
también. Un par de dias después
nos sentamos en la mesita de un

bar de calle Sarmiento los tres so-
los. No teniamos sala, no teniamos
grupo, no teniamos plata, nada.
Propuse hacer una obra y Maria
Teresa dijo: «No, teatro no. Porque
vengo muy mal de lo que nos paso.
No quiero ni hablar de teatro»”, re-
cuerda.

-Hagamos cine -propuso Nés-
tor.

-¢Cine? iSi nunca hicimos cine!
-dijeron sus compafieras.

Pero de aquella herida sali6 el
primer cortometraje: C65. Una pe-
licula conceptual donde los colores
estallaban en la pantalla al ritmo
de una musica perturbadora. La
estrenaron en un cine portefio de la
calle Corrientes. Esa noche estaba
Eliseo Subiela y otros directores de
cine que también expusieron sus
filmes en un festival prestigioso.
Los integrantes de Artedn, en ple-
na formacién, habian llegado con
la ilusién intacta. Pero fueron abu-
cheados. “iAl Vieytes, al Vieytes!”,
les gritaban los espectadores. “Pre-
guntamos qué era el Vieytes y nos
dijeron que era un neuropsiquiatri-
co”, recuerda Zapata.

Vencidos por ese fracaso, cena-
ron en un viejo bodegén bohemio
donde el mantel era de papel. En
En-
tonces el joven director levant6 la

silencio, “hechos mierda”.
vista y en las paredes escritas con
aerosol se top6 con una frase de
Friedrich Nietzsche: “Di tu palabra
y robmpete”. Les pidid a sus compa-
fieros que miraran hacia la pared y
sostuvo: “Nosotros dijimos lo que
queriamos decir y ahora hay que
aguantarsela. Acd empieza nuestra
historia”. Con un fracaso rotun-
do y a la vez, con la certeza de que
podian seguir, la historia les daria
revancha. El grupo Arteén se con-



virti6 en una cuna de actores con-
sagrados y prestigiosos directores
de cine y teatro. Coseché giras y
premios en todo el mundo. Se labré
un nombre prestigioso en el arte
internacional, pero sobre todo en el
corazdén de un pueblo. Un proceso
que pocas veces coincide.

-¢Usted se siente un hombre
consagrado?

-¢Quién, yo...? Yo soy un hom-
bre profundamente feliz. He sido
un privilegiado de Dios. He podido
hacer teatro toda mi vida porque lo
quise hacer. He sufrido todo lo que
sufri porque me gust6 que me pa-
sase lo que me pas6. He tenido una
familia maravillosa. Mi compafiera
Sara: una actriz maravillosa y mis
hijos también: Barbara que es actriz
y Federico, iluminador, me siento
consagrado de haberles transmi-
tido el arte. Me han ofrecido varias
veces el reconocimiento que da el
Concejo Municipal como artista dis-
tinguido y lo he rechazado.

-¢Por qué?

-Porque no creo que tenga que
ser una distincion estar en medio
de los funcionarios o de los politi-
cos. El premio te lo da el ptblico,
la gente. Cuando yo me encuen-
tro con gente que me agradece o
recuerda lo que hicimos... con un
aplauso del ptublico o con la soli-
daridad que hemos tenido en este
momento que querian cerrar la sala
y todo el mundo nos apoyo, ya con
eso me siento realizado totalmente.

-Usted ya tiene reconoci-
miento local, nacional, inter-

nacional... épor qué sigue lu-
chando?

-Porque esta es mi vida. Nuestra
vida.
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Maria pesca

Celina Mutti Lovera, reportera grafica del diario La Capital, viene de exponer
en la muestra organizada por la Asociacién de Reporteros Graficos de la
Republica Argentina (Argra) un trabajo que revela —registra y emociona— la
actividad de pescadoras (como Maria Barrios) que integran una cooperativa
en la bajada Balbi, en Pueblo Esther
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Esta historia forma parte de “Territorios

y resistencias” la investigacion federal y
colaborativa de Chicas Poderosas Argentina,
que fue realizada entre octubre y diciembre
del afio 2021, por un equipo de mas de 35
mujeres y personas LGBTTQl+ de todo el pais.
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Una historia en una foto

Por Guillermo Peirano

Hay dos cosas que me perturbaron toda mi vida: el
tiempo y el infinito. Estos temas me han acercado a
Borges, quien puso en palabras muchas cosas que pa-
san por mi mente. Escribo esta remembranza, a partir
de mis obsesiones

Estaba viendo en Facebook algunas fotos que suben
los hinchas de Central. Me encantan las fotos viejas
porque muchas veces me ayudan a recorrer el tiempo
de mis afnos de nifio. Mi generacién no tuvo acceso al
video, apenas muy pocos alcanzaban a tener una ca-
mara filmadora de Stper 8 con rollitos que duraban,
cada uno, tres minutos, pero la mayoria accediamos a
una camara con fotos de 35mm que no siempre estaba
cargada y menos con rollo de 36.

Me causa risa tener que explicar las limitaciones
que teniamos en esos dias, algo absolutamente inima-
ginable para las generaciones de hoy cuando para la
nuestra son tesoros incunables.

Asi que no siempre habia acceso al registro. Por eso,
ahora, y mas en aquellos dias, nos pasabamos las fotos
en las que apareciamos en retratos ajenos.

Cuando veo las fotos de mi infancia y mi adoles-
cencia las coloco sobre la mesa y armo una especie de
rompecabezas organico que va tomando vida cuando
le presto especial atencién a cada una. Asi, mi mente
viaja en el tiempo. Emergen las voces, los aromas, los
sonidos y también las ausencias.

Una singular practica me poseydé cuando alguien
querido se fue. Desde ese dia tiendo a buscar la mayor
cantidad de fotos en las que aparece porque tengo una
intima sensacion, infantil, de que puedo robarle a la
muerte minutos de vida.

Esto me pas6 cuando mi padre murio...

Mientras miraba en la red social una tras otra esas
maravillosas instantaneas, una me generd una extra-
fia emocion. Estaba en blanco y negro: el Loro Gaitan
gritando un gol. Senti que conocia esa foto por algin
motivo. No entendia qué, pero la cabeza empez6 a re-
correr situaciones. Mi corazon palpitaba mas a medida
que la revelacion se hacia inminente: “Esta es la foto de
la revista El Grafico en la que salimos con papa”.

Corria marzo de 1979. El equipo de Central era lla-
mado la Sinfénica de don Angel Zof, y mi idolo era José
Luis Loro Gaitan. Central le ganaba con baile a Colon
por 3 a 1y fuimos con mi viejo a la platea del rio.

Cuando hace el gol Gaitan, el fotografo de la revista
El Grafico toma una foto en la que salimos en la platea,
gritando el gol, mi viejo en cueros y yo, de trece anos,
con una remera que me regal4 mi primo Roberto Nico-
sia quien vivi6 dos afos en Rosario y el resto de su vida
en Estados Unidos.

La foto recorri6 la empresa Minetti donde trabajaba
mi padre y causoé estupor porque “el sefior” de habitual
saco y corbata, de compostura formal y correcta (por
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lo que se lo reconocia), aparecia en cueros, desaforado,
gritando un gol del club de sus amores.

Supe tener un ejemplar durante muchos afos de
esa revista pero no recuerdo qué fue de ella. Asi que
estaba mas que emocionado de recuperar un instante
de felicidad compartida.

Me hubiese encantado tenerla para verla con mi
padre en ese tortuoso afio de su enfermedad. No sé si
tengo algtn otro registro en que ambos estemos felices
al mismo tiempo y por el mismo motivo.

Nos veo ahi parados en el medio de una multitud.
Durante aflos me supe encontrar y encontrarlo a él.
Ahora que han pasado casi 37 afios no recuerdo la cara
de ese chico con su papa.

De repente tengo el recuerdo de que a mi lado habia
un gordo de camisa a cuadritos que tenia un tremendo
olor a transpiraciéon. Entonces, empiezo a ver, deteni-
damente. Sabia que estdbamos en las primeras filas,
que tenia esa remera
de regalo que picaba
mucho a pesar de que
era de verano. Tam-
bién sabia que mi pa-
dre estaba en cueros
con una gorra verde
de John Deere y no

Mi hija menor tiene 13. Yo 50. Me pregunto si nos
toman una foto hoy en la cancha juntos, dentro de 35
afos, ¢se encontrard?, éme buscara?, ése dara cuenta
de como era ella hoy? El tiempo, una obsesiéon para
mi. Lo vuelvo a escribir. En el futuro, éella sabra como
es hoy?

No es facil que lo entiendan porque cuando vemos
los videos de sus afios de bebé ellas lo toman con una
naturalidad tal que me doy cuenta de que el que no
comprende soy yo.

Bajo la foto a mi compu y la publico en Facebook:
una hermosa historia minima.

Unos meses después, en un viaje a Buenos Aires, ca-
minando por la zona de las librerias entro en uno de esos
anticuarios que me encantan, buscando alguna cosa
rara para llevarme. Me pongo a mirar revistas y veo una
pila de revistas Humor, sostén intelectual de mi ado-
lescencia. Le pregunto al joven que atiende si le queda
alguna del periodo de
la dictadura. Me dice
que no. Al costado,
una sobre otra, dece-
nas de El Gréfico. Me
encuentro con dos
ejemplares de la se-
mana anterior y pos-

mucho més que eso.

terior al nimero de la

Me encontré. Casi

foto de mi infancia.

me desconoci. A mi

Siento pena porque

padre lo vi igual,
imaginaba
encontrarlo. En ese
momento me intro-

como

duje en la foto y la
camara repentina-

mente gird, aparecio el color, el sonido de la cancha,
el olor a choripanes, el sol que picaba fuerte en la cara.
Seguro que nos volviamos flechados.

Lo vi al Loro buscando la pared, penetrando en el
area de Colon y tocandosela a un palo del Gato Andra-
da, ese arquerazo de aquella época que sali6 de Central
y hoy es tristemente célebre por su labor colaboracio-
nista con los genocidas de la dictadura militar.

Un golazo. Casi que lo volvi a gritar. Claro, aunque
parezca una zoncera, lo hizo mi idolo y es gol de Central.

Todo se detuvo en un instante y volvio a ser blanco
y negro, con el grano de trama de las fotos impresas.

Lloro ante la computadora. Me limpio la cara y co-
rro a mostrarles la foto a mis hijas. “¢Ven? Acé estoy
con el abuelo Chiche en la cancha de Central. Yo tenia
13 aflos y el 40”.
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pienso que no esta,
pero sigo viendo...
cuando de repente el
corazdn galopa fuer-
te. Hojeando, ya sin
conviccién, paso por
la foto del Loro Gaitan. Enloquezco, recorro la revista
con miedo de que le faltase alguna hoja. Pero aparece
justo la que yo buscaba.

En Buenos Aires, en un anticuario cualquiera, un
hombre esttpido llora a mares. Intento que los ojos
irritados no se hagan evidentes a los extrafios. Busco a
mis hijas y vuelvo a llorar. Ellas también, porque en ese
momento entendieron el peso de esa foto del pasado,
la magnitud de recuperarla, el alivio de afanarle a la
muerte un instante de felicidad junto a mi padre, su
abuelo, el hombre que dejé como herencia lo mejor y lo
peor de ser hincha de Central.

Una foto. Una foto en el tiempo. Una vida resumida
en un recuerdo.

Ese dia, atin no sé bien por qué, enterré definitiva-
mente a mi padre.



ERNESTO JODOS

La culturay el jazz,
lo liquido y lo efimero

“Sigo grabando porque vengo de una cultura de discos, de escucharlos. Sigo
creyendo que es una manera de terminar algo”, reflexiona el pianista

Por Ricardo Salton

Ernesto Jodos nacié en Buenos
Aires hace 49 afios. Es pianista,
compositor, docente y figura des-
tacadisima de los tltimos afios del
jazz en Argentina. Su curriculum
y su discografia son tan jugosos y
abundantes que merecerian una
nota en si mismos y estin a la
mano en cualquier buscador. Pero
para arrancar digamos que recien-
temente grabd, publicd y presentd
su disco Donde el mundo ocurre,
en el contexto de una serie de edi-
ciones propias, rescatadas del pa-

sado o realizadas hace poco. Con
ese tema como excusa, la charla
paso por el jazz, la improvisacion,
la formacion de los musicos y los
debates sobre la industria cultural.

-éPor qué grabas tanto y
por qué creés que se graba
musica justamente
en tiempos de una cultura
liquida en que todo es a la
efimero, descartable,
circunstancial?

tanta

vez

-En mi caso sigo grabando por-

MUSICA

que vengo de una cultura de discos,
de escucharlos. Sigo creyendo que
es una manera de terminar algo.
Pero a la vez veo que ahora se gra-
ba mucho: es un delirio. Quiza la
liquidez est4 en la cantidad y eso lo
hace liquido. El otro dia escuchaba
ala directora de cine Lucrecia Mar-
tel hacer una reflexion respecto de
que cuando va a distintos lugares
del pais ve que ya no hay fotos en
las casas, de los familiares o los an-
tepasados. Ahora todo esta en los
celulares; y los celulares se pier-
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den, se roban o se rompen. Es muy
poca ya la gente que tiene acceso a
una computadora y que después,
desde esa computadora, lo pasa a
un disco rigido; como si eso fuera a
durar ademés. En realidad, se esti
borrando la memoria. Creo que con
los discos es lo mismo. Es lo que es,
nadie compra discos, es lo que hay
que hacer, pero eso no existe, se va
a borrar todo. El dia que se corte la
luz no hay mas discos.

-El punto de partida de esta
charla es la aparicion de un
nuevo album tuyo, virtual en
este caso, que, dicho sea de
paso, grabaste con Inti Sa-
bev en clarinetes, Juan Pablo
Hernandez en guitarra, Diana
Arias en contrabajo y Sergio
Verdinelli en bateria. (Cémo
explicarias este disco para
quien no lo escuché o no tiene
idea de qué se trata?

-A veces a los musicos nos pare-
ce que hablar de misica es un po-

algunos llamarian musica contem-
poranea. En verdad, no creo tanto
€so porque no soy un gran escucha
de esa musica, aunque si lo soy, y
estoy muy influenciado, del jazz de
los 60 y 70 y de la improvisacion li-
bre, que genera, por cierto, algunas
sonoridades que se asocian con la
musica contemporanea.

-De todas maneras, nunca
te enrolaste tampoco clara-
mente en eso que llamamos
freejazz.

-Practico y practiqué la im-
provisacion libre y he tocado con
grandes improvisadores; concier-
tos enteramente improvisados. Es
algo que me gusta y me da mucho
placer hacer. Pero también siento
que lo que més me gusta es mez-
clar las dos cosas. Composiciones
que pueden ser muy simples y ser
solo un disparador para improvi-
sar. Eso es lo que mas me gusta.
Pero me gusta hacerlo con gen-
te determinada. Por eso, cuando

raneo. O he tenido trios con cello
y bateria. A mi lo que me interesa
mucho més que la instrumenta-
cién es quiénes van a tocar. Por
eso es dificil tener sustitutos en
los grupos.

-¢cLos convocas pensando
en la muasica que vas a hacer?

-Si, definitivamente. Es la gran
tradiciéon de Ellington también, o
de Miles. Como hay tanto impro-
visado y tan poco escrito en lo mio,
tan poco esta fijado de antemano,
que es muy importante para mi te-
ner en cuenta quiénes van a tocar.

-¢Co6mo componés?

-Puede ir cambiando con las
épocas. Pero ya que hablamos de
este disco, te puedo contar que
empecé a componerlo sentado
en un sofa, mientras escuchaba
otra musica. Fue un experimen-
to, tratando de imaginarmelo. El
siguiente paso fue apagar la otra
musica e ir al piano para corregir

“Practico y practiqué la improvisacion libre y he tocado con grandes
improvisadores. Es algo que me gusta y me da mucho placer hacer-.
Pero también siento que lo que mas me gusta es mezclar las dos cosas”.

quito al pedo, pero no lo es. Por eso,
te diré que siento que este disco es
una continuidad de lo que hago
desde el principio, con la musica
original y con la improvisacién, con
mezclar las dos cosas; buscar que
se fundan, que se separen, que dia-
loguen, que interactien. Después,
los sonidos pueden ser quizd, en
algunos casos, menos convenciona-
les dentro de lo jazzistico mas clasi-
co y parecerse un poquito a lo que
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hago los distintos proyectos, la
gente con la que los armo son es-
pecificamente esas personas y no
otras. A veces tiene que ver con el
instrumento pero a veces no, sino
con la personalidad que tienen al
tocar. Por eso he tenido grupos
con instrumentaciones no del todo
convencionales como esta del al-
bum nuevo: clarinete, guitarra
eléctrica, bateria y piano dentro
de un contexto de jazz contempo-

cosas que no me gustaba del todo
como sonaban. Este pequeno ex-
perimento me permiti6 liberarme
de una pequeiia traba que sentia
en cuanto a que estaba escribien-
do siempre lo mismo. Me acordé
de algunos grandes maestros que
hacian algo parecido, como Julius
Hemphill o Wayne Shorter. Asi
que arranqué de esa manera, con
pentagrama y lapiz y sin compu-
tadora. El piano, que es mi ins-
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Sebastian Vargas
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trumento, es “naturalmente” el
més comodo para componer, pero
a la vez puede ser el mas tram-
poso porque la mano te lleva o te
limita. Me gusta el acto fisico de
componer, pero cuando empecé
a escribir esta musica estaba un
poco cansado de cosas que sentia
que estaba repitiendo y de las que
no podia salir. Algunas decisiones,
al escribir en el instrumento, son
tomadas bastante por la mano;
o al menos eso esta en juego. La
otra opcion me sirvi6 para escribir
cosas. Después saqué, puse, aco-
modé. Pero fue un buen punto de
partida de liberacion.

-El jazz en Argentina tuvo
un periodo de gloria en los 50
y 60 yluego decayo en su popu-
laridad. Y la retomo con la ge-
neracion a la que pertenecés.
Hoy tenemos la ciudad de Bue-
nos Aires llena de clubes de
jazz, de discos, de conciertos.
Hay varias carreras que per-
miten formarse oficialmente.
éA qué creés que se debio y se
debe todo ese proceso?

-Pienso bastante en eso. Vos
hablas en principio de la gene-
racion de Hugo Pierre, Jorge
Gonzalez, el Chivo Borraro, Jor-
ge Lopez Ruiz, el Gato Barbieri,
Walter Malosetti, etcétera. Toda
una generaciéon que tocaba muy
bien. Yo empecé tocando con va-
rios de ellos y también con una
generacion que es intermedia y
que no fue tan considerada, no sé
bien por qué razon, que es la de
Carlos Lastra, Pepi Taveira, Her-
nan Merlo, que estin en el medio.
Esta es en verdad la primera ge-
neracion con la que yo tuve con-
tacto. Después vino esa especie
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de renacimiento del jazz argenti-
no que, creo, fue la coincidencia
de muchas cosas. Y entre ello,
mucho les debemos obviamente
a musicos como Rodrigo Domin-
guez, Oscar Giunta, Sergio Verdi-
nelli, etcétera. Quiza lo que paséd
es que esa movida se mezcld con
cierto interés en los medios, o en
ciertos periodistas, que estaban
dispuestos a darle bola a algo que
no era lo que se veia en la tele. Su-
memos la aparicion de los clubes
y un poquito también lo que pasé
después de 2001, con esa necesi-
dad de divertirse en medio de la
crisis (quiza también lo que esta
pasando ahora con la pospande-
mia y la crisis econémica actual)
y con la gente que sali6 de la casa
a ver y a escuchar musica. Quien
tiene un poco de plata se la gasta
en ver un espectaculo.

“No soy un fandtico
de la jam session aca
en Argentina porque
muchisimas veces la

muisica es lo menos

importante”.

-Pero en tal caso, épor qué el
jazz acapara ese entusiasmo?

-Hay una tradici6n del pablico
argentino de escuchar jazz desde
los 50 o antes. Yo soy comprador
de vinilos. Y ahora me pasa que
buscando vinilos viejos —o tam-
bién lo recuerdo de chico cuando
escuchaba discos—, de ver edicio-
nes de jazz hechas en Argentina,
de figuras de acd y extranjeras.
Eso no pasa en otros paises de
Latinoamérica. No vas a Chile
y encontrds una edicion de los

anos 70 de un disco de Tete Mon-
toliu. Esto estd dando vueltas en
Argentina desde hace mucho
tiempo. éPor qué el jazz? No lo
sé en realidad. Porque a la vez es
una musica muy combatida por
algunos por ser extranjera, mu-
cho més que el rock nacional. Es
algo que siento definitivamente,
adn hoy. O quiza hoy mas que en
otros momentos.

-Profundiza en ese concepto...

-Creo que hay una falta de es-
pacios oficiales para esta musica,
lo que es un poco ofensivo para los
musicos que venimos trabajando
desde hace afios y también para
las generaciones anteriores. Real-
mente no hay espacios oficiales
para el jazz. El festival de la ciudad
qued6 chiquito. Hay festivales en
el interior, pero todo re a pulmon.
Es una relacion rara que hay con
el jazz. El rock nacional me parece
que logr6 traspasar eso.

-Es verdad que tampoco
parece haber “proceres” del
jazz argentino como los hay
del rock.

-El rock tiene letra y esta en es-
pafiol. Eso creo que hace una dife-
rencia con esa identificacién, pero
bueno... Sin quejas, la cosa sigue.
Como decia el Chivo Borraro: “El
jazz no paga”.

-Como contraparte, el Con-
servatorio Manuel de Falla
cred una carrera de tango y fo-
lklore y otra de jazz, de la que
fuiste su primer director, y no
creb una de rock argentino. Y
existe la posibilidad de estu-
diar jazz institucionalmente,
algo que no ocurre con el rock.



-Si. Eso estd bueno. También
estd la carrera de la Escuela de
Mitsica de Avellaneda. A lo mejor
porque el rock se aprende a tocar
en el garaje, y lo digo con todo res-
peto. Un musico de rock que no
aprendio a tocar en un garaje ca-
paz que no es muy rockero.

-Si tuvieras que ponerte
de un lado, {estas mas a favor
de los improvisadores o de los
intérpretes de misicas origi-
nales?

-Planteds un tema que siem-
pre estd en la mesa; y esa discu-
sioén, aunque tiene sus anos, no
estd zanjada. Aunque a lo mejor
es més una tension que una dis-
cusion; y entonces me parece que
es bueno. No para ponerse de un
lado o del otro sino porque esa
misma tensiéon es la que gene-
ra buena musica. Especialmente
cuando alguien como yo transita
en los dos lugares. Para mi es una
tension interna: estudiar y tocar
el repertorio mas jazzistico y es-
tudiar y tocar la musica mia. Se
alimentan mutuamente y siento
que es el camino.

-¢Y como es para el
publico que, en el caso de
las obras originales, no tiene
la referencia de la melodia
conocida para saber sobre
qué se esta improvisando?

-Se tienen que acordar la melo-
dia nueva (risas). Pero hablando
en serio, creo que no es necesario
saber como funciona una musi-
ca para poder escucharla. Capaz
que hacer hincapié en que tal es
la melodia original y que después
vienen los solos y que los solos
funcionan de determinada mane-

ra, no sea tan importante. Creo
que es, en todo caso, en otro nivel
o en otro plano que puede ayudar
saber eso. Es medio un cliché pero
la musica esta para ser escuchada
y no tenés por qué saber como esta
hecha. Parafraseando a un gran
pianista llamado Paul Bley: “si yo
sé como esta hecho ya no me inte-
resa”. Estoy a favor de la sorpresa
digamos; al menos en el momento.
Pienso entonces que estd bueno, al
enfrentarse a escuchar musica ori-
ginal, quedarse con eso y listo.

“El dia que
se corte la luz
no hay
mas discos”.

-Dificil esa inocencia para
quien tiene entrenamiento
musical.

-Si, muy dificil. Pero es un ejer-
cicio escuchar musica tratando de
sentir que te tiene que gustar.

-¢Se puede ensefiar a im-
provisar?

-Si. Aunque esta bueno aclarar
que ensefiar a improvisar jazz es
una cosa y ensefiar a improvisar
en musica en general es otra. Por-
que el jazz tiene una tradicion,
una manera de abordarlo en dis-
tintas épocas. No es tan extrafio
ensefarlo. Enseflar una impro-
visacién maés libre es un poquito
més complejo. Las referencias
son menos claras. Por supuesto,
se puede hablar mucho de eso
y yo mismo lo he ensefiado bas-
tante en seminarios. Es dificil, es
raro, pero se puede; al menos ha-
blar del tema.

MUSICA

-¢Con esa idea armaste la
carrera de jazz en el Conser-
vatorio Manuel de Falla hace
afios? ¢Y con ese espiritu das
sus clases particulares?

-Con esa carrera no hay nada
novedoso. El jazz entrd a la aca-
demia en los 60 y teniamos esa
referencia, y con eso hicimos el
mejor programa a que se nos po-
dia ocurrir (porque no lo hice solo)
en ese momento. Ahora probable-
mente cambiemos cosas en uno o
dos afios. El alumno particular es
distinto porque es més personali-
zado. Lo mas dificil estando solo
es que estas ensenandole a alguien
a improvisar solo. En una institu-
cion, al haber un grupo de gente,
también te podés poner a hablar
con méas gente y con lo que tiene
que ver con lo grupal.

-éLas jam sessions existen
aan? ¢éTe gustan?

-En Buenos Aires debe haber
dos o tres por semana seguro. Y en
otras ciudades del interior también.
No soy un fanético de la jam session
aca en Argentina porque muchisi-
mas veces la musica es lo menos
importante. Como si lo mas impor-
tante fuera la idea de salir de joda,
tomar mucho y tocar sin tratar de
generar musica en el momento, que
es el espiritu original de ese modo
de hacer jazz. Deberia ser que todo
suene bien, que también suene bien
el otro, que te importe la musica y
no siento que haya muchas jam ses-
sions aca que tengan esa impronta.

(*) Esta entrevista es una edicion
sobre la realizada en vivo, en el
transcurso del programa “Asi de
simple” emitido por Radio Nacional
Clasica el 31 de agosto de 2022.
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PARAPHERNALIA, TIENDA DE JAZZ

Improvisacion de
una experiencia

Por Romina Magallanes

“Fl adoraba la ciudad de Nueva York. La idolatraba
fuera de toda proporcion. No, digamos mejor que la ro-
mantizaba fuera de toda proporcién. Para él, sin impor-
tar qué estacion era, esta era una ciudad que existia en
blanco y negroy que latia al son de las melodias de Geor-
ge Gershwin”. Asi comienza el primer intento de Woody
Allen por describir a Nueva York en el filme Manhattan.
Algo similar pasa con Paraphernalia. No es exagerado. O
quizas lo sea, pero la intensidad que padezco se agudizo
el dia que entré en la disqueria por primera vez.

Decirle disqueria es algo amigable, cercano, pero tan li-
mitado. Cada vez que llego, que es como ingresar por
primera vez, las luces ocres que componen un clima
fuera del mundo, como si fuera una pelicula, se desinte-
gran y todo aparece en blanco y negro. La mejor luz para
vivir. Al menos para mi. Ese primer dia que la conoci,

Seba cambi6 de disco porque yo queria escuchar a Jaco
Pastorius. Me gustan los bajos y las cuerdas. Las lineas
del disco construian trayectorias en el aire, el arte de
tapa con relieve desde donde salia Jaco parecia cambiar
de formas, y el comienzo del giro nuevo en la bandeja
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plateada, todo pasaba como en cAmara lenta, era de una
artesania fuera de lugar ¢o era el lugar justo que no ha-
bia encontrado nunca en la ciudad, ni fuera de ella, para
tener una experiencia musical o una verdadera expe-
riencia de algo?

Por eso fue siempre para mi intima. De una intimidad
que, con el tiempo, ya hace un afio (¢pero hay cronologia
en Paraphernalia, o es otra temporalidad, no la de Cro-
nos la que hipnotiza el acontecer?) que cada cosa en ese
espacio toma dimensiones de exclusividad, como para
unos pocos. No en sentido elitista sino como un lugar
que impregna a sensibilidades exasperadas, solitarias
y joviales: curiosas como quien lo abri6 para otros, que
pudo intuir por su propia afectividad singularisima, que
existian musicos, musicas y cuerpos que solo quieren
escuchar y abandonarse a un estar ahi sin otra preten-
sion que dejarse llevar por misica en vivo, por el jazz de
los clubes pequenios, cuerdas, percusiones, vientos y un
piano Zeitter & Winkelmann que estoy segura es feliz de
hallarse en ese lugar y de sentir cada mano que lo toca.
Porque todo se toca en Paraphernalia. Hay una mate-
rialidad sonando en todo que invita al tacto, al gusto, a
todos los sentidos que agrandan la escucha a matices in-
acabables. Se siente en las propias manos la rugosidad
de las cuerdas del contrabajo mientras los aromas de los
vinos van y vienen por las mesas y toda esa fiesta de so-
nidos se ve en medio de la tonalidad tenue de las luces
que sienten como tienen que alumbrar.

Esa materialidad es una potencia, la inminencia de que
algo siempre est4 por ocurrir. No es tinicamente un con-
cepto de musica o de club de jazz. Es un estado vital. Es
el espacio que solo es pregnante para cuerpos que quie-
ren sonar con otros en la mas discreta quietud o en la
conversacion sigilosa siguiendo algtn ritmo con golpes
sutiles en las mesas, o movimientos de pies y cabezas,
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aplausos y goces. Una coreografia de idos, compenetra-
dos, dentro de algo valioso, activo, imprescindible que
se torna maravilla. Paraphernalia es como la suspension
de lo previsible, un arrebato a lo desconocido y el entu-
siasmo por habitar ese misterio y de animarse a abrazar
el resto que queda de nosotros mismos luego de esa ex-
periencia. Puede parecer un lugar para escuchar musica,

jazz, clasicos, en vivo; o pasar un rato oyendo las eleccio-

nes de Seba, que también atiende los pedidos de quie-
nes lo visitan. Pero algo mas pasa. A veces me encuentro
creyéndome en los siglos donde la misica no se grababa
y solo podia escucharse en vivo. Y cada vez no podia ser
mas que diferente. Esa repeticion de la diferencia es in-
evitable al entrar a la disqueria. El afuera se despeja y
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Paraphernalia esta ubicada en Rioja 1070, Rosario.

traspasar ese umbral es abrirse a otro tiempo. Porque
el vinilo, la ptia mientras se limpia, la tierra que deja el
disco en el cepillo, la copa de una uva nueva, junto a li-
bros que se pueden hojear y fotografias impresionantes
(Seba es fotografo, quizés de alli provenga su mirada
microscdpica por los detalles) y todo un universo de ob-
jetos que son materia vibrante te contamina y, a veces,
no te deja salir. Cuando te decidis a hacerlo, se abre la
puerta y el paisaje exterior te arranca de esa fuerza poé-
tica que solo es parecida a la salida de un cine después
de haber vivido otra historia con todo el corazén. Y para
acostumbrarse a ese afuera de Paraphernalia solo puede
apelarse al deseo de volver, a la certidumbre y a la espe-
ranza de que siga estando ahi, y no haya sido un suefio.
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Una docuficcion, jazzen la
madrugada y la cancidn salvavidas

Por Juan Aguzzi

COVID, LA HORA DEL CAMBIO /
MINISERIE

Ya despejado el agobio infernal que significd la pande-
mia causada por el Covid 19, comienzan y seguiran los
relatos para intentar ver qué signific esa terrible ex-
periencia, inimaginable en su ominosa dimension. La
serie Covid, la hora del cambio va en esa direccion y en
un envase de docu-ficcién recoge opiniones y vivencias
de médicos, investigadores, periodistas que tuvieron un
rol protagénico durante ese periodo que por momentos
pareci6 el fin del mundo tal como se lo conocia. Se hace
particular hincapié en el trabajo durante los momentos
mas algidos de la pandemia y se muestra el recorrido de
la ciencia para conseguir fabricar vacunas con el tiempo
en contra. A la propuesta audiovisual se suman actores
como Victor Laplace y Josefina Scaglione, quienes com-
ponen a dos médicos del Hospital Centenario, uno ya
veterano y de larga trayectoria y otra en la piel de una
residente de la entidad. Centrada en los alcances de la
investigacion, una buena cantidad de profesionales da
testimonio de como atravesaron ese proceso donde la
salud sufri6 una de las crisis mas severas de las que se
tenga noticia. Lisandro Bettini (médico), Jorge Galindez
(médico), Oscar Fay (médico), Oscar Bottasso (médico),
Ferran Garcia Fructuoso (médico), Florencia O’Keeffe
(periodista), Alejandro Vila (investigador), Ana Laura
Cavatorta (investigadora), Daniela Gardiol (investiga-
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dora), Adriana Giri (investigadora), y Patricia Bergero
(Bolsa de Comercio de Rosario) son algunos de ellos.
Con cierto dosaje de suspenso e incertidumbre pro-
pios del clima reinante durante la pandemia, Covid, la
hora del cambio tiene una factura dindmica, precisa en
los pasajes documentales y de ficcion y devela algunas
cuestiones acerca de los prejuicios y el miedo que se
esparcieron durante ese periodo. Con produccién in-
dependiente de Inspiria Universe, la direccién estuvo a
cargo de Gabriel Palermo, mientras que la produccion
general fue de la Fundacién Ciencias Médicas de Rosa-
rio. En la grabacién participaron asistentes y directores
de fotografia vinculados al quehacer audiovisual y el
material cuenta ademés con una banda sonora ajustada
a los climax desarrollados durante el relato, hecha es-
pecialmente para esta produccién, que también cuenta
con la voz en off de Graciela Borges.

TRASNOCHE JAZZ / RADIO

Todas las trasnoches, a partir de la una, cuando se pue-
de estar iniciando la duermevela o, tal vez, encarando
algunas de esas tareas nocturnas como el estudio, la
redaccion de un informe, la lectura, hay algo al alcance
que seguramente hara méas amena cualquiera de esas
practicas. Se trata de un programa de radio llamado



Trasnoche Jazz, una oferta de miusicas del género a
partir de una por lo menos exquisita seleccion de fi-
guras de ese universo. Artistas consagrados, clasicos y
contemporaneos, apariciones discogréficas de reciente
tirada y la actividad de musicos argentinos conforman
un espacio ideal para funcionar como banda de soni-
do, incluso mientras se conversa acerca del futuro con
una luz tenue encendida. Es que Trasnoche Jazz tiene
esencialmente misica; apenas unos pocos comentarios
sobre los temas, autores e intérpretes y luego la pista
comienza a suceder y no son pocas las sorpresas cuan-
do suenan en una de las propuestas, por ejemplo, el
trio del pianista japonés Makoto Ozone con dos piezas
de sutil elaboracioén; el también afiatado pianista nor-
teamericano Orrin Evans; la increible cantante Samara
Joy, de quien se dice que hace un culto del legado de
Sarah Vaughan; la fabulosa formaciéon Nimbus Sex-
tet, integrada por jovenes talentos a los que la ritmica
voluptuosa le transpira por los poros; el insigne saxo-
fonista tenor Ben Webster, cuyo swing alcanza alturas
impensadas; la roméantica y seductora Melissa Lauren,
con sus canciones de matices bluseros afincados en una
formidable base jazzera, casi de lo mejor en el subgéne-
ro de los altimos tiempos. Es decir, una mezcla hetero-
doxa, un muestrario de las expresiones mas destacadas
de ese amplio abanico de ritmo y acordes que es el jazz.
La produccién y musicalizacién del envio es de Pablo
Mac Gaul; en la locucién pone el tono acertado Numa
Viard, y la edicion es de Ezequiel Szivos. La convoca-
toria es por la 96.7 de Radio Nacional y va de martes a
sébados a la hora senalada més arriba.

SALVAVIDAS / SANDRA CORIZZO /
MUSICA

La cantautora Sandra Corizzo acaba de lanzar al ruedo
de plataformas una hermosa cancion que titul6 Salva-
vidas y grabd junto a Dani Pérez. Es una cancién de
esas consideradas sutiles que obligan a prestar una es-
merada atencion a sus momentos y climas. Sobre una
estructura de guitarras, teclado y bajo, la siempre rica
y cadenciosa voz de Corizzo se desplaza sobre una me-
lodia evocadora que no solo la muestra sin aditivos ni
subterfugios, sino con una animada naturalidad, pro-
pia de los cantautores que despliegan en ese fluir su
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SALVAVIDAS

Sandra Cor

imaginario poético. Compositora, arregladora e intér-
prete de gran ductilidad, las influencias de la rosarina
van desde el jazz y el soul hasta el folk y la variada rit-
mica brasilena. Y esa amplitud es la que le provee de
recursos estilisticos para transmitir mejor ese estado
de sinceridad que emana de buena parte de su musica
y de esta cancion especialmente. Se imponen en Salva-
vidas una sensibilidad y cierta expansiéon que permiten
identificarse con los sentimientos e ideas expresados
en la letra, en una interpretaciéon que intensifica las
imagenes surgidas de esa poética. Es también una can-
cién con una textura sonora que envuelve y potencia
sus elementos esenciales —su estructura ritmica— y
crece con cada nueva escucha. Simple y profunda, Sal-
vavidas le canta a la pérdida del amor y a lo que puede
conseguirse después, a esa pérdida que es, en realidad,
un cambio de estado, donde el campo de pruebas vuel-
ve a revitalizarse més alla de cualquier herida. “Fue mi
mejor dia cuando vi / que no me querias y segui / me
fui con mi vida sin saber / lo que habia ganado por per-
der...”, dicen las estrofas de esta canci6n auspiciando
un desplazamiento sentimental de eso que puede no
funcionar pero no tiene por qué apagar ningan cora-
z6n encendido. La produccion artistica musical fue de
la propia Corizzo y Dani Pérez. El musico rosarino fue
también quien tocd guitarras, teclados y bajos, e hizo
la grabaci6n, las mezclas y las programaciones. Daniel
Ovie estuvo a cargo del masterizado y participaron la
fotografa Andy Cherniavsky en el arte de portada y Ro-
mina Rota en el diseno de tapa.

Barullo 37



LA ULTIMA

El 30 de julio de 1966 se terminaban de imprimir en Rosario 200 ejemplares para canje
internacional y 800 comerciales de “El vicio absoluto. Poemas 1958-1965", de Rafael Oscar lelpi,
numero 2 de la coleccidn Alfa, de la Editorial Biblioteca Popular Constancio C. Vigil. Este magnifico
poema que incluimos en la contratapa de BARULLO es el cierre del libro, reeditado décadas mas
tarde con prélogo de uno de los directores de esta revista. Ninguna de sus palabras ha perdido
belleza ni exactitud, y mucho menos vigencia.

Vicio absoluto

Por Rafael Oscar lelpi

Alcohol, transparencia tnica.
Noche: preparacion del alcohol.
Dancemos calles a la hora del goce
estético de esta avalancha de noche,
seamos selvaticos como siempre,
cautos como nunca. Siempre creando,
nunca ociosos o contemplativos,
siempre yendo, nunca esperando
lo que no vendra hasta la mesa.
Ellos, los que perturbaron las horas

de la decencia, los capaces de todo
engaflo en el momento mas terso,
no descansan. Que nuestro vicio absoluto
sea este: la despiadada lucha sin tregua.
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La energia puesta
en un pais mas justo

Continua abiertala

o o e 7’
Inscripcion
para solicitar los subsidios
de gas vy electricidad.

¢Como podés hacerlo?

Ingresa en
1 argentina.gob.ar/ Completd 3 Sequi tu tramite
subsidios el formulario. en Mi Argentina.

Ahora también

podés modificar

tu solicitud si necesitas cambiar algun dato.

Si no podés inscribirte en nuestro sitio web,
hacelo con turno en las oficinas de ANSES
o en las de los prestadores de servicio.



