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ES QUERERLO

El Programa Barrial de Castraciones Masivas de Animales sigue
recorriendo la ciudad. Recorda que:

-Deben tener mas de 5 meses de edad.

-Tienen que asistir con 12 horas de ayuno.

-Lleva una manta o abrigo para el postoperatorio.

-Perros con correa y gatos con bolsa de red.

Es sin costo y por orden de llegada. Consulta fecha, lugar y horario
en nuestras redes sociales.

(© 3415033211
(©) @proteccionanimalros

Municipalidad

#HacemosNuestraParte de Rosario
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A orillas del sauce

Por Juan José Saer *

Lo que es mejor a orillas del Parana
que en Paris

El pan casero, el aire en invierno, los caballos, el
jacaranda florecido, el amarillo y el moncholo, los
aromos florecidos, el sol de enero y de febrero, los
rios espesos y entrecruzados, las guitarras subitas,

algtin que otro pastizal, las piezas defendidas del sol
por cortinas azules, los patios regados al atardecer,
las achuras, las canoas, el olor de los paraisos, la
arena hirviente, el azul turbio del cielo, la voz de
las mujeres, el atardecer sin ruidos, el humo, la
soledad, el benteveo, los perros, los campos de maiz,
la siesta, los asados, el invierno entero, el barro
atormentado de huellas de caballos, los naranjales,
el fuego, las mafianas, el recuerdo, los domingos, el
zenit, el esperma, la tierra, los detritus, las ocasiones,
los juegos, la esperanza, el sonido, la madera, el
destierro, la crecida, la seca, los espejismos de agua,
las canoas, la muerte, el humus, el otofio, la fiebre,
la llovizna, octubre, el sueno, el frio, los papeles, las
lagrimas, los nombres.

«Publicado en Papeles de trabajo II (Seix Barral)

Jaca Bee¥E
st Bares) B

¢ Saer
nan Jose .
‘Papa\ea de trabajo it

inéditos
RBorradares inddite



AMBOS MUNDOS

En transito

Miguel
Roig

stabamos en la secundaria y ese verano nos aburriamos deambulando hasta tarde por el barrio. Una
noche, era enero de 1976, al rato de entrar en casa sentimos una explosion que hizo oscilar la lampara
el comedor. Habia volado la Unidad Basica de la esquina. La gestionaba la Juventud Peronista y el

nombre de Evita y su rostro sonriente desaparecieron de la esquina de Alsina y Urquiza.
Veinte afios después se estrena Evita de Alan Parker y yo estaba en Londres compartiendo con mi mujer un
fin de semana en la casa de las afueras de un realizador publicitario con el que trabajaba. Paul Arden, nuestro
anfitrién, era amigo de Parker y estaba impresionado con la historia que se narra en la pelicula. Nos resultd
muy complicado explicarles que poco tenia que ver ese relato con los hechos. Pero la aclaracion llegé de la
mano del azar. En la noche del aquel sabado el Channel Four, un canal publico britanico, emitié un documental
de produccion propia, Evita, una tumba sin paz, de Tristan Bauer y Miguel Bonasso. Nos quedamos despiertos
hasta muy tarde: Paul y su pareja quedaron no solo sorprendidos por el peregrinaje del cuerpo de Evita, sino
conmovidos por su vinculo con el pueblo y molestos por el desconocimiento que tenian de la historia. Esto ultimo
nos alcanzaba también a nosotros porque las revelaciones del coronel Héctor Cabanillas eran nuevas para todos.
En aquel tiempo Tomas Eloy Martinez publica Santa Evita, donde aparece en primer plano el coronel Carlos
Moori Koenig, mencionado por Cabanillas en el documental de Bauer. La obsesidn por esa historia que tenia
Martinez se habia encendido en los primeros afios de la década de 1970 en sus encuentros con Perén en Puerta
de Hierro. Es una novela, pero también es un documental (a la manera de Recuerdo de la muerte de Bonasso)
que va detras de un cuerpo que se desplaza en distintos ataudes.
Antes que volara la Unidad Bésica en la esquina de casa habia muerto Perdn. Estabamos en clase y a media tarde
nos dieron la noticia. Nos obligaron a permanecer en el colegio hasta la hora de salida. Acodados en el alféizar de
las ventanas del Normal N2 3 de la calle Entre Rios, veiamos pasar hacia la zona sur rastrojeros cargando atatides
que, seguin nos explicd el preceptor, se iban a instalar en capillas ardientes. Otra cosa nueva que aprendimos.
En el cuento El simulacro, Borges expone una presentacion mitica de Evita ya que relata cdmo se arma una
capilla ardiente con una tabla y dos caballetes, una mufieca de pelo rubio en una caja de cartén, flanqueada por
cuatro velas puestas en candeleros y un hombre, el cual, junto a la caja, recibe el pésame de la gente del lugar
que se acerca a la representacion del velorio. Borges escribe que “la historia es increible pero ocurrié no una sino
muchas veces” y ve en ella una cifra de una época a la que define como “irreal”. Atn no he visto la adaptacion del
texto de la novela de Martinez para producir la serie, pero la lectura de Santa Evita pone en pie un pais irreal. No
es una novela gotica pero hay una presencia del mal que la ingenuidad puede ubicar fuera de lo real.
En Lugar comun la muerte, otro libro de Martinez, explora la vida y la muerte de Rosas en su exilio de
Southampton. En la misma época que vimos el documental de Bonasso sobre Evita, nos acercamos un dia a
esta pequefia ciudad portuaria a una hora en tren desde Londres. El libro sirve para ubicar la zona donde estaba
la casa, respirar la atmdsfera de aquello que los bombarderos nazis no destruyeron y visitar el cementerio. Por
entonces, los restos de Rosas habian sido repatriados poco antes. Otro atald argentino en transito. Visité el
cementerio donde aun se conservaban las rosas de los Lancaster y los York forjadas en hierro sobre la tumba,
vacia, rodeada de lapidas con inscripciones hebreas ya que, a finales del siglo XIX, empezd a crecer alli el
cementerio judio.
En una visita posterior a Rosario, supe que el primer lugar al que llegaron los restos de Rosas fue el aeropuerto
de Fisherton. La razon fue el homenaje que disefid el gobierno de Carlos Menem para la ocasion. Hubo una misa
junto al Monumento y después los subieron a una cafionera que bajoé hasta el puerto portefio.
Evita y Rosas descansan al fin en la Recoleta. Destino particular después de un largo transito.
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JULIAN VENEGAS

El eslabdn del linaje
de la musica popular

Chacho Muller, Liliana Herrero, Jorge Fandermole y el Negro Aguirre se
propusieron estirar con sus cantos la frontera de lo popular. Y el Chula
Venegas, compositor, cantante e intérprete rosarino, retoma esa senda
poderosa para forjar un camino tan propio como trascendente

Por Edgardo Pérez Castillo
Fotos: Sebastian Vargas

Existe en Rosario un linaje de musica popular que tiene a
la cancioén como sostén y a la frontera ciudad-rio como geo-
grafia primordial. Amplificada dentro del cancionero litora-
lefio, esa tradicién encuentra uno de sus puntos originarios
en la figura de Chacho Muller y trascendencia en la obra de
Jorge Fandermole, nombres fuertes dentro de un universo
sonoro amplio, diverso en influencias y estéticas. Con su
impronta y matices personales, Julidn Venegas es un nuevo
eslabdn en ese linaje: desde la publicacién de su disco de-
but en 2008, el compositor, cantante e intérprete rosarino
fue forjando un camino sélido, trascendente, hasta llegar a
un presente brillante. En ese recorrido, Venegas, el Chula,
continda investigando las formas para lograr un mejor acer-
camiento al publico, para seguir alimentando esa tradicion
cancionistica que enriquece desde un lugar que él mismo
define con precision: “Soy un cantor hibrido”.

Con apenas 24 afios, y después de algunas experiencias
grupales, el Chula Venegas acept6 la invitacion del ingenie-
ro Carlos Altolaguirre para grabar algunas de sus canciones
en el estudio BlueRoom. El resultado fue Julian Venegas,
que en 2009 resulté ganador del concurso de la Editorial
Municipal de Rosario. Ya entonces, el talento como com-
positor convivia con su distinguida mirada como intérpre-
te. La coexistencia de obras propias y ajenas resultaria una
constante en el recorrido del rosarino, que en 2011 publicd
Alamo blanco: la cancién que dio nombre al disco le valio
otra distincion cuando en 2013 fue galardonada con el se-
gundo Premio Nacional de la Secretaria de Cultura de la
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Nacion. Pronto llegarian colaboraciones con Lucas Heredia
(Puentes invisibles, 2014) y Pablo Juarez (Dos cauces, gra-
bado en vivo en el Centro Cultural Parque Espafia, y publi-
cado en 2015).

En ese trayecto activo, constante, coherente, Venegas
sigui6 investigando en esa frontera difusa, profunda, entre
ciudad y rio. Frontera que se tornd atin mas visible con De
barcos y derivas, de 2018, y Choques, publicado en 2020.
La mirada del Chula es generosa, y asi coexisten obras pro-
pias y ajenas, en un abanico que va de Ramén Ayala a El
Maté a un Policia Motorizado, de Eruca Sativa a Fernando
Silva, en una convivencia que es posible gracias al talento de
un musico que se reconoce en busqueda permanente. Y que
supo romper con una buena cantidad de mandatos técitos
para hacer de la miisica una profesion.

Criado en una familia de cantantes, estrechamente vin-
culada al Conjunto Pro Musiqa de Rosario, nieto del pintor
Rubén de la Colina, el Chula se relacion6 pronta y natural-
mente con la musica. “La musica estd muy presente en mi
familia, todos cantan muy bien, todos afinan. En mi caso se
dio a partir del canto, ya en preescolar recuerdo estar can-
tando adelante de mis compatfieros, la maestra se dio cuenta
de que era una herramienta que yo tenia, que ella también
disfrutaba, y el canto era parte de mis herramientas socia-
les”, recuerda. En la adolescencia formaliz6 sus estudios de
guitarra, aunque demoraria algiin tiempo hasta romper con
el rotulo vocacional del arte. “Mi relaciéon con la musica fue
tan natural que a la hora de elegir la profesion ni siquiera la
barajé como opcion, entonces yiré mucho, probé otras ca-
rreras, otros laburos —explica—. La misica estuvo a la par,
pero se juntaron algunos prejuicios muy grandes. Uno es
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que no se puede vivir de la musica, que es mas un hobby.
Asilo vivia mi familia, que tiene una relacion cotidiana con
la musica, no sé qué harian sin musica, pero después vivir
de eso es otra categoria”.

—c¢Fue algo que te impusiste o fue una bajada
familiar?

—Son mandatos tacitos. A veces no se dicen, pero estan.
Mi abuelo Rubén fue artista plastico, y no soy objetivo pero
para mi era un genio, y él también necesitd trabajar en otro
lugar, més estable, y con eso alimentar su otra profesion,
la artistica, mas inestable. Fue empleado judicial toda su
vida. Nosotros ibamos al taller de mi abuelo, dibujabamos,
pintdbamos, tomamos con €l algunas clases. Por parte de
mi rama materna estuvo la vinculacién mas profesional
con el arte, con mi abuela Pituca como profe de mtsica y
mi abuelo como artista plastico, pero siempre sosteniendo
esa estructura por un trabajo en Tribunales que le daba se-
guridad, garantia, estabilidad. Entonces cuando terminé la
escuela empecé a probar carreras: hice el cursillo de Dere-
cho y me fue muy bien, estudié dos afios de Medicina y tres
de Psicologia. Tenia un malestar muy grande, porque no me
hallaba. Y no era una cuestion de resultados, porque tenia la
posibilidad de intentarlo, estudiar y tener buenas notas. Era
una cosa mas existencial. Hasta que a los 24, 25 ahos empe-
cé a permitirle mas lugar a la musica, a verla como alterna-
tiva, y empez0 a ganar mas terreno. En mi casa siempre me
acompanaron. Pero también habia poca disposicién a este
tipo de arrojo, y no solo en el &mbito familiar, sino también
en los contextos donde me desenvolvi y me crié: iba a una
escuela privada (Maristas), a un club privado donde jugué
al ftbol hasta los veinte y chirolas, donde tengo hermosos
recuerdos. Pero para la bsqueda que tenia, fueron bloques
muy grandes de romper. Al ftbol jugué también en otras
ligas, con otras realidades, que me abrian mucho la cabe-
za. Incluso en la escuela, cuando estuve la manejaban curas
que eran de una linea medio tercermundista, que hacian
mucho trabajo en barrios de Rosario y de otras provincias
para hacer asistencia escolar, talleres, entonces veiamos
otras realidades. Pero para este tipo de decisiones, de arro-
jo, en mis circulos mas préximos no tenia mucha gente que
pudiera tomar como referencia para lanzarme. Ni siquiera
mi abuelo materno, que seguramente rompid tableros, pero
que tuvo que mantener su trabajo. En mi caso la misica iba
conquistando lugares, y yo estaba cansado de lo otro, asi
que me decidi.

Al momento de tomar esa decision, Venegas ya habia
formado parte del trio de blues rural The Hoochie Coochie
Band (junto al armonicista Luca Giovagnoli y al guitarrista
Leo Moyano, a quien conoci6 por medio de Bonzo Morelli),
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de compartir escenario con el propio Bonzo, Gabi Sinagra y
Sandra Corizzo, a quien reconoce como una de las respon-
sables de acercarlo a nuevas msicas: “Yo ya sentia la nece-
sidad de cantar en espafiol, asi que empecé a escuchar mas
repertorio sudamericano. Fui atendiendo més a los llama-
dos que sentia, a darle mas lugar a mi ser cantor. Empecé a

darme cuenta de que habia puesto mucho estudio en la gui-
tarra, que fue muy bueno y me dio muchas herramientas,
pero que necesitaba otra cosa. Hay cosas que se naturalizan,
pero que uno tiene que hacerlas conscientes. Siempre supe
que tenia facilidad para cantar, y eso me hizo desmerecerlo
durante mucho tiempo. Incluso dedicaAndome a la mtsica.
Porque hay mandatos que también aparecen dentro de las
propias artes, en este caso de la musica: «si querés estudiar
en serio, estudid composicién», o con los mismos instru-
mentos: «tocar piano es lo mejor, el cantante va a poner la
cara, pero el que sabe de musica es el que est4 atras». Esos
mandatos estan, pero tuve que hacer ese reconocimiento a
algo que me hacia muy bien y que era integrador. La voz es
integradora, es el aire que fue ventilando todas las habita-
ciones de mi vida. Yo estaba desmereciéndola, pero era un
tesoro que tenia que aprender a valorar. Entonces empecé
a tomar clases de canto, a prestar atencion a otras cosas, a
defender otras sensibilidades relacionadas a ser cantor. Y
ese es el eje que siento que no se mueve mas, puedo tomar
decisiones desde un lugar que es realmente ordenador, que



me pone como cancionista, que no me encierra en el com-
promiso de estar componiendo canciones todo el tiempo, o
de estar cantando todo el tiempo canciones de otro. Voy y
vengo por los dos lugares y 1o hago mas tranquilo”.

—Que te definas como cantor también se vincu-
la con la musica popular. Hay una sutil diferencia
entre quienes se definen como cantor o cantora en
lugar de “cantante”.

—Si. Para mi, cantor o cantora es quien pone como prio-
ridad lo que quiere decir. Y el cantante, o la cantante, tienen
como prioridad la pretension estética o técnica. Es algo que
pienso yo. La palabra cantante tiene mas que ver con como
mostrar un poco mas el crecimiento técnico, o incluso osten-
tar téenica, estética, méas que lo que quiere decir. El cantor,
la cantora, te pasan por arriba porque te estan diciendo algo.
Me parece que eso puede ordenar un poco la idea. Las dos
cosas son necesarias, pero para mi la méas necesaria es saber
qué se quiere decir. Después, en los caminos de formacion
que uno toma aparecen estas preguntas, cuando tenés ya las
herramientas tenés que ver para qué las querés.

—¢Cuando aparecieron en vos esas preguntas?

—Siempre me pasé6 esto de preguntarme qué quiero
decir. Me parece que también con el tiempo uno aprende a
darle cada vez més prioridad, a ir cada vez més a lo simple
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y contundente, sobre todo si hablamos de musica popular.
Pero no para entrar en el prejuicio de que la misica popular
es menos compleja, no: el canto popular tiene que trabajar
y estudiar para acercarse, no para alejarse. Muchas veces se
comete ese error, incluso en la mtsica que dice ser popular,
mas cercana al pueblo o a una mayoria, porque muchas ve-
ces se pliega y se termina alejando, quedando para un grupo
con sus propios codigos, mas académicos, que hacen mi-
sica que un niimero importante de gente no escucha, o no
le resuena. A mi me gusta habitar los puntos medios. Y se
puede hacer, hay grandes referentes, como el Negro Agui-
rre. Y Fander, que tiene ese gran mojon que es Oracion del
remanso. Se pueden habitar esos lugares.

—Aguirre y Fandermole son miisicos que tam-
bién componen obras complejas, pero que logran
equilibrio en sus discos.

—Si, claro. A Fander le encanta estudiar, le encanta es-
tirar la frontera de lo popular. Eso estd bueno. Lo mismo el
Negro Aguirre, otra referencia regional para nosotros. Se
busca siempre que haya un juego equilibrado entre las in-
fluencias, que no haya pisotones culturales. Es la dindmica
de la cultura: uno tiene su propia cocina, arma con los con-
dimentos que tiene, ordena eso. Insisto con esto: me pare-
ce interesante el lugar de la formacion y el estudio, no para
alejarse sino para acercarse, como hacemos para acercarnos
maés. Sin entrar en la logica del mercado, de estudiar logicas
de consumo. Y hay una masividad, pero no es la masividad
que proponen los medios de comunicacion. Es otro tipo de
popularidad. Que también es un debate de hace muchos
anos, sobre qué es lo popular y qué no, si lo popular esta
dado por los medios de comunicacion, por la transmision
oral... Elbuscar acercarse a la gente debe orientarse hacia un
proceso de identificacion mutuo: yo identifico lo que sucede
y la gente se identifica con la manera en que traduzco lo que
sucede, seria algo asi.

—(Eso se da naturalmente?

—En mi caso no. Uno puede ejercitar las antenas, las
herramientas, pero es un laburo. Hay gente que tiene méas
facilidad que otra. En mi caso el lugar donde més habito esa
posibilidad es el canto. Por eso siento que es mi €je ordena-
dor. En esa funcion siento que tengo mas posibilidades de
entrar en esa sintonia de acercamiento. Estudio y busco me-
jorar para incorporar herramientas que me permitan acer-
carme mas. Por ejemplo: yo canto, tengo las herramientas,
pero équé pasa con este bodoque de cuerpo fisico que habita
el canto? ¢Qué hago con el cuerpo, como puedo acercar mas
el mensaje sonoro de mi canto? El canto habita un cuerpo
y tengo que ver qué esta diciendo ese cuerpo, entonces es-
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tudio teatro a ver como complementar el mensaje sonoro.
Me parece un buen ejemplo de como los estudios que uno
afronta ajustan el decir, es para que puedas decir de una ma-
nera cada vez mas atenta a resonar en otra persona. A veces
se estudia para ver como se puede imponer algo: a través
de un medio, a través de diferentes parametros estéticos, de
ver como cumplir con las formulas de éxito para expandir
la audiencia.

—Depende entonces de qué objetivo buscas.
¢Cual es tu parametro para medir que las cosas
van en el sentido de lo que estas buscando?

—Primero en cdmo me siento, como percibo la escena. Si
siento que lo que propuse tuvo proximidad con las personas
que escucharon. Eso tiene que ver con el repertorio, como lo
ordené, como lo hice. Esto va mas alla del ntimero, porque
puede ser en una presentacién para treinta personas. Cuan-
do veo que la informacion corre, que hay un escenario que
se diluye, me parece que es por ahi. Cuando se diluye esta
cosa también impuesta del artista en el escenario y la gente
abajo, con el artista en un lugar superior y el ptblico que no
participa de la vida del artista (de hecho la idealiza), empie-
zan a separarse las funciones. Y, volviendo al canto popular:
nos robaron algo cotidiano, écomo puede ser que la gente
se sienta lejos del canto popular? Tendria que ser parte de
la vida cotidiana. Y no hay que irse lejos: vas a Santiago del
Esteroy el canto forma parte de la vida de las personas. Vol-
viendo a la funcién del canto popular, es parte del trabajo
que vengo encarando, ver de qué forma habilito. No cantar
para distanciarme y alejar la actividad del canto de la gente
que escucha, sino cantar para que se empiece a recuperar el
canto en la vida cotidiana, se tenga la voz que se tenga. No
encuentro otra manera de empezar a proponerle a alguien
que cante que no sea desde su voz hablada. Para el canto
popular es una herramienta indispensable poder partir de
ese lugar, porque de golpe ya arrancés y te encontras con
un instrumento. Me parece que es una forma de recuperar
aquello que nos fue robado.

—En esta basqueda por acercar a la gente el
canto popular también influye la poesia. ¢Como
se logra un equilibrio entre poéticas que resulten
atractivas pero que a la vez no sean distantes? ¢Es
algo que te planteas?

—Si, también. La poesia es parte del mensaje, de lo que
se quiere decir. Una referencia de ese punto medio es Fer-
nando Cabrera. Con el tiempo, estudiando canciones de
él, veo que habita un lugar de complejidad, profundidad y
simpleza a la vez. Tiene poesias hermosas que al toque se
entienden, tiene complicidad: tiene letras complejas y com-
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plices, al menos para esta cultura rioplatense. También con-
sidero importante no solo decir con formas nuevas desde la
poética, sino también siento muchas ganas de hacer este tra-
bajo que hace Liliana Herrero, decir “che, a este mensaje lo
unico que le falta es renovar el contrato con las sonoridades
de hoy, porque el mensaje letristico y musical sigue siendo
contundente”. Entonces agarras un tema de Atahualpa, lo
grabés con las técnicas de hoy para que pueda cumplir con
ciertos parametros y que ese mensaje escrito hace cincuenta
afios renueve contrato con la gente. Es como lo que estamos
haciendo con Joel Tortul y Homero Chiavarino sobre la obra
de Ramoén Ayala. El intérprete es un gran creador, una gran
creadora. Y por otra parte en mi caso estoy dando un lugar
cada vez mas compartido, menos trabado, en la posibilidad
de compartir la hechura de canciones con otras personas.
Lo hice con Sandra, con Juan Barreto, con Tomas Boasso.
Se trata de lograr un nivel de confianza sabiendo que si tiras
algo lo que recibas de vuelta va a seguir siendo tuyo. Ahora
estoy trabajando un disco con José Santucho, dedicado alos
vendedores ambulantes, que grabamos a principio de afio
y vamos a empezar a publicar. José tiene una cancién que
dice “la canci6n es verdadera si en ella sobrevivimos”. Me
parece una gran sintesis: si vos sobrevivis en una cancién,
no vas a perder las ganas de cantarla. Si no la vas a recor-
dar con carifio, pero no tenés ganas de habitarla més. En mi
caso siempre estuvo la cancidn, que es un lugar generoso, no
solo por su disposicion a recibir a ptblicos amplios, incluso
invitando a ese mismo publico a que ejercite la canciéon en
guitarreadas, sino que es un género generoso porque no esta
delimitado a un ritmo, a una regién especifica. La cancién
también tiene fronteras difusas. Y eso es también lo que me
permitié habitar diferentes repertorios, mezclarlos, inten-
tando buscar el lugar mas sincero. Y se dio un camino desde
lo mas urbano hacia lo mas folclérico. Partiendo del blues
(que tiene una raiz también popular, pero lejana a Latino-
américa) y desde ahi buscar repertorios mas cercanos a mi
region desde lo ritmico, desde el contenido musical, desde
el decir. Y también buscar la sintesis, no olvidarse de donde
venimos. Porque si uno se pone en el personaje de querer
pertenecer a un lugar del que no vino, podria ser arriesga-
do en esta bsqueda de decir algo desde un lugar sincero.
En mi caso siento que la sintesis siempre va a ser necesaria,
nada va a sonar muy folclérico, o muy rockero, o muy jazze-
ro. Siempre va a ser un hibrido. Yo soy un cantor hibrido. No
en un mal sentido, porque la hibridez se puede tomar desde
un lugar negativo. Liliana Herrero habla de la justicia cultu-
ral: estd muy bien que existan muchas manifestaciones, el
problema es cuando una se impone sobre otras, con otros
fines: dividir lo preexistente, los mensajes de los pueblos. Y
yo siento este llamado.



Entender.

Para saber donde
estas parado.

LA CAPITAL

Informarse y entender.



ALBERTO GIORDANO, DE CRITICO A AUTOR

Cada vez mas lejos
de la academia

El reconocido ensayista revisa con Barullo el movimiento

que lo llevd de investigar obras ajenas a construir la propia,

a través de la escritura de diarios y textos autobiograficos.
Confiesa: “No quiero tener poder y el mundo académico es de
disputa de poder”. Y habla de su amistad con César Aira

12 e Barullo




Por Alicia Salinas
Fotos: Sebastian Vargas

Flanqueado en su estudio de ba-
rrio Martin por cientos de libros y
cedés, con ritmo de jazz de fondo,
el doctor en Letras Alberto Gior-
dano revisa el punto de inflexion
en su escritura (y en su vida): de-

jar el traje de critico de obras aje-
nas lo llevé a construir la propia,
hablando de si mismo. Pero ni las
escrituras del yo, si fueran una
musica, se bailan solas; por eso
describe su acercamiento a los
textos autobiograficos y a la vez se
mete con un mundo universitario
al que encuentra demasiado rigi-
do, con las formas de habitar la
escena literaria y armar el canon,
con sus admirados Manuel Puig,
Juan José Saer y César Aira, ese
amigo que llegd a transformarlo
en personaje de la novela fantas-
tica Los misterios de Rosario.

Al “berretin de figurar” se le suma
la intencion de ser leido maés
alld de la academia, ambito que
domina porque desde hace tres
décadas ejerce en la Facultad de
Humanidades y Artes de la UNR.
Como profesor de teoria literaria
se define “en crisis por ambicién
excesiva” pues suefia con un vin-
culo pedagbgico que supere la
transferencia de contenidos y si
esa transformacion no se da —si
la melodia se detiene— siente que
fracasa. Giordano (Rufino, 1959)
va al encuentro de otros cuando
escribe con exquisita pluma, dic-
ta clases o critica, lo que no im-
plica que en el medio de la pista
alguno reciba un pisotén o una
mirada refiida con la correccion
politica. Por caso los corpus de-
terminados por prescripciones de
la época “ya que sin deseo no hay
saber sino reproduccién” y el re-
sentimiento de los escritores que
la universidad ignora, a quienes
sugiere amorosamente que se de-
jen de hinchar porque “es lindo si
te ensefan, pero mas que te lean”.
Ya es hora de bailar, con todos y
contra todos.

PERFILES

— ¢Te hacen muchas entre-
vistas?

—No. Como soy académico es
raro que de un diario me pregun-
ten sobre un ensayo, y eso que
me gusta hablar de mi y mostrar
lo que hago. Hace unos afios me
propusieron una entrevista para
TV sobre literatura de Rosario
y pensé: “Yo no sé un carajo de
este tema, no es mi especialidad
como para (Eduardo) D’Anna, por
ejemplo”. Me hice la idea de que
iba a aparecer como critico, pero
lo primero que me preguntaron
fue como segmentaba la literatu-
ra rosarina. Les dije: “Esto es un
malentendido”. Y ahi terminé la
cosa. O sea, tanto me gustan las
entrevistas que estoy dispuesto a
aceptar una sin tener nada para
decir.

—Bueno, en esta entrevista
para Barullo no hubo adelan-
to de los temas a tratar.

—Es diferente. Entonces no
existian las redes, que me permi-
tieron encontrarme con mucha
gente,
Escribir posteos en Facebook con
la idea de que fueran recuperados
en un libro fue una bisagra como
no hubo otra en mi escritura. Se

intercambiar materiales.

me abrieron posibilidades. Ahora
soy autor de textos autobiogra-
ficos; en realidad ya era autor de
ensayos y si escribia sobre Patri-
monio, de Philip Roth, un libro
hermoso sobre la relacién con
el padre, aprovechaba para una
digresion sobre mi paternidad o
para traer el recuerdo de mi papa.
Lo que escribo ahora de mi papa
ya lo puede leer cualquiera.

—Hubo una apertura.

Barullo © 13
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—Si, enorme. Me cambi6 la
vida de una manera radical. Por
eso hoy no tengo inquietud, creo
que no va a ser una entrevista solo
a un profesor.

—cTe definis prioritaria-
mente como ensayista, teori-
co, docente, autor?

—La figura del ensayista me en-
canta desde mis comienzos como
profesor e investigador. El ensayo
en tanto btisqueda, la idea de que
no escribis para comunicar un sa-
ber sino para saber (saber si po-
dés escribir, saber algo del tema).
Un ejercicio en el que se ponen a
prueba la teoria, tus capacidades,
tus vinculos, la institucién en la
que estés.

—Un espacio de mayor li-
bertad.

—Si, también de mayor com-
promiso y riesgo. A veces tenés
que sacarte de encima la teoria.
Y prestar atencién al como, por-
que en el ensayo la escritura no es
un instrumento de transferencia.
Mis referentes eran (Roland) Bar-
thes y (Oscar) Masotta, criticos y
escritores. Me gusta que el critico
no sea un metoddlogo sino que
tenga con el lenguaje un vinculo
parecido al de un escritor, porque
eso lo saca de un lugar parasita-
rio. El especialista es una idea
muy propia de lo académico, don-
de avanzas en la medida que te
especializas.

—(¢No te sentis especialista
en algo?

—En mi, como dice Savater
en su autobiografia. Durante un
tiempo fui especialista en Puig por
mi tesis doctoral, iba a los congre-

sos y exponia. Pero siempre me
senti como un impostor dentro
de la universidad. Para empezar
no hablo otra lengua, como se
supone debe hacerlo un investi-
gador del Conicet. Leo francés y
portugués pero soy muy timido,
solo hablo argentino. Mis colegas
se tomaron el trabajo de aprender
otras lenguas, ademas de otros
trabajos que yo no, por ejemplo
“para escribir sobre tal tema hay
que conocer toda la bibliografia”.
El orden académico esta lleno de
consignas motivadoras, también
inhibitorias. Aunque doy clases
de teoria literaria no soy un ted-
rico porque no tengo ninguna teo-
ria, silo que yo llamo sensibilidad
tebrica para relacionarme con la
literatura, con una conversacion,
con un discurso politico y que se
revele su caracter curioso e in-
quietante. La teoria me identifica
para bien o para mal. En mi ma-
teria, Anélisis y Critica II, la pri-
mera clase se llama “Elogio de la
teoria”.

[13

e gusta que el
critico no sea un
metodoblogo sino
que tenga con el

lenguaje un vinculo

parecido al de un
escritor, porque eso
lo saca de un lugar
parasitario”.

—Te gusta ser profesor...

—Me encanta, aunque vengo
con una crisis por ambicién ex-
cesiva. El encuentro con un pro-

fesor te puede transformar, a mi
me pasé y quiero repetir eso pero
muchas veces fracaso. Intervenir
para mejorar la vida de alguien,
abrir una posibilidad o transmitir
entusiasmo es muy lindo. En cam-
bio, para evaluar soy pésimo; me
cuesta bochar, sancionar. A los
estudiantes los querés, son como
hijos, es un vinculo de mucho ca-
rifio. Me gusta la figura del entre-
nador, la de potenciar lo que veo
en alguien. El problema es con el
alumno al que no le interesa la
materia y establecés una relacion
maés escolar. Cuando no preparan
bien el examen no siento ganas de
castigarlos sino desazon.

—La gente no sabe que el
docente tiene esas emotivi-
dades.

—Si, yo ademés las tengo exa-
cerbadas. Seguin los estudiantes
soy ansioso porque pretendo que
digan “iAy, qué maravilla!” so-
bre algo que les estoy ensefiando
y quizds eso pase recién dentro
de cinco afios. Me frustro muy
rapido, me cuesta aceptar que el
otro esté en falta. Durante mucho
tiempo me defini como un profe-
sor que escribe, por ejemplo en
un ensayo sobre Maria Moreno
intento responder a la obra de ella
y ensefiar algo desde la escritura,
ya no desde la verborragia de la
clase (hablo demasiado, creo que
no como quien se las sabe todas
sino justamente como un profe-
sor, porque siento que siempre
tengo algo para decir sobre lo que
me interesa).

—¢Y la figura del critico?
—Me abracé a ella cuando era
estudiante. Queria ser alguien
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que al escribir sus lecturas trans-
mite o realiza un cierto saber, no
un critico que enjuicia o arma el
canon; esas funciones institucio-
nales no me interesaron nunca.
Para mi la critica debe ser un
modo de conversar con la litera-
tura, una especie de caja de reso-
nancia para que algo que dice la
literatura resuene de otra mane-
ra. No sé si lo logro pero me gusta
mas que la idea de conocer una
obra. En una obra hay experimen-
tos, tentativas, y la critica debe
activarlos. La literatura lo hace,
por supuesto: Saer ley6 a Faulk-
ner y pone en obra a Faulkner en
su propia obra. La critica tendria
que hacer algo parecido con con-
ceptos y argumentos.

—_iComo ves la critica lite-

“Escribir posteos
en Facebook con la
idea de que fueran
recuperados en un

libro fue una bisagra
como no hubo otra en
mi escritura’.

raria y cultural en la ciudad?

—Hay una critica no ensayisti-
ca muy fuerte que solo se conoce
en el ambito académico. Desde
que me fui alejando tengo una mi-
rada escéptica, ir6nica, dura, de
la academia. Me estoy por jubilar
y hace afios dejo de interesarme
hacer una carrera, en coinciden-
cia con otros intereses en cuanto

a la escritura y a relacionarme
con publicos diferentes. Como en
un matrimonio cuando uno deja

de amar al otro y lo ve insopor-
table, noto qué endogamicos y
burocraticos son los académicos,
coémo les importan las jerarquias.
No quiero tener poder y el mun-
do académico es de disputa de
poder. Lo que siempre pretendi
en mis trabajos fue escribir para
ingresar al Conicet como investi-
gador, pero que también lo leyese
Saer y advirtiera mi sintonia con
su obra. Entonces est la critica
como practica de conocimiento
reglamentada por un marco insti-
tucional y est el ensayo, al que la
universidad inhibe y puede casti-
gar por subjetivo. iY si, el vinculo
con el arte debe ser subjetivo! Al
transmitir a mis alumnos la obra
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de Maria Moreno intento respon-
der al impacto que me caus6, no
estudiar el canon actual de la li-
teratura femenina, el gesto acadé-
mico de meter todo en una bolsa
para estudiarlo y armar un cor-
pus.

—El famoso corpus.

—A la critica académica le re-
procho que no sale de la idea de
corpus. Me encanta que alguien
lea a Selva Almada porque le
copd y se pregunte cOmo respon-
derle a ese mundo, no que sin
haberla leido escriba sobre las
argentinas porque
la agenda lo indica. Si solo res-
pondés a la agenda, va a ser una
cagada.

narradoras

—¢Cual es el lugar del de-
seo?

—Ponerlo en juego porque sin
deseo no hay saber sino reproduc-
cion, alienacion.

sobre gente como yo porque no
nos ocupabamos de los rosarinos;
un dia escribi sobre Omnibus de
Elvio Gandolfo, un libro hermoso,
y dije: “Ya no me van a castigar
tanto”. Luego supongo que me
transformé en escritor rosari-
no al publicar los diarios. En ese
momento no habia tanta relaciéon
entre la universidad y los medios
culturales, a lo mejor no era un
problema.

—O no se problematizaba.

—Siempre tuve una pata mas
firme en la universidad que afue-
ra, entonces me interesaba la
discusién interna, no cémo nos
veian. Para mi fue muy buena la
experiencia del suplemento del
diario El Ciudadano que dirigia
Martin Prieto, Grandes lineas
(1998/2000), integro.
Esta barbaro que haya una correa
de transmisién entre la universi-

porque

dad y la vida cultural, a veces no

ca, Gandolfo... Hace veinte afios
no pasaba. De todas maneras no
quiero tener una posicién moral
sobre qué hacer, una prescrip-
tiva de estudiar cosas rosarinas
porque estas en Rosario. Lo que
sucede es que el funcionamiento
académico es perezoso, responde
con lentitud a lo que va pasando
en la cultura. Muchos escritores
a los que no se ensefia se resien-
ten; yo siempre les digo: “Tenés la
suerte de ser escritor, deja de hin-
char. Tampoco le atribuyas tanto
valor a eso. Ademas por ahi no te
ensefian por ciertas razones, no
porque decidieron no hacerlo. Es
lindo si te ensefian pero mas lin-
do que te lean”. La renovacion de
las curriculas suele tener que ver
con el estado de la cultura. Ahora
se incorpora literatura escrita por
mujeres, una especie de mandato
moral-politico que produce satu-
racion: hay una cantidad enorme
de coloquios, programas, proyec-

“Durante un tiempo fui especialista en Puig por mi tesis doctoral,
iba a los congresos y exponia. Pero siempre me senti como un
impostor dentro de la universidad”.

—En ese sentido, écomo
ves la relaciéon entre los au-
tores contemporaneos,
especial rosarinos, y la facul-
tad?

—En estos afios hay mas vin-
culo. A fines de los afios 80 pu-

en

bliqué en La Capital circunstan-
cialmente: a (Gary) Vila Ortiz le
gustaba Borges, asi que aparecian
articulos mios a pagina entera; mi
mama los leia y se ponia contenta.
Yo sabia que habia un prejuicio

se puede no por intereses mezqui-
nos y estipidos sino por falta de
condiciones, de lo contrario seria
forzado o se transformaria en una
suerte de principio de sancidn.
Afos atras el centro de estudios
de literatura argentina que dirige
Martin organiz6 las jornadas “La
ciudad que yo inventé”, y ahora
van por las segundas. Participan
jovenes investigadores que tra-
bajan sobre corpus rosarinos,
por ejemplo El Lagrimal Trifur-

tos de investigacion sobre cuestio-
nes de género, un efecto de la épo-
ca. Traera cosas buenas porque se
van a leer autoras que antes no,
pero ojo con la conminaciéon. El
otro dia armando un curso para
un publico general sobre diarios
de escritores, de entrada dije:
“Dos varones y dos mujeres”. Me
parece pésimo porque tendria que
seguir como siempre, preguntan-
dome qué me interesa, de qué
tengo ganas.



—El quid es céomo llegan
las escritoras a ser interesan-
tes si no acceden al mercado
editorial, a la universidad...

—No me gustan las maniobras
culturales totalizadoras, asi como
en un momento todos teniamos
que discutir sobre memoria y
proceso. El fenémeno de mercado
y género es potente; se diria que
estdn separados pero la univer-
sidad es permeable al mercado.
Hace poco fui jurado de una te-
sis de licenciatura sobre Camila
Sosa Villada, le pusimos la nota
maxima. Pero a la tesista le plan-
teé que a su ensayo le falta pers-
pectiva critica porque la escritura
disidente que se levantaba como
bandera se ha transformado en
mercancia. Eso no le quita fuerza
pero estamos ante un fenéme-
no raro. En Netflix por ejemplo
hay varias series sobre personas
trans. Pasamos muy rapido de
algo casi innombrable a algo que

valor espiritual superior al que
todos debemos demostrar adhe-
sioén porque eso es policiaco, inti-
midatorio. No me demuestres que
sos correcto (en la escritura) sino
interesante.

—Lo interesante es que
aparecio la pregunta sobre el
armado del corpus.

—No recuerdo una permeabili-
dad tan grande del mercado en lo
académico como esta.

—Pero aca influyen los mo-
vimientos sociales.

—Ese seria otro factor, vi la
transformacion de los 1ltimos
diez afios y hay que alimentarla.
El mercado toma eso y lo trans-
forma en mercancia, lo manda a
Netflix. No demonizo al merca-
do, digo que tiene esa capacidad;
ahora que lo social permee a la
universidad me parece valioso:
la universidad no cosifica la rea-

PERFILES

—iCémo confluyen Puig,
Saer y Aira en tu vida y en tu
trabajo académico?

—Puig, Saer y Roberto Arlt son
los grandes novelistas argentinos,
son extraordinarios. A Puig me
acerqué como lector y me encan-
t6 que los sentimientos aparezcan
de manera misteriosa, sin senti-
mentalismo. Yo creci en una casa
donde habia muchas mujeres, mi
papé estaba poco. Compartia con
mis hermanas la musica, las tele-
novelas.

—O sea que Puig tenia que
ver con tu mundo.
Su literatura capta
muy bien ciertos dramas de la
masculinidad, sobre lo que escribi
bastante: también a los varones la
presion de los estereotipos mora-
les y sociales puede destruirlos.

—Claro.

Casi todos los varones de Puig que
son autoritarios y machirulos van
a morir aplastados.

“A los estudiantes los querés, son como hijos, es un vinculo de
mucho carino. Me gusta la figura del entrenador, la de potenciar

se grita todo el tiempo y uno se
pregunta cémo manejarse. Ahi
me parece importante un punto
de vista teérico, para conservar
un interés genuino sin alienarse
en esta especie de marea homo-
geneizadora. No toda literatura
escrita por una autora trans va a
ser disidente, puede usar modos
de escritura tradicionales y hacer
una literatura convencional. Me
encantan el pensamiento critico
y la disidencia, pero no como un

lo que veo en alguien”.

lidad social sino que le responde
con pensamiento. El problema
es que justamente la universidad
interviene transformando en ob-
jeto, cerrando. En las carreras de
Letras al canon, més que la tradi-
cion, lo dicta el mercado. Lo que
lei de Sosa Villada no me parecid
tan interesante y eso que el melo-
drama me encanta (hice mi tesis
doctoral sobre Puig). Hoy hay in-
tereses que no son genuinos, son
oportunistas.

—Ellos también sufren el
patriarcado.

—De una manera brutal y es-
pecifica, no tan aparente. Al leer
La traicion de Rita Hayworth me
identificaba con Toto, no por gay
sino por raro. Es un poco mi his-
toria, mi entrada a Rosario fue la
secundaria y la pasé horrible por el
bullying. La idea de que el raro por
raro puede activar potencias crea-
tivas, ciertos modos interesantes
de vida, eso esta en la literatura de

Barullo © 17
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Puig. El uso raro de lo que te ofre-
ce la cultura. Me interesa la forma
en la que cuenta la historia; es muy
creativo, eficaz y critico. Es un fe-
némeno maravilloso, junta cosas
muy diferentes. El amor por Puig
no lo volvi a sentir por nadie, ni
por Arlt. Creo que sus literaturas
son similares, no iguales; aconte-
cimientos en la vida de un lector y
en la literatura argentina transfor-
madores.

—Disruptivos...

—Abren muchas posibilidades y
cambian el estatuto de la literatura,
ingresan a la literatura cosas que no
habian entrado. Cambia de todo,
hasta los modos de pensar cosas.
A Saer lo empecé a leer ya en la fa-
cultad, fantaseando con ser critico.
Enseguida fue alguien que podia
dialogar con mi formacion teérica,
me ayudaba a entender la teoria y
la teorfa me ayudaba a entender-
lo. Con Puig tuve una relacién mas
inocente, con Saer mas intelectual e
interesada. Pensé: “Sobre esto puedo
escribir’. Son amores distintos. A
Puig nunca lo conoci, a Saer lo crucé
dos veces y fue muy decepcionante.
En un paso por Rosario participd
en una mesa que se improviso en el
marco de un congreso organizado
por Nicolas Rosa. Yo hacia el papel
de critico académico y me ridiculizo.
Le empecé a hablar sobre su cuento
Verde y negro, como que le conté el
argumento durante unos diez minu-
tos. Y me dice: “éTanto tardaste para
darte cuenta de eso?”. El salén de ac-
tos estaba lleno, yo tendria 28 afios.
Se rieron a costa mia, pero conclui
que algo de razon tenia Saer.

—¢Y Aira?
—De los tres es el tnico amigo. Lo

conoci como lector pero el enamora-
miento fue a partir de una entrevista
en la revista Pie de P4gina, donde
afirmaba: “Nunca usaria la literatura
para pasar por una buena persona”.
Me dije: “Perfecto, hay que correr el
riesgo para hacer algo interesante,
creativo, con fuerza critica”. Yo
tendria 23 afios y lo empecé a
seguir. El reconocimiento le vino
por afiadidura y debi6 hacerse cargo,
pero no cambi6 su escritura ni su
conversacion. Creo que no imagind
que podria vivir de su literatura.
En los 90 era un croto y ya habia
publicado mucho. Como novelista
a veces me gusta y a veces no, como
pensador y ensayista me encanta.
Después es un amigo raro que
también se transformé en personaje
de lo que escribo.

—Y vos fuiste un personaje
de él.

—El grupo nuestro de Rosario fue
su primera consagracion académica
y fue muy fuerte. Yo habia escrito
sobre La novela china y lo queria
conocer, fui a Buenos Aires y lo in-
vité a un congreso. Durante quince
afos vino a casi todos los congresos,
le gustaba y ya tenia una rutina. Se
enganch6 con nosotros como puede
hacerlo un novelista loco como
él; vio ese mundo, sus méargenes,
y lo transformd en un folletin de
aventuras, distopico. Tomé cosas de
lo que charldbamos y observaba para
hacer una fantasia muy rara que me
cuesta leer. Un dia me pidi6 permiso
para transformarme en personaje,
pensé que iba a ser el héroe de una
novela romantica... iAcepté con una
alegria! Selo conté a todo el mundo,
en especial a mi papa. Si un amigo
te dice que va a escribir sobre vos
pensas en un personaje encantador,

no en un monstruo. Al libro lo vi ya
editado, en el 94, con la mala leche
de que estaba deprimido y todo me
heria. Después me di cuenta de que
no hacia falta leerlo con esa intensi-
dad melodramaética. Cuando se en-
ter6 de que yo me habia puesto tan
mal se puso mal también y le dio la
novela a un psicoanalista. El tipo le
dijo que no se preocupara, que era
una ficcion.

—No es una novela realista,
es fantastica.

—Si, claro, el personaje es petiso,
gordo y rengo (al final pide ser alto,
tener barba y lentes, como yo en esa
época). Mi depresion no era por el
libro, sino porque habia empezado a
querer separarme en mi primer ma-
trimonio, eso lo entendi después. La
novela no dice nada sobre mi sepa-
racion, si sobre mi vinculo matrimo-
nial que yo leia en clave ominosa.

—Te pone el dedo en la llaga.

—Exacto, pero no cuando se bur-
la. Por ejemplo estd Alberto Giorda-
no en el Monumento a la Bandera y
tiene que pedir deseos, uno de sus
amigos dice: “Que seamos talen-
tosos”. Porque yo siempre repetia:
“No somos talentosos; en todo caso
inteligentes, que no es lo mismo”.
Mi relacién con Aira tuvo muchos
avatares pero siempre fue agradable.
Ahora voy a publicar un librito sobre
nuestros encuentros y anécdotas.

—iTenemos una primicia!
—Si, lo terminé esta semana y sal-
dra por la editorial Neutrinos.

La conversaciéon se ha extendi-
do tanto que los acordes del jazz se
apagaron, pero por lo visto Giordano
seguira bailando.
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NOTA DE TAPA

UN TALENTO DE AQUI CERCA

La mano que no deja
de volar y crear mundos

. .. -
s N 4 I 2®
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Gabriel Ippdliti nacié en Funes y es uno de los grandes dibujantes argentinos. Aprendio
el oficio de bocetista en una histdrica agencia de publicidad rosarina y su personal
impronta brillé en La Capital, La Nacién y Ambito Financiero. Reconocido a nivel mundial,
su estilo se codea con la pintura y su pantedn de héroes incluye a Carlos Nine.

Por Leandro Arteaga
Fotos: Sebastian Vargas
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Bocetos

“Dibujaba desde muy chico, tenia
la habilidad, pero no la idea de de-
dicarme; tal vez por la época, por
la situacién o por donde vivia”.
Oriundo de Funes y nacido en
1964, recuerda cuando comenzod a
estudiar Ingenieria y se dio cuenta
de “que no tenia nada que ver con-
migo. Asi que me propuse probar
algo. Ver si se podia laburar del
dibujo”, le cuenta Gabriel Ippdliti
a Barullo.

“Me anoté en un taller de Emi-
lio Ghilioni, pintor reconocido de
Rosario y docente de la facultad,
donde daba Teoria del Color. En su
taller el tipo se divertia conmigo,
porque le dije que era daltonico, iy
él daba color! Yo no veia un cara-
jo de los colores, pero queria estar
con un docente que me encamina-
ra. El me recomend en una agen-
cia de publicidad, donde trabajaba
un amigo suyo, pintor también, Al-
berto Macchiavelli”. Macchiavelli
firmaba “Maquiaveli” cuando pu-
blicaba en La Cebra a Lunares y en
Risario. Con él, el joven dibujante
compartié muchos afios de trabajo
publicitario. “Era un tipo macanu-
do, fue muy importante en mi for-
macion”, recuerda.

“En aquel momento, Forma
Publicidad era la agencia de ma-
yor prestigio a nivel profesional y
creatividad. Era una escuela. Te
metias ahi y aprendias, a los gol-
pes pero aprendias. Asi tuve mi
primer contacto con la ilustracion.
Yo entré como bocetista, que es
una categoria menor. De todas
formas, en ese lugar me di cuenta
de donde podia aplicar lo que a mi
me gustaba, que era la ilustracion.
Ahi veia a los tipos que ya eran fa-

mosos y como hacian sus trabajos.
No tenia la mas puta idea de como
llegaban a eso, y como no tenia un
conocimiento académico,
que descubrir como llegar a lo que
veia plasmado. Lo fui aprendiendo
solo, preguntando, mirando libros,

tenia

a prueba y error. Y en la agencia
llegué a ser ilustrador”.

“Forma Publicidad
era la agencia de
mayor prestigio a
nivel profesional y

creatividad. Era una
escuela. Te metias
ahi y aprendias,
a los golpes pero
aprendias’.

—cTenias alrededor de
veinte afos?

—Todo ese periodo de trabajo
fue entre los veinte y los treinta.
¢Como te diria? Los tiempos fue-
ron siempre muy largos para mi,
porque al no tener métodos me
daba mucho trabajo llegar a resul-
tados. Pero a la vez iba adquiriendo
otros conocimientos. Investigaba,
tenia que buscarle la vuelta. Ahora
me doy cuenta de que todo eso me
sirvi6 mucho en todas las etapas
profesionales. También compraba
la revista Fierro, la Zona 84, la Ci-
moc. Cuando empecé a ver y cono-
cer mas dibujantes tuve la fantasia
de que en algtin momento me po-
dia dedicar a la historieta, pero lo
veia muy lejano. Era mucho tiempo
dedicado a la ilustracion; asi que a
la historieta la miraba de reojo.
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—Hasta que un dia...

—Hasta que un dia me presento
a unos concursos de historieta en
Buenos Aires. Inventé una histo-
ria cualquiera, mandé cinco o seis
paginas y gané algiin premio. Y me
animé. Lo llamé a Carlos Trillo y le
dije que queria ir a mostrarle los
trabajos. «éTe vas a venir hasta
acd, a Buenos Aires?», me decia”
(risas). Pero yo no sabia hacer his-
torieta, con el tema de la narrativa
era muy intuitivo, tenia muchos
errores. Le llevé unas diez paginas,
iy le encanté! «Qué lindo esto»,
me dice. «Che, éno querés que ha-
gamos algo?».

—Te dio el espaldarazo.

—Pero claro, es lo que necesi-
taba. Con eso estaba hecho. Trillo
me habia dado bola, iy me pas6 un
guion! Empezamos a hacer prue-
bas, varias, pero no entr6 ninguna.
En esa época él me mandaba las
cosas por fax, yo todavia me re-
sistia a la computadora. Nunca se
public6 nada pero tuvimos un ida y
vuelta interesante. No segui insis-
tiendo y continué con la ilustracién
para publicidad.

—cTe acordas de algunas
publicidades que dibujaste?

—c¢Sabés qué hice? La etique-
ta del dulce de leche San Ignacio.
Ya tenia el disefio del monasterio,
pero hubo que rehacerla con otro
estilo, con mas l4piz de color. Tuve
también que ilustrar una botella de
Coca Cola, toda mojada y fria, con
las gotitas, con el hiperrealismo de
la época. Eran un montéon de mar-
cas, Forma tenia muchos clientes.
Con lo que renegaba era con los
bocetos, porque a la empresa habia
que presentarle, por ejemplo, un
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folleto, que podia ser un triptico o
lo que sea, y todo hecho a mano. El
jefe de arte te pedia determinada
tipografia, que habia que hacer con
un pincel. Pero también habia un
estilo, se tenia que notar la mano

del dibujante. Era como un estudio,
y eso te daba mucha experiencia.
Por eso te digo que fue una escuela,
porque form6 a mucha gente. Y a
la par estaba el tema de la pintura,
porque me gustaba pintar. Asi que
también investigaba por ese lado,
principalmente las técnicas.

24 ¢ Barullo

—¢Cudles técnicas?

—En ilustracion, el capo a seguir
era Julio Freire, era realista pero
se notaban los trazos. En Rosario
lo miraba mucho a Rubén Tealdi,
era muy suelto, usaba acrilico y
acuarela. Las técnicas en general
eran ésas. Tenia muchos libros de
Norman Rockwell, uno de los prin-
cipales referentes. Y todo eso des-
pués se me mezclaba con algo que
a mi me volvia loco, que era la dis-
torsion, que era lo de Carlos Nine.
Tenia un altar y le rezaba a Nine

(risas). Otro tipo al que llamé por
teléfono y le dije: “Quiero ir a mos-
trarle mi trabajo”; “
de all4 para aca?” (risas). Me daba

vergiienza molestar a una persona

¢Te vas a venir

por este motivo, a alguien que no
me conocia, qué se yo, ahi desarro-
11é algo. No sé si generaba lastima
o compasion o qué, pero fue otro
que me recibi6. Nine era un tipo al
que le gustaba recibir gente y char-
lar, y en el tema de la distorsion
tuve mucha influencia suya, cosa
que me molestaba iporque se nota-




ba! Eso fue lo que empecé a hacer
también en La Capital.

Dibujos diarios

El diario La Capital obliga a una
mencién especial, porque alli tuvo
Gabriel Ippoliti otro de sus trabajos
de referencia. También en Ambito
Financiero; y en La Nacién, don-
de continda. El capitulo publicita-
rio abria ahora otra pagina: la del
periodismo. Pero antes, una etapa
intermedia y notable. Como él ex-
plica, “en las agencias se dibujaba
cada vez menos y tuve la oportu-
nidad de trabajar para una marca
de ropa que estaba de moda, This
Week. Al duefio le gustaba el tema
de la ilustracién y queria hacer re-
meras con estampados, una técnica
que recién se vefa y habia un tipo
que la sabia aplicar. Se podia hacer
un trabajo con volumen, el degradé
salia bien. Hice un personaje inspi-
rado en lo que hacia Camel, donde
habia un camello en distintas si-
tuaciones, pero con el canguro de
This Week. Fue un éxito de ventas.
Se vendieron remeras por todos la-
dos. Eso me permiti6 estar todo el
dia dibujando y creando. Practiqué
otras técnicas, investigué distintas
formas. Cuando eso empez6 a de-
clinar, apareci6 La Capital”.

—¢Coémo fue ese ingreso al
diario?

—Habia una persona que le ha-
cia trabajos a This Week en infor-
maética que entrd a La Capital, y le
propuso a la gente de diseno que
me llamaran. Asi empecé, y fue un
laburo rarisimo, porque ilustraba
la contratapa del diario con temas
de interés general, cualquier cosa:
“Encontraron en Tailandia un pez
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del periodo cretaceo”, y yo ilus-
trandolo. Estaba chocho (risas).

—Y eso te llevo a trabajar de
otra manera, pienso en el rit-
mo del diario...

—La contratapa salia una vez
por semana, empecé tranquilo.
Después si, comenz6 la gimnasia
de resolver al toque cuando tuve
que dibujar politica. Pero yo odia-
ba hacer caricaturas; de hecho, no
sé hacerlas. Técnicamente estaban
bien, ellos estaban contentos, pero
yo preferia la ilustracién, donde
creas de la nada y no tenés que di-
bujar a un politico. Al comenzar a
publicarlos, los politicos empeza-
ron a llamar y alguno pedia algin
dibujo, no dejaba de ser algo que
por ahi te entusiasmaba.

El siguiente trabajo
los llevo a Cordoba
y al Edén Hotel, a
los nazis refugiados
Yy a unjoven
Ernesto Guevara.
Un atrevimiento
irresistible que
capturé el interés de
la editorial francesa
Casterman.

—iQuiénes, por ejemplo?

—La esposa de Binner creo que
hablé, no sé si con (Mauricio) Ma-
ronna, y le pidi6 algin original.
Reutemann también tenia un origi-
nal, no recuerdo quién se lo regal6.

—Esos originales quedaban
entonces en el diario.
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—Muchos quedaron alli, otros
los tengo y a otros los destrui (risas).
Al enviar los trabajos por mail ya no
hizo falta llevarlos. Todo eso fue una
gimnasia con los tiempos, que hubo
que saber resolver. Primero con
Pablo Diaz de Brito en politica ex-
terior, que me gustaba porque eran
temas maés afines para mi, y después
politica provincial con Mauricio
Maronna. Nos reiamos mucho, ite
hacia hacer unos Guernica! Te me-
tia tres o cuatro personajes y te indi-
caba: “Este acd y este otro también”.

—¢Te los sugeria?

—iTerompialas pelotas! El siem-
pre tenia todo en la cabeza, toda la
ingenieria armada, asi que no habia
mucho espacio para crear. Yo lo qui-
se mucho, era muy divertido. Se reia
porque yo de politica santafesina no
tenia la mas puta idea. “¢Pero vos
no sabés nada de esto?”. “No, pero
me gusta trabajar con vos”, le decia.
Fue una linda época. Después labu-
ré para Ambito Financiero, que era
peor, porque te llamaban a las siete
de la tarde y a las nueve de la noche
lo tenias que tener listo. Una locura.
Pero tenia muy buena relaciéon con
el periodista, con Guillermo Labor-
da. Siempre jodiamos por teléfono.
“iQué mierda me tiraste!”, le decia;
“Y bueno, Vincent”, me cargaba.
Eran temas que no me gustaban,
pero era laburo. En el momento lo
sufris, pero después te das cuenta de
que todo eso fue nutriendo algo, que
todo sirvio.

—Y aparecié La Nacion.

—Una relacion que todavia
mantengo. Fue después de termi-
nar con Ambito o cuando estaba
por terminar. Ese fue otro tema,
porque yo estaba buscando otro

lugar para publicar, mandé el cu-
rriculum a muchos lugares, pero al
Unico que no lo habia hecho fue a

La Nacion, iy me llamaron! ¢Coémo
funciona esto? (risas).
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—ciDurante cuanto tiempo Laburbuja Ippoliti. Diego Agrimbau es uno de
estuviste en La Capital? los notables guionistas del panora-
—Cerca de once afios. Y con “Ya me habia olvidado de la histo- ma contemporaneo, su obra circula
la historieta empecé por ahi, en rieta, pensaba que no era para mi. en varios paises, y se lo puede con-
2004. Pero apareci6 Agrimbau”, sintetiza siderar —con justicia y autonomia

- - " . : ‘\_d:.
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creativa— uno de los mas lacidos
discipulos de Carlos Trillo. Con
Agrimbau, Gabriel Ippoliti confor-
mo6 una dupla que ya retne cinco
libros y contintia. “Yo habia hecho
unos dibujos para una exposicién en
Buenos Aires, medio apurado. Y por
ahi andaba paveando Agrimbau,
que no encontraba dibujante para
un guion que tenia y vio mis pagi-
nas. Me llamo por teléfono, se vino
hasta ac4 y me cont6 con detalle el
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proyecto. «Barbaro», le digo. Pero
me estaba metiendo en algo con lo
que no tenia la més puta idea”.

En La burbuja de Bertold
(2005) la ley castiga con el des-
membramiento. Estamos en la
ciudad de Butania, plena Patago-
nia. Las victimas de este apoca-
lipsis sobreviven en las calles en
torno a una gran burbuja o capsu-
la feudal. A Bertold solo le queda
su voz. “Me encanté cuando me lo

cont6. Un libro de 54 paginas, me
dice, con varios cuadros por pagi-
na. Y arrancamos. Al principio, él
me iba diciendo sobre ciertos codi-
gos, de los que no tenia idea, por-
que nunca habia hecho historieta”.

—Es un libro acorde con tus
gustos, evidentemente Agrim-
bau sabe elegir dibujantes.

—Totalmente, es amuy perspi-
caz. Sabe a quién proponerle un tra-
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(Por ser dalténico) Tengo una paleta muy imitada por ese motivo.
He pintado caras de verde porque le erro, por ahi porque hay tonos
como algun ocre y algiin verde y todos tienen mucho amarillo. A veces,
Agrimbau me avisa: “Che, boludo, ia este tipo lo hiciste verde!”.

bajo de acuerdo a las caracteristicas.
A mi no me conocia, y coincidimos.
Cuando arranqué, me dio mucho la-
buro, por la composicion, la narrati-
va, porque habia que resolver cosas
muy puntuales, que tenian que ser
verosimiles; como el teatro ambu-

lante que tiene el tipo dentro de
un furgén. Se abrian unas puertas
y estaba el escenario, con todos los
personajes, mutilados y colgados
con sus arneses. Ahi entraba mas
mi parte de mecanica, de conocer
ciertas cosas, y lo pude resolver.

Editado en Francia, Espafa,
Grecia, entre los premios inter-
nacionales que gan6é La burbuja
de Bertold figuran el de Mejor BD
(bande desinée) en el Festival de
Ciencia Ficcion Utopiales, de Nan-
tes. Galardones asi se reiteraran en
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el trabajo de Agrimbau/Ippoliti.
Pero en lo personal, hay uno toda-

via mayor, el que el dibujante ob-
tuvo en la prestigiosa World Press
Cartoon 2010. Pero Ippdliti prefie-
re ser prudente: “Tengo un tema
con los premios, la competencia no
me gusta. ¢Por qué tiene que haber
uno mejor que otro?”.

La burbuja continué con EI
gran lienzo (2006), “algo que
Agrimbau ya tenia previsto. Habia
una tercera, de la que tengo una
muestra de seis o siete paginas,
pero la editorial Albin Michel
cambi6 de duefio, hubo un lio y se
desarmo el equipo de editores. De
todos modos, ya pas6 mucho tiem-
po, ahora hay otros proyectos méas
interesantes”.

Planetas proximos

“Cuando estabamos en Europa
con La burbuja, paseando en Pa-
ris, Agrimbau me dice: “Hagamos
una en joda, mas humoristica y
de ciencia ficcion, y se la vende-
mos a los franceses”. Y la escribio
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“Estamos haciendo
un libro que me
encanta, se llama
Pandemonia. El
protagonista es
uno de estos coach
motivacionales, que
se atraganta con una
aceituna, se va al
infierno, y se la pasa
diciendo que esto no
puede ser”.

al toque. Justo apareci6 el con-
curso que hacia editorial Planeta
D’Agostini, que largaba su divisi6on
de cémics; la mandamos y gand.
Habia que terminarla en, no sé,
cinco meses. Otra locura”. Planeta
extra (2009) alterna costumbris-
mo, economia en crisis y exilios; es
una genialidad en clave de ciencia
ficcion (demasiado) proxima. “El

texto del guion esta hecho bien al
estilo nuestro, hay cosas que leés
en el original y te cagas de risa por
las expresiones de los personajes,
algo que no aparece en la traduc-
cion para Espafia”.

El siguiente trabajo los llevo a
Cordoba y a Edén Hotel (2012), a
los nazis refugiados y a un joven
Ernesto Guevara. Un atrevimiento
irresistible que captur6 el interés
de la editorial francesa Casterman.
“Estuvimos casi diez dias investi-
gando en Cordoba. Agrimbau hizo
entrevistas y habia gente que no le
daba bola, tenian miedo de que los
fuera a increpar. Mientras, yo iba
documentando las construcciones
de la época, fotos de los paisajes.
Habfia que recrear la década del 30,
del 40, asi que fue un lindo laburo.
Y la mezcla que hizo Agrimbau es-
tuvo buena, porque coincidian las
fechas, y Ernesto Guevara habia
estado por Cordoba”. Hubo otros
trabajos y albumes en la trayectoria
de Ippoliti, como el volumen 6 de
L’Ordre du chaos (2016), dedicado
a Albert Einstein y editado por Del-
court. “Fue un libro que me llevé su
tiempo, técnicamente estd bueno
pero era algo maés histdrico”. Como
sea, su interés sobresale cuando
habla de su colaboraciéon con Die-
go Agrimbau. El libro més reciente
de la dupla es Guarani (2018), am-
bientado en la Guerra de la Triple
Alianza y narrado a través de un
fotégrafo francés. En Argentina lo
edit6 Hotel de las Ideas y en Francia
el sello Steinkis, con un subtitulo:
Les enfants soldats du Paraguay.

“Con Guarani hubo mucho la-
buro de documentacién, porque
no tenemos mucho registro, a ex-
cepcion de los cuadros de Candido
Lopez. En la guerra civil de Estados



Unidos, el armamento era el mismo
yla época era la misma. Los fusiles y
los cafiones que se usaban eran mas
o menos parecidos. Con los uni-
formes de los soldados era un qui-
lombo, habia un poco de todo. En
general vas encontrando elementos
que repetis para armar una escena
verosimil”. En los recientes premios
Cinder, que entregan divulgadores
y especialistas del medio de todo el
pais, el libro gano6 en las categorias
Mejor Guionista (Agrimbau) y Me-
jor Color (Ippoliti).

—¢Como fue el proceso téc-
nico de Guarani?

—Es lapiz sobre papel, yo traba-

jo en una A4, con un estilégrafo y
a veces birome. Después con lapiz
grafito. Esa es la base, que luego se
escanea y trabajo el color con Pho-
toshop. La burbuja est4 hecha con
color directo en tempera y acrilico,
ahora con acrilico solo pinto cuan-
do hago un cuadro (risas).

—¢Como manejas ser dalté-
nico?

—iMe da un laburo! Tengo una
paleta muy limitada por ese motivo.
He pintado caras de verde porque
le erro, por ahi porque hay tonos
como algiin ocre y algin verde y to-
dos tienen mucho amarillo. A veces,
Agrimbau me avisa: “Che, boludo,
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ia este tipo lo hiciste verde!”.

—¢Y el proximo proyecto?

-Estamos haciendo un libro que
me encanta, muy divertido, se lla-
ma Pandemonia. El protagonista
es uno de estos coach motivacio-
nales, que se atraganta con una
aceituna, se va al infierno, y se la
pasa diciendo que esto no puede
ser, que €l es alguien excelente, que
ayuda a la gente. En verdad es un
hijo de puta. En Pandemonia resi-
de el CEO del Infierno, con Lucifer
y todo su séquito. Es genial, tiene
mucho humor, y tenés la libertad
absoluta para crear mundos muy
raros, con mucho de lo nuestro. Es
un disfrute.
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Caminar por Rosario

Por Fernando Tami (*)
llustracién: el Tomi

1. Escribir como solitarios solidarios,
dijo el uruguayo entre sonrisas y ri-
sas, entre tanta pregunta contestada,
entre tanta respuesta a una sonrisa
de dama.

Entregar el espacio que vivimos,
contar la historia colmada de gente.
Una soledad con los participantes
anénimos de cada historia. Con esa
luz del espacio de enfrente.

Escribir para mi, por lo menos
es como volver a vivir aquella noche
de caricias compradas, de vigilias al
desnudo con esa francesa sin tierra y
su locura por una musica inconclusa.

Es como la hoja de renglones
arrancada de apuro del cuaderno
Unico. Recrear con la lapicera fuente
Parker, con cartucho azul lavable, las
mejores frases robadas en silencio de
una cancién de Serrat.

Escribir ahora, cuando los sonidos
inundan este lugar, es simplemente
estar cerca. De los ayeres, de aquel dia,
de los cuatro olores del adi6s, de aque-
llaala quele prometimos todoy solole
dejamos el recuerdo del olvido. De una
imagen que perdi a esta misma hora,
en un andén del pueblo cuando decidi
cambiar el aire y dejé un espacio.

Cuando olvidé promesas y me lla-
mo una luz.

Cuando dejé los suenos junto a
un bolso negro y una piel café.
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2, Caminar por Rosario, donde
han pasado muchas de estas histo-
rias robadas, es como volver a ex-
trafios pasados. A ese otofio donde
sin querer, como por arte de magia,
nos robaron la mitad del corazon,
mirando cémo te dejan de garpe en
la esquina unos ojos azules y claros,
demasiado claros.

Y ahi, te disparas al bar de los
locos que a diario te contaban una
historia distinta. Historias como la
que se fue, o la que volvibé pero con
otro, o la del pintor que cada no-
che se quedaba dormido en la mesa
de la esquina de calle Sarmiento.
Caminando es como uno vive las his-
torias, mezclando todo con ese aire
encantado que tiene la ciudad. Asi
me meto en el propio pellejo de un
par de historias al final del dia. Antes
de que la noche me invite a un vino
tinto en honor del amigo lejano y de
los ojos que hoy me esquivan, por
culpa de un abandono.

Si, soy un ladrén de historias.

Historias de amores, de luchas
imposibles, uno de los recursos mas
faciles de los mediocres.

Historias de orgullos, de no saber
por qué lo hicimos.

Historias de rosarinas que matan
al pasar, o que te dejan esa herida
que no cicatriza jamas y el ungiiento

del Tano no sirve para nada.

Es el mismo dolor que se siente
cuando te meten un gol en contra en
el minuto final, desde media distan-
cia.

Historias como aquel que dejo
todo por una mujer.

O el que olvid6 el rumbo y apare-
ci6 en una ciudad nueva y descono-
cida.

El que tuvo amnesia controlada
para irse de su casa.

Olaleyenda de la que lloraba sola
en las madrugadas de invierno.

Y de aquellos que contaron los
dias del ausente, sin saber cuando
fue que comenz6 la misma ausencia.

Historias de aquellos que hirieron
solo con palabras, que sembraron
las sospechas detras de una puerta.
De aquellos que vendieron el alma a
maés de un diablo y en la misma en-
crucijada.

Son historias de viejos corazones
en lucha. De amores a toda hora. De
deseos a la hora de la siesta.

Cuentos robados dela mesa de un
bar, donde ella llor6 su partida.

Leyendas que ocurrieron aci o
alla, en cualquier parte, solo cambia
el clima, y que hoy por hoy transcu-
rren viviendo en un suefo de concre-
to, en un viejo edificio, o ese zaguan
de barrio o en la pensi6n prohibida.



Camino y veo esquinas. Ahi la
vida se detuvo unos minutos aunque
nadie se haya dado cuenta. Hubo lu-
nas y noches especiales. Amantes y
verdades. Mentiras que solo fueron
eso, mentiras. Habitantes del olvido
que se juntaron, y en varias madru-
gadas sin que nadie los viera, me
contaron estas historias. Historias
que parecian sacadas de un viejo
cuentero rosarino.

Historias de ladrones amantes.
Perdidos y transparentes, obligados
al amor por calendario. Victoriosos
de abandonos, locos de la aventura.
Oscuros personajes que dejaron una
huella imborrable en los bolsillos
ajenos, tocando el timbre equivoca-
do, a la hora equivocada y cuando
todos sofidbamos con un dia mejor y
también equivocados.

Pero quizés las historias en si mis-
mas no interesan tanto, sino contar
y cantar el por qué no. Las extrafias
situaciones que ahi se daban. Apari-

ciones y desapariciones. Amores de
un dia. Llantos por adioses y bienve-
nidas. Mujeres traidoras y hombres
desamparados.

Ese amor que dejé escondido en-
tre dos toallas blancas. Los ojos de
un abandonado que se perdi6 detras
de un arbol en el parque.

Historias. Chamuyos de algtin
viejo portero canalla. Y el olor de la
piel de ella, de la que atin espera.

Caminando por estas calles regre-
san a mi memoria esas desventuras
desparejas con aire diferente. Cuen-
tos que para algunos pocos sonaran
a mentira y quiero dejarlos ac4, por
escrito y con testigos.

Por eso amigo, amiga, caminar

y buscar historias por una calle, en
un bar, una plaza, en esa esquina, es

como explorar por un extrano pla-
neta, donde perdimos la mitad del
mapa de un tesoro perdido, entonces
ahi, como piratas, salimos heridos
siempre.

Y ahi, cuando alzamos la vista,
nos fulminan los ojos de una mujer,
a eso de las siete de la tarde, y ahi
queridos amigos, estamos perdidos,
ya no hay antidoto.

(*) Escritor y productor

de espectaculos.

Este texto esta incluido en
su libro “Historias robadas”
(Editorial Gogol, 2022)
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Pichincha en tono costumbrista,
una radio con agenda cultural
y el pintor oculto del sur rosarino

Por Juan Aguzzi

LAS POLACAS / MINISERIE

Con una manifiesta intencion de una pintura de época, la

miniserie Las polacas pone el foco en la trata de mujeres
a principios del siglo XX en Rosario a partir de una vario-
pinta galeria de personajes surgidos de la trilogia homo-
nima y en la novela por entregas titulada En la Varsovia,
escritas por la dramaturga rosarina Patricia Suarez. La
propuesta hace eje en Rachela, una joven judia polaca
que llega desde su pais a fines de los afios 20 engafiada
por una organizacién mafiosa, la tristemente célebre Zwi
Migdal, para trabajar como prostituta. La mujer pasara
por verdaderos suplicios con los que buscan ablandarla
para convertirla en una preciada pieza prostibularia para
atraer a acaudalados clientes. La trama ofrece persona-
jes emblematicos del pesado suburbio conocido como
Pichincha, con nombres rutilantes como Chicho Grande,
Chicho Chico y la conocida como “flor de la mafia rosa-
rina”, Agata Galiffi. En el devenir del relato, otra chica
polaca, hija de quien “vendi6” a Rachela, viajara a Ar-
gentina con el fin de rescatarla. Con capitulos acotados,
de 25 minutos cada uno, donde prima la ficcién —el guion
es de Suarez— y una coda final de corte documental con
especialistas en la temética —que dio pie a textos histori-
cos y de divulgacion, y a obra teatrales sobre la “Chicago
argentina” de autores rosarinos y més alla—, aportando
distintas miradas, Las polacas, producida, grabada y ac-
tuada integramente por rosarinos y rosarinas ofrece un
tono costumbrista a partir de una estructura dinamica
que hace crecer el suspenso de los acontecimientos. Una
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particularidad del segmento documental es la presencia
de Laura Romeo, bisnieta de Raquel Liberman, la ucra-
niana traida con los mismos ardides y quien, con audacia
suficiente y poniendo en riesgo su vida en una época en
que lared de trata se apadrinaba politicamente, logr6 ha-
cer caer a la poderosa Zwi Migdal. Las actuaciones cuen-
tan con la intensidad necesaria para lo que representan
y en general estan bastante bien jugadas. La direccion y
la puesta en escena de Damian Ciampechini estan ajus-
tadas y responden al tono agil del relato, imprimiendo
un relieve especial a ciertas escenas draméticas y eroti-
cas. Las locaciones para interiores fueron las del Museo
Estévez y el Club Espafiol, y los exteriores se grabaron
en la vecina Victoria —por contar con fachadas de la dé-
cada del 30—, Carcarana y San Nicolas. Entre los acto-
res destacan Claudio Aprile, Alejandrina Banchio, Julio
Chianetta, Armando Dura y Christian Valci, entre otros.

LA CANCION DEL PAIS / RADIO

Temprano por las tardes puede escucharse por Radio

Universidad un programa con una apuesta cultural am-
plia que aborda musica, literatura, artes plasticas, tea-
tro, cine, politica, casi que no deja espacio productivo
sin tocar. Y lo hace con buena pasta, es decir ritmo y
variada informacién, que incluye una nutrida agenda
semanal y entrevistas a algunos hacedores en funciéon
de sus propuestas actuales. Cuenta también con algu-



nos columnistas especializados en algunas de las areas
que el envio aborda de lunes a viernes, quienes ademas,
en casos como el de la plastica, invitan al programa a al-
gunos artistas para sostener una conversacion sobre el
montaje de obra que acaban de inaugurar o estan pron-
to a hacerlo. La cancién del pais ya lleva siete afios en
el éter y la amenidad y la amplia informacién cultural
con la que cuenta lo sitian como uno de los envios mas
atractivos de la emisora, que no tiene pocos. Su conduc-
tor y facté6tum, Bernardo Perry Maison, camina sobre
las tematicas con envidiable soltura y conocimiento, y
de lo que no esta demasiado al tanto inquiere desde una
curiosidad atenta a los minimos detalles, afinando cada
vez una tactica mas didéctica que enriquece lo tratado.
En este sentido, se ocupa de aquellos segmentos me-
nos transitados o tal vez no tan difundidos, muchos de
cufio independiente, prestandoles el relieve necesario y
dandolos a conocer desde sus valores intrinsecos mas
alla de su rebote puiblico. Las entrevistas a algunos re-
ferentes musicales de provincias nortefias o surefas, en
géneros como el folclore o el rock, van en esa linea; tam-
bién se dan charlas sobre cuestiones politicas de coyun-
tura, porque al fin y al cabo la paleta cultural esta atra-
vesada por esas vicisitudes. La cancion del pais también
tiene un sitio web (lacanciondelpais.com.ar) donde es-
tan recopiladas las producciones musicales editadas en
Rosario, abarcando hasta ediciones en EPs en formato
fisico y digital, y una agenda para consultar por si algu-
na data de lo escuchado no quedd clara o se quieren leer
entrevistas y resefias sobre todas las disciplinas ofreci-
das, que sin exagerar, son casi todas las que existen. Es
como un anexo de los contenidos producidos al aire que
se fijan en un soporte que, al mismo tiempo, se integra
a la artistica general de la propuesta radial, se diria que
hasta en el mismo tono.

LEJOS DEL CENTRO / MATILDA /
VIDEOCLIP

Casi como una declaracion de principios, una leyenda
se imprime sobre el negro de la pantalla al inicio del vi-
deoclip de Lejos del centro, reciente single del dao lo-
cal Matilda. Dice: “Si desconocemos lo que tenemos a
nuestro alrededor, no pretendamos ser universales”. Su
autor es Orlando Belloni, un artista plastico ya veterano
que vive y pinta en el surefno barrio de Tablada y sera
objeto de la cancién y del audiovisual, como un fundido
entre ambas practicas con un resultado cuando menos
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encantador ya que justamente es “lejos del centro” don-
de cobra forma ese universo maravilloso de los pinceles
animando telas con emblematicas imagenes del barrio
sobre las que la canci6n se desliza con acertados elemen-
tos electronicos y propios del pop. Pero ademas esté Litto
Nebbia como invitado y la cualidad singular de su voz
llena al tema de sentimiento, ideal para esa melancolia
subyacente que lo ilumina. Juan Manuel Godoy e Ignacio
Molinos imprimen una ritmica emocional para que la li-
rica de Lejos del
centro se aferre
a los momentos
descriptos en el
video, a la figura
de Belloni que
anda por el jar-
din tocando sus
cultivos y a la
habitacion don-
de pinta el pai-
saje  cotidiano
que le proveen
las criaturas de
su entorno y los
efectos que pro-
ducen; como un
escenario viven-
cial donde tienen lugar la algarabia y el descontento, las
risas y las lagrimas, las pujas inocentes y la violencia de
verdad, todo en los cuadros del artista tiene el sentido
de la experiencia colectiva gravitando sobre una melodia
que engancha y no suelta y redimensiona —sintetizado-
res mediante— la importancia y la fuerza del quehacer
creativo de Belloni que describe la vibracién del barrio.
Matilda tiene ya seis discos editados y es una de las ban-
das pioneras del electropop argento; en Lejos del centro
vuelve a experimentarse esa evanescencia tan propia de
las canciones del dio, ese andar musical espontaneo que
desemboca en una experiencia musical con marcado se-
1lo propio. Esa es su principal herramienta, esa conjuga-
cién de sonidos que de las generales del electropop en
castellano extrae un tono suficientemente conmovedor.
Lejos del centro resulta asi una cancion vital que subra-
ya otra vitalidad, la de las pinturas de Belloni, y ademas
Nebbia le imprime ese tono seductor de conocedor de las
lides barriales y es, se diria, el timbre necesario para que
el tema expanda esas resonancias. Después, claro, esta
esa conexion que genera la cancion, esa fresca intensidad
que fideliza con el movimiento, porque en la propuesta
de Matilda la materia bailable corre paralela a la escucha
y expresa también su identidad.
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LA ULTIMA

Este hermoso poema de Hugo Diz estaba planeado para estar en
La Ultima de Barullo desde antes del fallecimiento de su autor.
Valga como pequefio homenaje a su memoria. Muy pronto la vida
y obra del querido Hugo ocuparan mas espacio en estas paginas.

Ombligos, heridas

Por Hugo Diz

Como piedras candentes caian tus miradas
en el perdon pedido, iqué pecado la noche!
¢Fue engafio, fue fracaso, te dejaron dormir, amor mio?

¢Te cuidaron de tus terribles suefios?

Nadie puede saberlo y quien lo sabe

ignora lo que sabe. Nadie guarda los suefos,
son parte del terror, parte inconclusa,

parte en parte perdida y detractora.

Y los suefios, decias, quién los cuida

si apenas valerosos se entregan hasta el dia
cuando el dia peligra, el dia nace, y nacen
motores y deberes y luciérnagas médicas
que confluyen y mueren en la luna plateada.

Tu virtualidad —los dos ombligos— y

la dulce hendidura mas abajo, ya no duelen:
ya duelen otras cosas estos dias,

duelen cosas atroces, nifios extravagantes

y otros ojos efimeros.

Todo para olvidar, o para envejecer,
dulce Marie, olvido transparente.

(De Baladas para Marie, Ediciones Krass, 1988)

Andrés Macera/Rosario/12
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