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En Rosario, el ruido de la cultura
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DIARIO

ES UNO DE LOS MEJORES COMUNICADORES DE RADIO,
ADEMAS DE DESTACADO PERIODISTA POLITICO Y
DIRECTOR DE ROSARIO/12. PABLO FELDMAN CREE QUE
HOY SE HACE UN PERIODISMO EN EL QUE “ES MAS
IMPORTANTE TENER RAZON QUE DECIR LA VERDAD”, Y
ADVIERTE SOBRE “EL ADVENIMIENTO DE GENERACIONES
SIN FORMACION ACADEMICA Y PROFESIONAL”
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Il JUEGOS SURAMERICANOS
DE LA JUVENTUD ROSARIO 2022

iHola Tete!

Los Ill Juegos Suramericanos de la Juventud Rosario 2022 que se
realizaran entre el 28 de abril y el 8 de mayo, ya tienen su personaje
oficial: Teté. Se trata de un tero, una de las especies mas curiosas
que habitan en toda Latinoamerica.

Su creador es Ignacio Valentini, quien tambien diseno a Guazu, el
simpatico personaje de los Juegos de Playa 2019,

unicipalidad
e Rosario
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Gerardo en viaje

Por Adrian Abonizio

Son las 6.52 de domingo frio, hace dias que duermo
Maldito el momento de la direccién errénea de esta casa
Duermo para no velar la guerra, duermo porque ha muerto
Y en el santuario de los pies frios es el Gnico valiente
Que se ha asomado a verme dormir sobre la muerte
Gerardo se ha ido hace unas horas y estara en viaje
De Buenos Aires a Rosario como cuando decidi6 su destino
Lo hizo en coche cama y vuelve también en coche cama

_ Comodoy risuefo en un cajon recién pulido
El entenderia el chiste de estar acostado eternamente



AMBOS MUNDOS

Sarlo y los chocolates

Por
Miguel
Roig

vgenia Belorusets es una escritora y fotdgrafa ucraniana que vivia con un pie en Kyiv y el otro en Berlin. Al
comenzar la guerra se quedd en Ucrania y, a través de un diario que en espariol publica La Vanguardia de
Barcelona, va dejando un registro cotidiano de los estragos que genera la invasion rusa. No es una crénica
militante ni nacionalista; es pulsional y por lo tanto, contradictoria ya que, por ejemplo, de tanto en tanto piensa en
marcharse, pero sigue narrando y fotografiando la invasion. Contaba en una de las entradas que se encontrd con
un anciano que, en medio de los escombros, barria sin pausa la calle y cuando Belorusets lo abordo, el hombre le
dijo que habia que mantener la ciudad limpia porque es una manera de no perder la dignidad bajo la opresion. Algo
similar observa otro dia cuando narra su asombro ante todos los escaparates y ventanas cubiertos con laminas de
contrachapado para sustituir los cristales rotos: una forma de resistir la demolicion sistematica.
Ucrania forma parte de Europa y la guerra ocupa mayor atencion cotidiana que los acontecimientos de cada pais de la
Unién. No es cinica la distancia emocional que media, por ejemplo, con Siria 0 Yemen en llamas. Ucrania estd lejos de
Rosario; Malvinas, no. Es la misma relacion.
Quien haya leido Limonov de Emmanuel Carrére recordara que el libro se abre con una cita de Putin (la escribo de
memoria): “Quien no afiore la Unidn Soviética, no tiene corazén, pero quien desee su vuelta, no tiene cabeza”. En
el caso de Ucrania quien la ha perdido sin duda es Putin, ya que con su decisién ha puesto en marcha una particular
burbuja imperial.
Un amigo me contaba hace unos ainos que en la plaza de su barrio, Villa Devoto, solia ver al general Galtieri, ya muy
anciano, sentado en un banco con la mirada perdida.
Eugenio Previgliano fue uno de los detenidos en el Comando de Rosario ubicado donde hoy se encuentra el Museo
de la Memoria y el general Galtieri estaba a cargo del mismo en aquel momento. Previgliano tuvo la fortuna de no
ser derivado al centro clandestino de Funes y fue liberado. La primera noche de libertad asistid a un acto cultural en
el Jockey Club, donde Manuel Mujica Lainez daba una charla. Al final, Gary Vila Ortiz le presentd al escritor y como
junto a él estaba el general, hizo lo propio, mencionando su condicidn de poeta. Previgliano se limitd a decir: “Ya nos
conocemos con el general”. Al dia siguiente partié hacia el exilio. Galtieri se quedo.
Mi mayor susto en Malvinas lo vivi una tarde, cuando desde la esquina vi que delante de mi casa se detuvo un camidn
militar del que bajé un soldado y tocd el timbre. Pensé que me venian a llamar a filas. Después de conversar con mi
padre, el soldado volvid al camidn y se fueron calle arriba. Galtieri buscaba a otro joven argentino que no era yo.
Si uno no anhela que las Malvinas se recuperen, podria carecer de sentido patrio, pero si uno las invade sin medir las
consecuencias, no tiene, decididamente, cabeza.
¢Se ha mantenido limpia la dignidad tal y como se intenta mantener en Ucrania? ¢Se han protegido las heridas
abiertas como las ventanas de Kyiv? Aqui, aunque en medio de las aguas territoriales, despegada del cuerpo para
quienes no fueron a las islas, acontecié una guerra.
Ha quedado el dolor por los caidos, el temblor ante lo irracional y la ira, perdurable, del destino de todos los aportes
solidarios y en particular, la aparicion en paraderos inesperados de cartas acompariadas de chocolates que cabian en
un sobre.
Beatriz Sarlo encuentra la polémica cuando define como una invasion la decision bélica de la Junta Militar. El planteo
puede dar lugar a un debate, I6gicamente, pero tiene un pliegue que no se puede rechazar y es la amplitud semantica
del término ya que, de algin modo, hubo una invasion, quizas la Ultima de la dictadura, en las competencias que
tenemos como ciudadanos para participar, a través de representantes legitimos, en las decisiones de Estado.
Galtieri invadio nuestra soberania en tanto ciudadanos con el mismo desdén que no entregd un chocolatin al
conscripto que obligd a luchar en el frente de guerra.
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El descampado de avenida de la Libertad y Necochea
fue sede de los suenios de futbolista de Pablo Feldman y,
también, el campo de experimentacion para sus primeros
apuntes periodisticos. En ese entorno agreste que en los
primeros afos 70 ofrecian el campito y las barrancas, los
hermanos Feldman construyeron su patria de la infancia.
Alli Pablo cimentaba su imaginario como deportista pro-
fesional pero, a la vez, daba muestras de su mirada critica.
“Cuando jugabamos a la pelota yo hacia a mano una suerte
de revista El Grafico que mis amigos del barrio esperaban
todos los dias. Ahi ponia la calificacion de los jugadores y
un comentario del partido. Ahi ya me puteaban, porque
a algunos los trataba mejor que a otros”, recuerda Pablo
Feldman, que a los 60 afios empieza a imaginar un corri-
miento de la voragine diaria, pero que no descarta conec-
tar con aquella insinuacion periodistica de sus siete, ocho
afos: el director de Rosario/12, el analista politico, el en-
trevistador, no descarta darse chances como comentarista
de fatbol.

De aquella infancia en barrio Martin, Feldman ateso-
ra la libertad. Luego llegaria una mudanza familiar hacia
un nuevo barrio, el ingreso al Superior de Comercio y, en
simultineo, el comienzo de la dictadura civico-militar: “A
los cuatro dias de empezar las clases fue el golpe. Fue un
momento muy complicado en la escuela, hubo persecucio-
nes, desapariciones, habia celadores que eran militares en
actividad y llevaban el revolver en el saco. Y la tristisima
historia que tiene el Superior con 15 0 16 chicos desapareci-
dos durante el golpe, chicos que eran mas grandes que yo,
militantes de la UES. Cuando yo llegué a la escuela estaba
Patricia Sandoz en el centro de estudiantes y la venia a bus-
car a la puerta Rubén Giustiniani, que era su novio y estaba
en el centro de estudiantes del Politécnico. Tengo esa ima-
gen de ellos energizados, fuertes, potentes”.

—¢En esa época ya tenias interés por la politi-
ca?

—No. Hasta los 14, 15, mi intenci6n era ser jugador de
fiatbol, jugaba mas o menos bien. Mis viejos querian que
estudiara, pero estaba enfocado en el fatbol. Mas adelante
si aparece la politica. Mi viejo era un gran lector y mi vie-
ja era hija de panaderos que llegaron de Bulgaria, que se
instalaron en el frigorifico Swift, en Saladillo, e iban a las
marchas anarquistas. Mi vieja tiene 90 afos y se define
como una chica balcanica, aguerrida, dura, que padeci6
en alguna medida lo que en aquella época significaba no
ser peronista. Sus padres trabajaban en el Swift y eran
anarquistas, de izquierda, y eso les cost6 el trabajo. Ella se
forjo en eso, entonces en mi casa habia un perfil muy an-
tiperonista. También por mi viejo, que lo habia mamado
en la Universidad, porque €l estaba en el Centro de Estu-

diantes Reformistas, claramente antiperonista. Pero en ese
momento, en mi secundaria, tampoco habia una vocacién
politica. Hasta que entré en la Universidad: quise hacer
Medicina pero no podia ver la sangre, entonces claudiqué
en mi intencion y después fui a Comunicacion Social, en
el 81, 82, cuando ya habia un clima distinto. Ahi empieza
un interés mayor, ademas con participacion activa en el
Centro de Estudiantes, en algunas agrupaciones. Yo no me
animaba a incorporarme a la Fede, donde estaban muchos
de mis amigos, por esto de que en casa mi viejo era anti-
peronista y anticomunista, con esa formacion académica,
enciclopedista, que marcaba esas cosas no aceptadas so-
cialmente. En ese momento el Partido Intransigente fue
una colectora, porque habia de todo: gente que venia de
Montoneros, del ERP, del viejo tronco radical. Y ahi mi vie-
jobancaba, no tenia problema. Después fuimos avanzando
y llegaron cuestiones vinculadas al laburo, como conocer
a Alberto Gonzalo, un periodista que venia de la derecha
catolica, pero muy honorable, muy combativo, muy ami-
go de (monsefior Vicente) Zazpe, vinculado a los Derechos
Humanos. Yo empecé a laburar con Gonzalo en el afio 82,
antes de la guerra. Ya después empecé la carrera y fui vien-
dolo que estaba pasando con mayor profundidad, con ma-
yor conocimiento de causa, tomando algunas posiciones
mas definidas con temas relacionados con los Derechos
Humanos. Luego trabajando me toco cubrir €l juicio a las
Juntas y antes habia viajado a Mosct con un grupo de pe-
riodistas que, si te digo quiénes eran no lo podés creer (de
hecho estaba Alfredo Leuco besando los adoquines de la
Plaza Roja...).

—(¢En la decisiéon de ir a Comunicacion Social
peso la profesion de tu papa o ya te atraia?

—Cuando quise ir a Medicina y no di el ancho para ser
médico, empecé a acompaiiar a mi viejo al laburo. Con lo
cual si mi viejo hubiera sido mecénico o pintor, yo hubie-
ra hecho eso. Pero el laburo de mi papa era en los medios,
entonces en el ano 80 empecé a ir con €, hacia seleccion
musical, un dia empecé a hacer los llamados para sacar al
aire, marcaba los diarios que llegaban, asi arranqué. Em-
pecé a trabajar y después en el 82 empecé a estudiar Co-
municacion. Pero segui poco tiempo, porque me iba bien
trabajando y cometi la torpeza de no recibirme, algo que no
recomiendo a nadie: estudiar es lo mas importante, mas en
una universidad publica, con acceso irrestricto, como tene-
mos aca. El que puede y no lo hace es un tonto. Lo mio fue
una tonteria.

—Trabajar con tu padre te habilit6 a trabajar
en programas importantes. ¢Su figura significaba
un peso?



—Yo entré a trabajar en la radio porque era el hijo de
Feldman, era una ventaja que les llevaba a otros. Pero
significaba también un nivel de exigencia al que trataba
de responder. Yo tenia que demostrar, demostrarles, que
estaba ahi no solo por ser el hijo de David Feldman, sino
porque tenia algo personal, propio. Eso hizo que en el afio
84 empezara a trabajar en paralelo con Eduardo Aliverti. E1
venia a Rosario para hacer el programa Hipo6tesis. Ademas
mi viejo estaba pisando los 60, la edad que tengo yo aho-
ra, y se empez6 a correr en la radio. Se fue atras del vidrio
a producir, a dirigir: dos Feldman al aire era mucho. Eso
siempre se lo reconoci y lo “capitalicé”, porque a los 25, 26
anos era periodista de piso de Los mejores, que fue un pro-
grama bisagra en la historia de la radio rosarina. Le guste a
quien le guste, hay un antes y un después de ese programa.
Después en Hip6tesis empezo a venir un gordo barbudo,
grandote, a hacer algunas notas: era (Jorge) Lanata. Ahi
nos conocimos, en el afio 85. Cuando nos fuimos con Ali-
verti al Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes
en Mosci, Lanata vino a Rosario a reemplazarlo en la radio,
y se fue a vivir a mi casa, con mis hermanos. Nos hicimos
amigos, pasaron los afios y Jorge armé Pagina/12, enton-
ces me ofreci6 ser corresponsal. Yo le dije que no podia,
porque no escribia, me pregunt6 por un periodista que no
fuera de La Capital, le comenté que estaba la revista Risario
y asi Horacio Vargas arranco como corresponsal. Cuando
la cosa con Pagina empieza a andar bien, Lanata me pro-
puso hacer Rosario/12 y que yo fuera el director, con Hora-
cio como jefe de redaccion. Asi arrancamos, hace 32 afos.
Después pas6 lo que paso6 con Lanata, que es como Darth
Vader: era el mejor guerrero y se paso al lado oscuro. Pero
dejo el diario, y ahi estamos.

—cPudiste hablarlo con Lanata?

—Si, hablé y bastante mal. Por teléfono, un dia que se
corrio la bola que se habia muerto lo llamé y me atendio la
que era su mujer, Sara, y €l desde atras gritaba: “Decile a
ese hijo de puta que estoy vivo”. Yo le respondi: “La verdad
me alegro, pero me gustaria mientras esta vivo hablar algu-
nas cosas con €l”. En 2007 lo reemplacé en Radio del Plata.
Yo iba los miércoles a hacer radio con él y a la noche iba al
noticiero de Canal 7. Lanata todavia no era una cosa contra-
dictoria con lo que era Canal 77, ya en el final del gobierno de
Néstor. Ese fue el tiltimo contacto estrecho, nos llevabamos
bien, teniamos coincidencias. Aparecian puntos de discre-
pancia, pero nada tan brutal como lo que vino después. Eso
si no lo pudimos hablar, porque de a poco se fue distan-
ciando de su gente mas cercana. Ninguno de ellos sigue tra-
bajando con Jorge: ni Reynaldo Sietecase, ni Ernesto Ten-
embaum, ni Romina Manguel, ni Verdnica Castafiares. Se
fue dispersando y como yo estaba a la distancia y dejé de ir,
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quedo ese letargo, que quizas alguna vez charlemos, o tal
vez no. La verdad a esta altura no me dan ganas, porque
lo veo y me genera contradiccion, rechazo.

—Conociéndolo a Lanata: ées posible que
realmente haya tenido un giro ideologico o fue
puramente interés econémico?

—No, me parece que es una cuestion de amor propio,
de personalidad. En esa época en que yo iba a Del Plata y
Canal 7, Jorge estaba fuera de la television, cuando estaba
haciendo television cualquier paparulo. Y €l era buenisi-
mo, un editor extraordinario. Me parece que se resintio
cuando se vio afuera mientras todos estaban adentro, por
esa actitud que €l habia tenido contra Clarin, pegdndoles
desde Pagina. Después se dio cuenta de que si no puedes
vencerlos, tineteles. El queria estar, pero no por una cues-
ti6n econdémica. Después, por supuesto, se transformo en
un negocio barbaro para esa empresa y él particip6 de eso.
Pero no creo que genéticamente el tema sea de guita, lo
cual lo hace més triste todavia.

—El ego atraviesa al periodismo.,.

—Si, porque uno cree, no sé con qué asidero, que tiene
algo para decir que los demas tienen que escuchar. Sobre
todo en la radio o en los canales de television, donde uno
levanta el dedito y le da y le da. Hay cosas que son abe-
rrantes. Hay gente profesional y otra que esta ahi porque
tienen que estar, porque quieren que estén, y no respetan
los mas minimos cénones de rigor profesional. Lo que
mas molestan no son las opiniones, sino las informacio-
nes. Cuando un gobernador, intendente o ministro se
calienta, no es por lo que uno opina sino por lo que uno
efectivamente demuestra con informacion y que aporta a
exponer su inutilidad, su falta de honorabilidad o fracaso
en la gestién. Creo que eso es lo que ha ido perdiendo el
periodismo. Hay una vocacion de tener razon antes que
contar lo que pasa. Es mas importante tener razon que
decir la verdad, eso me parece que esta pasando en el pe-
riodismo. Caracterizado ademaés por el advenimiento de
generaciones sin formacion académica, profesional y, me
atreveria a decir, ni siquiera cultural.

—Durante mucho tiempo participaste de pro-
gramas exitosos en radio y television, y desde
hace mas de treinta afios en Rosario/12. Pero en
los dltimos afios te fuiste corriendo hacia un lu-
gar de independencia.

—Bueno, el paso que dimos de Radiofénica a Radio
Universidad tiene que ver con esa situacién de sentirse a
gusto en donde uno esta laburando. A Radiofénica la po-
sicionamos nosotros, porque era una radio de musica y
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nada maés, la pusimos en el primer plano de la radiofonia,
y cuando empezamos a ver un cambio de la linea edito-
rial decidimos irnos. Nosotros tenemos nuestra empresa,
Praxis, que dirige mi hermano Hernan, y la verdad es que
tenemos como concepto no estar donde no quieren que es-
temos. Es lo que hace, entre otras cosas, que hoy no esté en
television. Porque sin hacer concesiones pero si acordan-
do algunas cosas tal vez podriamos volver a cualquiera de
los dos canales de aire de Rosario. A lo mejor es una pre-
sunciéon mia y si consultas con los directivos de los canales
no les interesa que vuelva Feldman. También es legitimo.
Pero la verdad es que trabajamos donde queremos traba-
jar y hacemos lo que queremos hacer. Como bien decis,
con un perfil méas bajo, sin tanta exposicion publica, pero
tranquilos. En una etapa profesional en la que ya cumpli
60 afios y estoy pensando mas en entregar la posta. Mi hijo
var6n mayor, Ivan, estudia Comunicacion y trabaja en Co-
munidad Fan, un proyecto independiente muy bueno con
el Oso y todo un grupo de pibes a los que les doy una mano,
porque desde que arranc6 la radio voy todos los lunes. La
verdad es que hacen otro tipo de comunicacién muy distin-
to al que hago yo. Los soportes tecnologicos cambiaron, las
redes, cosas que yo agarro de rebote. Yo hice la transicién
de los plomitos en los diarios, la teletipo en la radio, pasan-
do por el fax, internet, hasta este momento de redes socia-
les, directo. Con las limitaciones propias de un hombre de
60 anos, pero no solo no le escapo sino que trato de no per-
dérmelo. Sé hasta donde, porque no podés quedar como
un viejo boludo haciendo cosas que hacen los pibes, pero
tampoco me quiero perder lo que ellos hacen. Soy bastante
discreto igual: no tengo Twitter, tengo un Instagram que
me lo hicieron en pandemia, donde no sigo a nadie para
evitar cualquier tipo de contacto extra por fuera de lo que
quiero hacer. Digamos que mi comunicacion sigue siendo
unidireccional. Conseguimos que no haya comentarios
de lectores en las notas de Rosario/12, porque me parece
atroz la cloaca de las redes donde desde el anonimato se
puede decir cualquier cosa de cualquier persona. Son ana-
cronismos a los que sigo aferrado y afortunadamente po-
demos sostener.

—Desde este punto de poder elegir en qué me-
dios estar (0, mas bien, en cuales no), équé cosas
no concederias? En el caso de Radiof6nica ya ex-
plicaste que tuvo que ver con su linea editorial.

—No concederia la independencia de criterio, la liber-
tad de movimiento, la posibilidad de elegir con quiénes
trabajar. No mucho mas. Después lo otro tiene que ver con
el sitio, el lugar que te dan los responsables de los medios.
Si mafnana me llamaran de un canal para hacer un progra-
ma de television, les diria qué programa quiero hacer. Y si

eso no les gusta veria qué podria corregir, pero hasta ahi
només. No iria para hacer cualquier cosa a ningin canal, a
ninguna radio, por més guita que haya. Tengo lo que quie-
ro, no quiero tener mas de lo que tengo, vivo decorosamen-
te, transparente, sin problemas. El dinero nunca fue algo
que determinara hacia donde ir y hacia donde no.

—Asi como en el periodismo deportivo esta la
sospecha de que alguien define su postura depen-
diendo del equipo del cual es hincha, en politica...

—...en politica esta el sobre...

—Claro, y la sospecha aparece sobre todo si no
se toma un posicionamiento explicito (que en un
punto es mucho mas sano). En tu caso es claro
que el posicionamiento no tiene que ver con la de-
recha, pero no te ubicas en ningin lugar especifi-
co dentro del progresismo.

—S4, los socialistas creen que me hice kirchnerista, los
kirchneristas creen que sigo siendo socialista. Lo que soy,
y desde siempre, es una persona ubicada en un espectro
ideologico que tiene que ver con las libertades publicas, los
Derechos Humanos, la ampliacion de los derechos, que
son cuestiones innegociables. Los elementos que conduz-
can a esto, los protagonistas o intérpretes de esas situacio-
nes, pueden ir variando. No tengo la més minima duda de
que lo mejor que nos podia pasar a los argentinos, aun con
lo que esta ocurriendo ahora, era Alberto Fernandez antes
que Mauricio Macri. Como no tengo la més minima duda
de que lo mejor que nos puede pasar es lo que salga del
acuerdo que hay que tratar de revitalizar dentro del Frente
de Todos que a cualquiera de los exponentes como Macri,
Larreta, Lousteau o lo que fuere. Lo que digo también es
que dentro de la politica argentina (en la que estoy laburan-
do hace 40 afios, desde la recuperacion de la democracia)
hay mucha gente con la que tengo disidencias, desacuer-
dos, incluso peleas muy fuertes, y ninguna de ellas podra
decir que tiene que ver con cuestiones como que quisimos
arreglar, o porque me arregl6 Fulano o Mengano. Alguno
te dira que soy gorila, otro que soy zurdo, otros diran que
soy inorganico, pero no pueden decir otra cosa, porque
nadie ni siquiera se atrevié jamas a ofrecerme algo que no
corresponda. Eso es algo que me decia mi viejo: el tema no
pasa por decir que no (que hay que decir que no), sino que
ni se les ocurra venir a ofrecerte. Y la verdad después de 40
anos de laburo yo podria exhibir eso como un “logro”. Que
no deberia ser tal, pero que viendo lo que ocurre y ha ocu-
rrido alrededor... (incluso con colegas y compafieros con
los que hemos trabajado). A mi no menos de tres o cuatro
veces, en los ultimos 25 afios, me ofrecieron ser candidato.
Incluso antes de la moda de los candidatos de los medios.
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—No, en los medios la gente se muere laburando. Qui-
zas laburando menos, en otras cosas...

—¢Te ves de ese modo?

—Lo que creo es que en algiin momento voy a dejar de
madrugar. Hace 40 afios que me levanto a las seis de la
mafana, o antes. Jamas estuve sin laburo, un dia sin la-
burar. Pero si me imagino dejar el horario inhéspito de la
madrugada, hacer alguna otra cosa. Y la apertura que te da
la tecnologia, la posibilidad de hacer radio por streaming
desde mi casa, cuando quiera, con la gente que quiera escu-
charme. Es fabuloso. Cuando me jubile, puedo montar un
estudio en mi casa, porque no me imagino no laburando,
pero si sin el rigor, la imposicion de horario.

—¢Como fue la transicion de pasar de las entre-
vistas periodisticas diarias, en la radio, al formato
mas intimista de un programa como Aislados?

—Me di cuenta de que habia un plano del entrevistado
mucho mas interesante que el estrictamente profesional,
que es el humano, el de la vida diaria. Eso me fue distan-
ciando de lo estrictamente noticioso del periodismo, tra-
tando de ir a cuestiones més de base. En esta etapa me
interesa mucho mas hablar, y es algo que hablo mucho con
Fernanda, de la primera infancia, de los chiquitos cuando
empiezan a incorporar conocimientos, de las alternativas
que hay para rescatar de lugares sumergidos a los pibes
que estan sin chances en las esquinas porque es lo que les
paso a sus viejos, a sus abuelos. Llevamos generaciones de
gente postergada. A lo mejor tiene que ver con mi enveje-
cimiento, de ir pensando las cosas con un mayor nivel de
profundidad, de sensibilidad. Estoy bastante desencan-
tado de la profesion, con la liviandad, el oportunismo, la
irreverencia (que no es rebeldia, sino falta de respeto), con
la ignorancia, con entrevistadores que no tienen la menor
idea de quién es la persona entrevistada. Por otro lado, las
posiciones que han adoptado algunas personas y figuras
con las que uno ha compartido momentos de la carrera,
que se transformaron en voceros de corporaciones, de gru-
pos de poder. Eso es bastante decepcionante.

—En relacion a esas nuevas generaciones, équé
perspectivas les ves? Porque en definitiva su espe-
jo inmediato son estos profesionales que a vos te
desencantaron.

—Los veo muy inquietos, movedizos, sobre todo en la
cuestion tecnoldgica y en lallegada a publicos masivos. Pero
les falta el rigor en la formacion. Ahi tiene mucho que ha-
cer la universidad, sobre todo la universidad publica. Hace
poco, cuando se cumplieron los cien anos de Piazzolla, Ra-
dar public6 una entrevista que le hicimos a Astor hace cua-

renta afios. En ese momento, cuando le preguntaba por el
movimiento del rock (con Charly y Spinetta con menos de
30, con un Calamaro repibe), €l me decia que le encantaba,
pero que el problema era que no estudiaban. Y me decia:
“No estudian, pero ¢sabés cudl es el problema que tenemos
los argentinos? Que aun asi las cosas nos salen bien”. Y te-
nia razon Astor, que se la pasaba estudiando. Por eso vamos
a hablar otros cien afios de Piazzolla y probablemente no
de Pity Alvarez o Calamaro, no lo sé. Pero me parece que a
los chicos les falta un poco mas de rigor, de formarse mas,
darles mas bola a todas las herramientas que tienen para su
formacion intelectual.

—iQué te quedo por hacer a nivel profesional?

—Me hubiera gustado entrevistar a Nelson Mandela. Lo
intenté, pero no pude. Después tuve chances de hablar con
Fidel, con Chavez, con Felipe Gonzalez cuando estaba en la
cresta de la ola. Pero mi entrevista preferida es la de Astor. Y
también me queda algo en el tintero, que no descarto hacer:
al revés de lo que hicieron muchos, un camino inverso, y co-
mentar ftbol. Miro mucho fitbol. En realidad en mi casa
me cargan porque si hay una pelota ahi estoy mirando, sea
bésquet, voley, golf, todo. No descarto ser comentarista de
fiatbol en algiin momento. Una vez me lo propuso Ratl Rey,
que siempre estuvo ahi, es un tipo que respeto y quiero mu-
cho. Cuando Ratl armé Juego de pasiones en LT8, que to-
davia sigue, con Juan Fanara, me ofreci6 comentar los parti-
dos, pero no me parecia bien comentar fiithol los domingos
y los lunes hablar de politica. Eran los 90, un momento muy
interesante en el que estibamos muy firmes como oposito-
res cuando llegd el menemismo. No fue casualidad que en
Rosario ganara Héctor Cavallero: no quiero arrogarme nada
ni a mi ni a Vicente Cufiado, a Ratil Rey, a Reynaldo 0 a mi
viejo, pero no sé qué hubiera pasado con el Tigre si no hubié-
ramos estado nosotros, que teniamos una posicién muy cla-
ra, muy jugada. El adversario era Alberto Joaquin y el Tigre,
solito con su alma, lo maté. Y asi arrancaron los treinta anos
de una ciudad distinta, que sin duda fue Rosario durante la
gestion de los socialistas. El Tigre fue el que cambio la ciu-
dad. Ylo hizo cambiando la asignacion presupuestaria: pasd
de uno a tres puntos la asignaciéon en Salud y Promocién
Social, que permiti6 que en los hospitales hubiera atencién
para todos, con dispensarios en todos los barrios, con chicos
que por primera vez iban a un odontdlogo. Ese fue un punto
de partida extraordinario, para que después viniera un tipo
con una vision muy amplia, abierta, de estadista, como fue
Hermes Binner. No se pudo hacer el Puerto de la Misica de
Niemeyer, pero en algin momento se va a hacer. Se tiene
que hacer. Cuando dicen que “no es momento”, y... nunca
es momento, pero si uno se hubiese quedado en esa frase no
tendriamos todas las cosas que ahora tenemos.
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EDUL, EL PRIMER SELLO DISCOGRAFICO DE UNA UNIVERSIDAD PUBLICA

Al rescate del patrimonio
sonoro de la ciudad

Fue creado por la UNR en 1968 con el objetivo de difundir obras de autores nacionales
y latinoamericanos. Mas de cincuenta afos después, las universidades nacionales de
Rosario y de Lanus llevaron adelante un notable trabajo de restauracion digital de la
mayoria de sus vinilos y un detallado inventario de su catdlogo

Por Gabriel Data (*) y Alejandro Brianza (**)

En 1965 se presenta en Rosario el pri-
mer sello discografico de una univer-
sidad publica de la Argentina: la Edi-
torial Discografica de la Universidad
Nacional del Litoral (EDUL). Con la
creacion de la Universidad Nacional
de Rosario en 1968 pas6 a depender
del nuevo rectorado. Luego de 1972 —
en fecha incierta— ces6 en su funcio-
namiento, dejando vacio un espacio
importante en la promocion y ediciéon
de grabaciones musicales de artistas
del continente americano de variados
géneros musicales.
historia de la EDUL no es una tarea
sencilla. Es posible encontrar los de-
cretos que le dieron origen pero hay

Reconstruir la

una total ausencia de una memoria
escrita sobre su accion a lo largo del
tiempo. Incluso se carece del catilogo
completo de los discos y de las fechas
en que fueron editados.

Segtn puede leerse en la pagina
web de la UNL, la Universidad fue
creada por aprobacion de la Ley Na-
cional 10861 el 17 de octubre de 1919
y “es hija del movimiento reformista
que en 1918 proclamo al pais y a toda
América Latina sus ideas de comuni-
dad universitaria libre y abierta, po-

IEL LITORAL

liticamente auténoma y aseguradora
del caricter estatal de la ensefianza
universitaria”. La UNL abarc6 en sus
origenes las actividades académicas
de tres provincias: Santa Fe, Entre
Rios y Corrientes. Corrientes se sepa-
rara de la UNL para formar parte de
la Universidad Nacional del Nordeste
(UNNE) el 14 de diciembre de 1956.
Seguidamente, Rosario creara su pro-
pia universidad escindiéndose de la
UNL en una separacion conflictiva y
en una fecha que resultara muy sig-
nificativa en la labor del sello EDUL.
Entre Rios también se separara de la

UNL para formar su propia universi-
dad nacional: la Universidad Nacio-
nal de Entre Rios (ENER).

La creacion de la UNR en
1968 fue un hecho particularmente
conflictivo. Las fuerzas vivas de la
ciudad de Santa Fe se opusieron fé-
rreamente a la creacion de la nueva
universidad. Se entrevistaron con el
rector de la UNL, José Luis Cantini,
designado por el general Juan Carlos
Ongania durante la primera etapa de
la dictadura civico-militar autodeno-
minada “Revolucién Argentina”. El
doctor negd la separacién ante sus
interlocutores pero paralelamente
habia instalado su despacho de Rec-
torado en Rosario.

—El inico responsable soy yo, que
tengo que saber lo que firmo. Ojala
hubiera tenido esta conversacion an-
tes. Acd hay un solo culpable, y soy
yo que he firmado el decreto— res-
pondié Ongania cuando recibi6 a los
santafesinos.

Proyecto EDUL

En 1961 se realiza un concierto en el
teatro El Circulo de Rosario en el que
artistas y organismos musicales de
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la ciudad interpretaron la Fantasia
op. 80 para piano, coro y orquesta
de Ludwig van Beethoven y el Con-
cierto K467 en do mayor para piano y
orquesta de Wolfgang Amadeus Mo-
zart. La interpretacion estuvo a cargo
del profesor Efrain Paesky en piano,
la Orquesta Sinfoénica Provincial de
Rosario (OSPR) dirigida por el maes-
tro Simén Blech y la participacion del
Coro Estable de la ciudad y el Coro
Universitario de la Facultad de Cien-
cias Matematicas cuya director era el
maestro Cristidn Herndndez Larguia.
La organizacién del concierto estuvo a
cargo del Instituto Superior de Msi-
ca de Rosario (ISMR). Los ensayos y
el propio concierto fueron registrados
fonograficamente, dando lugar asi ala
primera grabacion sonora de la OSPR
de la que que se tenga memoria.

Al ano siguiente se presentaria la
ediciéon de este registro en formato
de disco LP 33 1/3 rpm como consta
en la nota “La musica en el disco”, de
Reynaldo Carné, publicada en el dia-
rio La Capital el 17 de junio de 1962.
La edicion, producida por el ISMR,
fue realizada por la empresa Record
SRL. Este hecho resulta de una gran
relevancia para la vida cultural y so-
cial de la ciudad, como lo reflejan los
comentarios vertidos en la misma
nota periodistica realizados por re-
nombrados artistas como Ruggiero
Ricci, Teodoro Fuchs y Juan Carlos
Paz. La experiencia de la grabacion de
1961 sera el hecho fundacional para el
surgimiento de la idea de crear en el
&mbito de la Universidad un sello dis-
cografico que se propondra realizar
ediciones de registros de obras mu-
sicales de compositores e intérpretes
argentinos y latinoamericanos.

La creacion del sello se concretaria
en 1964 con el nombre de Editorial
Discografica de la Universidad Nacio-
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nal del Litoral (EDUL). Fue presen-
tado el 11 de diciembre de 1965 en el
Aula Magna de la Facultad de Filoso-
fia y Letras de Rosario. En dicho acto
habl{o el entonces rector de la UNL,
Cortés Colén Solis Pla: “Sera una em-
presa que no solo pondra sus discos
a disposicion del publico a precio casi
del costo, sino que tendra como nor-
te estimular a los jovenes intérpretes
y compositores de talento. Contem-
plara su accion organizando un inter-
cambio latinoamericano musical que
abarcara miultiples aspectos”.

La profesora Ema Garmendia,
responsable del Instituto Superior
de Misica de Rosario, fue nombrada
directora del sello. «No hay duda de
que a la Universidad le incumbe la ta-
rea de proporcionar el ambiente y los
medios de trabajo para que el artista
pueda asumir plenamente su funcién
de creador, para que la sociedad pue-
da tener una vivencia artistica y para
que la obra de arte pueda darse en su
verdadera dimension”, explico.

El proyecto era realmente muy
ambicioso. La EDUL se dedicaria a
producir, imprimir, reproducir, gra-
bar, intercambiar, comprar y vender
discos madres, cintas magnéticas, to-
cadiscos, albumes, discotecas y todo
elemento necesario para la industria
del disco, de los reproductores de
discos y su comercializacion. Y editar
musica impresa, libros especializados
y todo material bibliografico “nece-
sario para el conocimiento, estudio y
difusién de la musica”.

En rigor, EDUL nunca contd con
recursos propios para el registro de
sus producciones discograficas, que-
dando restringida su accién al rol de
productor y editor de discos cuyas
cintas maestras fueron realizadas por
técnicos y estudios de grabacion de
Buenos Aires o replicando otras que

fueron aportadas por organismos del
exterior de la Argentina con las cuales
la Universidad tenia convenios. Pero
esto no disminuye su importancia y
trascendencia si tenemos en cuenta
que —gracias al advenimiento de la
tecnologia digital aplicada al campo
del tratamiento de senales de audio—
actualmente muchas instituciones
cuentan con medios para la graba-
cion de sus producciones musicales
aunque es muy inferior el nimero
de sellos discograficos (y menos uni-
versitarios) que permitan la difusién
nacional e internacional de los discos
producidos.

El proyecto EDUL fue abandona-
do a comienzos de los afios 70 y los
ejemplares que quedaron en poder
de la UNR fueron almacenados en un
recinto sin las condiciones minimas
de temperatura, humedad y limpieza
minimas para su preservacion. Las
cintas maestras se extraviaron, que-
dando en poder de la UNR solo ejem-
plares impresos en formato de discos

LP de 331/3 rpm.
El catalogo

No se ha podido constatar el catlo-
go completo de los discos editados
por EDUL; el andlisis de lo produci-
do por el sello se realizo en base a un
“Inventario” realizado por la Escuela
de Musica que daba cuenta de los
ejemplares que permanecieron alma-
cenados en poder de la UNR. Una vez
hecho el trabajo de constatacién de
dicho inventario con los discos efec-
tivamente almacenados, nos encon-
tramos con el faltante de ocho ejem-
plares, los cuales fueron gentilmente
aportados por los profesores Daniel
Cozzi y Claudio Lluan, quienes en la
década de 1970 eran alumnos del Ins-
tituto Superior de Misica. Esto revela
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—junto a las pobres condiciones de

almacenamiento de los discos— el es-
caso interés patrimonial que la UNR
le otorgb durante afios a su propia
produccion.

Del inventario realizado por la Es-
cuela de Misica de los ejemplares de
EDUL que permanecian almacena-
dos en la institucién nos encontramos
con una serie de inconsistencias:

« El disco Ginastera- Villalobos.
Orquesta Sinfénica no sblo no fue
localizado sino que no corresponde-
ria al catdlogo de EDUL. En su lugar
existe otro denominado Ginastera-
Prokofiev con nimero de catalogo
ED-007 que incluye las obras Estan-
cia y Panambi del compositor argen-
tino y la suite de ballet de la obra Ce-
nicienta del compositor ruso, lo cual
nos lleva a pensar que este disco fue
mal inventariado.

« Se encontr6 un ejemplar titula-
do Jazz en la Universidad. Gershwin
y los otros (nimero de catalogo ED-
021) con obras interpretadas por Ser-
gio y Betty Mihanovich, Oscar Lopez
Ruiz, Néstor Astarita y Jorge Alberto
Gonzalez, que no se encuentra inclui-
do en el inventario pero que, ademas,
guardaba en su interior el disco Jazz
en la Universidad. Trio de Rubén Lo-
pez Furst (nimero de catilogo ED-
006), del cual no fue posible encon-
trar la tapa pero que si esta incluido
en el inventario.

« Se constatd por lo impreso en la
contratapa de los discos la existencia
de titulos que no se encontraron ni en
el inventario detallado ni en posesion
de la UNR. Esto nos lleva a conside-
rar al inventario como una suerte de
“catalogo residual”. Este catalogo re-
sidual fue luego analizado minuciosa-
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mente para poder realizar un analisis
estadistico con el fin de relevar la rela-
ci6n entre la cantidad de obras de au-
tores argentinos y latinoamericanos
editados frente a obras de composito-
res de otros paises. Pero también fue
puesto bajo anilisis la nacionalidad
de los intérpretes. Con esta articula-
cion del universo sonoro registrado y
de sus actores nos es posible evaluar
proporcionalmente el énfasis que
el sello puso sobre las producciones
argentino-latinoamericanas frente a
producciones de otra proveniencia,
habida cuenta de los objetivos expre-
sados por la directora de EDUL en su
discurso en el acto inaugural cuando
sefnald: “Nuestros paises de América
Latina luchan por afirmar su propia
personalidad para encontrar su color,
su voz, su caracter”.

Al catalogar la informacién de los
discos recuperados nos encontramos
con algunas particularidades:

La grabaci6n experimental de 1961
editada por Record SRL para su sello
Allegro en 1962 fue aparentemente
reeditada por EDUL con niimero de
catalogo ED-013 ya que todos los da-
tos tanto de obras, intérpretes e inclu-
so el lugar donde fue registrado (tea-
tro El Circulo) coinciden entre ambos
ejemplares.

El disco ED-014 5 expresiones de
la musica del siglo XX interpretado
por la pianista Ornella Ballestri Devo-
to es una reedicion del disco homéni-
mo editado por el Club Internacional
del Disco (nimero de catalogo CID-
54) no solo por tener idéntico titulo,
obras e intérprete sino también idén-
ticas notas de contratapa. El ejemplar
CID-54 fue encontrado en el proceso
de recupero de ejemplares en la Es-
cuela de Musica. El disco EDS-019 es
una reediciéon del ED-019, también
con igual titulo, obras e intérpretes. Se
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trata en este caso del disco Folklore
en la Universidad. Yo también canto
mis canciones de Hamlet Lima Quin-
tana. Pero en este caso la diferencia
radica en que la primera version es
mono mientras que la reedicién se
hizo en estéreo.

Recuperacion de datos

La UNR, a través del Centro de Es-
tudios en Miusica y Tecnologia (CE-
MyT), encarg6 al Centro de Estudios
y Producciéon Sonora y Audiovisual
(CEPSA) de la Universidad Nacional
de Lanus (UNLa) la restauracion de
parte de ese patrimonio sonoro histo-
rico, el que se llevd a cabo en el marco
de un proyecto de investigacion radi-
cado en la UNL a con un equipo de in-
vestigadores de ambas universidades,
bajo la direccion de Daniel Schachter.

Como primer paso, comenzamos
por la realizacion de los escaneos de
las tapas y contratapas de los discos,
de los cuales extrajimos posterior-
mente toda la informacién pertinen-
te. Nos propusimos generar una es-
tadistica adoptando ciertos criterios
que encuadran con el ideal propuesto
por el sello EDUL: priorizar el regis-
tro de obras de autores tanto argen-
tinos como latinoamericanos y de in-
térpretes de esa procedencia, tanto en
obras sinfonicas, de camara, con me-
dios electroactsticos y de jazz, folklo-
re y tango frente a obras cuya fecha
de composicién supere los cincuenta
afios al momento de la grabacién o
que no incluyan la participacién de
ningtn intérprete de nacionalidad ar-
gentina o latinoamericana.

El limite de los cincuenta afios de
antigliedad de las obras corresponde
con el establecimiento de una linea
divisoria que contemple el lapso en
que EDUL estuvo vigente (de 1965
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hasta principios de los 70) y las fechas
de composicion de las obras presen-
tes en el catalogo incluidas en un pe-
riodo que oscila entre 1905-1912.

Se estudiaron los casos sobre un
total de 30 discos y 184 obras, la
cantidad de obras grabadas segun la
nacionalidad de los compositores: el
47% corresponden a obras de auto-
res argentinos, 15% a latinoameri-
canos y 38% a autores de otras na-
cionalidades, de lo que se desprende
que del total un 62% de las obras fue-
ron compuestas por compositores
argentinos y latinoamericanos. Esto
concuerda con uno de los objetivos
primarios de EDUL. Atendiendo a la
nacionalidad de los intérpretes, pu-
dimos establecer que un 60% de las
producciones estan llevadas a cabo
solo por intérpretes argentinos o
latinoamericanos; 17% tienen parti-
cipacion de argentinos o latinoame-
ricanos; y un 23% son producciones
extranjeras reeditadas por EDUL y
no tienen participacion de intérpre-
tes argentinos o latinoamericanos.
El tercer relevamiento apunt6 a la
divisién por géneros de la totalidad
de las producciones del sello, de lo
cual surge que la mayor parte de las
producciones, un 41%, corresponde
a obras sinfénicas, de camara o so-
listas con mas de cincuenta afios de
antigliedad en el momento de la gra-
bacion; siguen con un 34% obras fo-
Ikloricas, luego con 18% obras sinfé6-
nicas, de camara, solistas o con me-
dios con menos de cincuenta afios de
antigiiedad; jazz con 5% y finalmente
tango con 2%. El bajo porcentaje de
obras de tango resulta al no poder in-
cluir en este relevamiento los discos
que especificamente se dedicaron al
géneroy que no se encontraban ni en
el inventario ni en poder de la UNR.

Solo los titulos con nimero de

catdlogo de EDUL fueron incluidos
como acervo patrimonial dela UNRy
factibles de ser preservados y restau-
rados digitalmente.

El sello siempre tuvo su sede en
la actual Escuela de Musica de la Fa-
cultad de Humanidades y Artes de la
UNR. Luego del traspaso del Institu-
to Superior de Musica al ambito de
la UNR se cambi0 la inscripcién que
figura al lado del logo de EDUL: de
“Universidad Nacional del Litoral” a
“Universidad Nacional de Rosario”.
Esto demuestra que el sello nunca
cambi6 su denominacién. Si bien
nunca cambid su razén social, la per-
tenencia a la Escuela de Musica se de-
muestra por la inscripcién “Instituto
Superior de Misica de Rosario. Beru-
ti 2195” en la contratapa de los discos
cuando todavia formaba parte de la
UNL; lo cual corresponde a la deno-
minaciéon de la institucién hasta su
inclusién como Escuela a la Facultad
de Humanidades y Artes de la UNR,
que atn tiene como sede de sus acti-
vidades académicas y administrativas
la direcci6n especificada.

Al ser el primer sello discografico
de una universidad puablica, EDUL
abri6 un camino importante para el
registro de la produccién musical de
artistas que no se encuentran habi-
tualmente incluidos en la llamada
“industria del disco”.

* Licenciado en Musica,
especialidad Composicién, de
la Universidad Nacional de
Rosario, docente investigador

y compositor especializado en
musica y tecnologia.

** Compositor, investigador

y docente. Magister en
Metodologia de la Investigacion
Cientifica, licenciado en
Audiovision de la UNLa y
actualmente candidato a doctor
en Humanidades—Musica por la
Universidad Nacional del Litoral.
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UN CUENTO

Osa Mayor

Por Silvina Pessino

Esta mafiana la casa se llend de voces, como en los me-
jores tiempos. Hasta quedaron algunas marcas en el
recibidor, porque los hombres que forzaron la puerta
eran rudos, estaban demasiado absortos y no repara-
ban en sus huellas pringosas o en el semicirculo que
dibujé la madera descalzada al deslizarse sobre las bal-
dosas. Vinieron a dejar tres volquetes justo enfrente de
los lapachos y despejaron toda duda hablando sin sefal
de pena sobre la demolicion. El més joven parecia bas-
tante osado, bien dispuesto a curiosear. Se acerco a la
puerta del dormitorio grande y a través del quicio vio
el maniqui, o lo que queda de él, iluminado por el paso
del sol a través de la persiana. El temblor que lo reco-
rri6 delatb sus reservas, pero la curiosidad lo venci6 y
entr6 al cuarto para examinarlo con cuidado. Por un
momento crei que iba a llevarse ese poco que queda de
nosotros, pero solo estuvo mirandolo un rato. Al final
lanz6 un grito, hizo una broma y sus companeros, ya en
la vereda, se rieron de su ocurrencia.

Cuando se fueron comprendi que a partir de mahana
solo me quedara el jardin para recordar, y con el tiempo
quizés hasta las calas y las hortensias seran reemplaza-
das por otras flores mas arregladas. Mis hermanos y yo
nunca fuimos demasiado prolijos con las plantas, nos
gustaban asi, medio salvajes, con sus ramas secas per-
diéndose en el follaje. Al césped lo cort6 Eliseo mientras
pudo caminar, luego venia el muchacho de enfrente de
vez en cuando a darnos una mano con eso, y lo hizo
con verdadera constancia hasta que nos fuimos yendo
los tres. Primero Cayetana, que se extinguié despacio
mientras el cancer le comia los huesos, con el maniqui
como testigo mudo. Luego él, el hermoso, el rey de la
casa. Una mala tarde bast6 para llevarselo. Cuando me
quedé sola supe que no soportaria mucho mas.

Lo que mas me gustaba del jardin era la noche. En
el verano, después del rato obligado en la vereda, traia-
mos las hamacas a la galeria y nos queddbamos con-

templando el cielo y las luciérnagas en 1a més completa
oscuridad. Eliseo fumaba y recordaba a Clara, mientras
nosotras pensabamos en esas, nuestras vidas, las que
podrian haber sido. Era el momento para sofiar, con
tantas estrellas delante, inspirados por el perfume de
los jazmines y el silencio de la llanura que solo quiebran
los grillos. Hasta podiamos vernos jovenes otra vez,
precipitdndonos por el recibidor hacia la puerta donde
alguien habia aferrado la aldaba con firmeza, detenién-
donos justo delante de la hoja de madera, conteniendo
la respiracién para que no se nos note la agitacion o el
deseo. Y luego, abriéndola con una controlada amabi-
lidad y un “buenas tardes, qué se le ofrece”, escoltan-
do al recién venido por el pasillo hasta la entrada de la
sastreria, cuchicheando en la cocina sobre lo que seria
adecuado servirle y lo que no. Los grillos son solo un
velo de tul y detras se cae en la inmensidad de la noche.

Habia venido por un traje. Mi hermano lo hizo pasar
al cuarto de recepcién de clientes y busco el centime-
tro para tomar esas medidas que quedaron estampadas
en la Ultima pégina del libro de tapas duras. Guardé
el recorte de la carilla durante afios, disimulado entre
mis partituras. Solia pensar como esos contornos irian
cambiando fatalmente, para permanecer inalterados
solo en mi memoria. Eliseo era, sin dudas, el més ha-
bil de nosotros, al punto de que esa primera confeccién
le qued¢ tan perfecta como un espejismo: abrazaba los
hombros, se ajustaba al pecho con firmeza, las solapas
delgadas descendian elegantes y la cadera sobresalia li-
gera ala altura de los bolsillos, justo donde se veia el bo-
ton desabrochado. A élle encant6 el resultado y encargo
otro conjunto de chaqueta y pantalon, luego un abrigo
y dos camisas.

Cayetana y yo habiamos vuelto al pueblo después de
pasar dos afos en Buenos Aires, aprendiendo el oficio
de costureras en la casa de mis tios. Ya en ese entonces
estaba convencida de que nunca me destacaria como
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modista. Cuando alguien ama un arte no abomina de
los que sobresalen en él. Yo, en cambio, no hacia méas
que celar a mis eximias primas portefias, seguras en la
ejecucion de cada puntada. Sentia un profundo deseo
de ignorarlas, de desconocer su industria del hilvan, de
repudiar a esa familia donde las mafianas y las tardes se
componian con un amor que jamas tuve el gusto de ex-
perimentar. Sin dudas deseaba triunfar, pero aborrecia
la faena. El mandato a comprometerme con los secretos
de la costura disponia tanto la seguridad de la inclusién
como la condena forzosa. Nunca resolvi ese dilema. Asi
creci y maduré en tardes aburridas frente al maniqui,
esperando un rescate.

(Tengo que aprovechar esta ultima noche. A partir
de manana, solo me quedara el jardin).

Sus visitas se repitieron durante varios meses. Esa
tarde, cuando la aldaba repiqueted a la hora esperada
controlé mi marcha por el corredor y abri la puerta. Le
ofreci un té, como siempre, pero antes de partir a pre-
pararlo la secuencia de sucesos tomd un rumbo ines-
perado: el broche del collar que me habia colocado pen-
sando en €l se abri6 por voluntad propia. Las perlas se
precipitaron en una fria hilera que senti pasar en orden
entre mis senos hacia mi vientre para derramarse en el
piso recién encerado, que también lo estaba esperando.
Los dos nos inclinamos para recogerlas y en ese instante
de extrema proximidad crei que por fin iba a llevarse
lo poco que quedaba de mi. Pero no hizo otra cosa que
mirarme algo turbado y colocar una de sus manos se-
guras sobre la mia. —Yo me ocupo —dijo. Nos levanta-
mos apresurados, dejo la gargantilla sobre la mesita del
recibidor y avanz6 hacia el gabinete de costura donde
lo esperaba, como siempre, mi hermano. Sali al jardin,
contenida y compuesta, para llorar tranquila. Una hora
después, cuando dej6 la casa, me vio desde el porton de
la entrada lateral, de pie entre las hortensias y con ex-
presion arrebatada. Salt6 la reja y me beso.

Es cierto eso de que el tiempo es una gran ficcion.
Una vez yo crei tener todas las respuestas a sus inter-
rogantes. Esa ilusion me duré algunos meses que, como
la primavera de Rilke, transfiguraron mi existencia
y me regalaron una sucesién perpetua de recuerdos
en el jardin de esta casa de pueblo. No sé si Cayetana
supo alguna vez de mis episodios nocturnos entre las
madreselvas, ni de mis esperanzas, pero en todo caso el
asunto jamas se menciond entre nosotras. Cuando en
el almacén le contaron que Alberto se casaba el verano
préximo, lo comenté en la mesa familiar sin ninguna
muestra de preocupacién o de congoja, y yo me senti
morir. Sin embargo, no, no mori esa vez, ni tampoco
cuando nuestro hermano nos dej6 solas en esta casa
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enorme, ni cuando regresé viudo a llorar a su Clara,
ni aun cuando tuve que vender el violin. Ya nadie hace
trajes por encargo, y uno no se muere cuando quiere,
sino cuando puede. Hubo que esperar a que se aus-
enten todos. Ni siquiera ahora puedo alejarme de estos
cuartos, ahora, cuando es la casa la que parte. No creo
que vaya a quedar nada del portén ni de la madreselva,
los hombres dijeron que tirarian el muro también, qué
se puede hacer. Aunque todavia voy a tenderme sobre
el pasto a reconocer las constelaciones, como haciamos
con papa. —No busques la Osa Mayor—me decia—, esa
aparece solo en el norte.

Nunca se deberia confiar del todo en las primeras
impresiones. O, para ser mas exactos, nunca se deberia
confiar en el juicio que uno se forma después de con-
siderarlas. Para hacerse una idea cabal sobre un asunto
se requiere la operacion del tiempo, con sus desplaza-
mientos, sus oportunidades, sus recodos. La mente hu-
mana gusta de la regularidad y no asocia la nobleza de
una espalda inclinada, una cuenta bancaria en la que
jamas hubo un rojo o unas manos que amasan trenzas
de azicar con las tribulaciones del padecimiento o de
la muerte. No conviene renegar de la subestimacién
publica, de ella surgen verdaderas oportunidades. Eso
lo aprendi muy bien en esos afnos tempranos en Bue-
nos Aires, cuando ya nadie esperaba nada de mi o de
mi arte. El temor y la envidia del mundo se levantaran
contra todo aquel que sobresalga, pero cuando se vive
en los margenes, inadvertido, uno se vuelve capaz de
actuar sin que puedan anticiparse las consecuencias. Se
trata de una habilidad extraordinaria, que requiere res-
guardar grandes secretos y, sobre todo, eliminar todo
rastro de dolor. El dolor delata, la colera también.

Ahora que estoy limitada a este espacio que va desde
la reja a la madreselva (pronto sera desde la vereda a la
noche, luego vendran otras formas) sé que mi tltima
sancion consiste en este infinito combate a solas con-
tra la verdad. Aunque francamente, de llegarse a algtin
resultado a nadie le importaria, porque ya estan todos
muertos, Clara y Eliseo, Cayetana, Alberto y su familia,
incluso Juan José, mi propio hijo, que finalmente cavd
las tumbas de todos. Qué paradoja ridicula. Si existe
un orden superior (ahora estoy segura de eso) debe es-
tar divirtiéndose con esa ocurrencia suya consumada
Unicamente para mi: Juan José, el enterrador. Un her-
moso concierto con los instrumentos de la naturaleza y
el tiempo, ejecutado para un solo oyente.

La Gltima vez que Alberto adelant6 su paso clandes-
tino en las profundidades de mi jardin, antes de prose-
guir hacia ese trabajo en la cooperativa que comenzaba
con toda intencién de madrugada, le exigi que dejara a



su mujer. Cuantas veces repasé esa conversacion mu-
tilada (a cada afirmacion le seguia un silencio, a cada
pregunta, otra) buscando la fatalidad que lo habia ale-
jado de mi. En algin momento pensé que mi reclamo
habia sido apresurado, que habia dejado traslucir una
expectativa inoportuna, considerando lo precario de
nuestra relaciéon. Me sorprendi6 su reacciéon defensiva,
a esa altura crefa ingenuamente que la pasiéon habia
crecido para convertirse en el tinico signo sustancial
de nuestra vida pueblerina. Exceso de confianza, le di-
cen. Su frialdad me hizo saber que estaba equivocada.
Me arranqué el anillo que me habia regalado, ese que
solo usaba para nuestros encuentros, y se lo arrojé en
la cara esperando un repliegue. Cuando salié decidido
por la puerta trasera tuve que inclinarme a recogerlo, y
estuve horas tanteando en la oscuridad para que Eliseo
no lo encontrase més tarde. Regresé a mi cama atur-
dida, cometiendo el error de no contar los pasos y tro-
pezando con la mesa de lectura. Cayetana se desperto
sobresaltada y encendi6 la lampara. Por tinica vez tuve
que inventar una excusa.

Es notable como el plazo del infortunio se reduce en
el recuerdo hasta quedar limitado a unos pocos nicleos
brillantes, una serie de eventos que caben en una estre-
cha sucesion, como la retahila de rubies del anillo de
Alberto, ese que adornaba nuestras noches ignoradas
por todos, ese que nunca volvi a llevar. Después vini-
eron la espera y la angustia, que fue creciendo junto
con la certeza del embarazo. Los tltimos encargos que
le habia hecho a Eliseo, su excusa inapelable para visi-
tar la casa y alimentar el vértigo que encendia nuestros
encuentros nocturnos, fueron retirados por un cadete.
El largo silencio mutuo vio crecer mi vientre oculto en-
tre fajas y pliegues, para que ni mi amante ni mis her-
manos supieran del nifo. Por modista y por ofendida,
oficié magistralmente ese disimulo en una mezcla de
amargura, temor y falsas esperanzas. Pensé en salir
definitivamente del pueblo, para no tener que soportar
las caras maliciosas de los vecinos que nos conocian a
todos desde nuestros nacimientos. Huir para escapar
de los que vivian de la emocion del chisme, a los que
presentia agazapados tras las persianas o murmurando
con entusiasmo mal reprimido en el salon parroquial.
Yo sabia muy bien que nadie iba a protegerme, que alli
no valia mas que por el recuerdo de un padre trabajador
y sociable, que habia sabido ganarse unos cuantos ami-
gos en el club.

La solucion llegd a los pocos meses, de la mano
de una de mis primas, que viajo especialmente desde
Buenos Aires para traernos un dinero inesperado. Nos
comunicé que, segin el modo de ver de la familia, era
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injusto que nuestra madre no lo hubiese retenido en
su momento y que correspondia considerarlo nuestra
propiedad indiscutida. Agradecimos el gesto y preten-
dimos retribuirlo con una oferta que consistia princi-
palmente en largas tardes pasadas en la vereda y alm-
uerzos bajo la parra. Pero no fue necesario. Mi pariente
estaba ansiosa por regresar a su casa citadina en el
proximo tren. Dejo traslucir sin ninguna verglienza su
desprecio por la casa familiar, esa esquina insolita en el
marco de la hilera de lapachos, la avenida despoblada y
un vergel salvaje inundado por la lluvia. La acompafia-
mos a la estacion (ni siquiera se cambi6 el vestido con
el que llegd) y la despedimos sin esfuerzo, agitando la
mano hasta que ella y su sombrero estrambbtico se per-
dieron en el perfil voraz de la llanura. En el camino de
regreso a casa, Eliseo festejo por convencién su visita,
mientras mi hermana y yo mantuvimos silencio.

Esa noche encontré al fin una via de escape, que
maduré en un par de semanas de callada investigacion:
viajariamos los tres a Italia. Seria el mejor homenaje a
nuestra madre, la indiscutible sefiora del dinero here-
dado. Escribiriamos a los tios de Torino para que nos
esperasen con la emocion de ese descubrimiento ansia-
do. Cuanto se alegraria ella al vernos caminar las calles
de su infancia, Cayetana, tenemos que hacerlo ahora,
cuando los tios todavia viven, ahora que somos jévenes
y no hay otros asuntos que atender. Eliseo dudaba, mi
hermana me miraba extasiada y yo sabia que mi men-
tira irfa creciendo como mi vientre, sabia que en la se-
mana previa al viaje me enfermaria, que los mareos no
serian dificiles de fingir, tenia la certeza de que no me
subiria a ese barco, que tendriamos que invitar a una
amiga para ocupar mi lugar, Clara, Clara se llamaba,
por favor Amelia, escribi, cuidate mucho, si te pasa algo
me muero, no, no podemos irnos sin vos, si, si, van,
desde ya, si empeoro vendran las primas, quiero que
viajen, mama estaria contenta.

Cuando dejaron la casa, con dos batles llenos de
regalos para los italianos, me quedé todo el dia en la
cama, llorando de alivio. Compré algunas provisiones
en el almacén, lo necesario para alimentar a una mujer
sola durante unos pocos meses y me dispuse a esperar
la llegada del hijo sin ayuda. Elegi no pensar que podia
pasarme una desgracia, porque preferia morir a saber
que Alberto o alguien més se enteraria de mi situacion
desdichada. Ahora comprendo que el orgullo y la hu-
millaciéon hicieron ascender en mi un instinto de preser-
vaciéon que me arrastr6 mas alla de cualquier conducta
racional. Fingi normalidad. Escribi cartas tranquiliza-
doras, con promesas de otros viajes futuros. No sali de
la casa, pero me cuidaba muy bien de abrir las ventanas
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y asomarme apenas, para no despertar sospechas. Esa
madrugada, cuando supe que llegaba el momento, me
preparé lo mejor que pude para atravesarlo, acostada
sobre unas mantas. Fue mas facil de lo que pensé. Para
soportar el dolor me bastaba ganar fuerzas recordando
su apatia y considerando la forma en la que el parto
cambiaria la suerte del juego perverso en el que me
habia enredado. Ahora si se medirian nuestras menti-
ras. Cuando todo termind, dormi unas horas con el nifio
a mi lado, hasta que me despert6 su llanto. Tuve que
alimentarlo durante varios dias y esperar a que sanen
mis heridas. Entonces, la noche se apagd con la luna
nueva. Pude salir sin temor desde el parque trasero ha-
cia el camino de campo, protegida por la mas completa
cerrazdn. Lo llevé, saciado y arropado, rumbo al cruce
de las quintas y lo dejé en el suelo, al lado del arroyo.
De regreso en mi cuarto, por alguna razén senti necesi-
dad de abrazar al maniqui para dormirme aferrada a él
mientras lloraba y agradecia.

Es claro que ya tenia entonces, antes de mis treinta
afos, sobrado potencial para convertirme en lo que
después fui. Pero necesité del largo tiempo de espera en
la vereda o en la galeria, de las tardes consumidas al pie
de la méaquina de coser, para esculpir a conciencia mi
cardcter. Al nifio lo encontraron el mismo dia del aban-
dono. Como nadie me habia visto, mi rutina no se alteré
en lo mas minimo con preguntas o sospechas. Por su-
puesto, el caso fue tratado como el escindalo que era, y
yo me mantuve discreta y silenciosa, fingiendo horror
ante los relatos indignados sobre el estado de la cria-
tura. El juez de paz actu6 de oficio y lo entregd al mismo
quintero que habia tropezado con él, que lo llam6 Juan
José y lo crio junto a sus hijos. A los quince anos empe-
z0 a trabajar en el cementerio, como encargado de cavar
las tumbas. Mientras estdbamos sentados afuera al at-
ardecer, lleg6 a pasar cientos de veces frente a mi casa,
por lo que supe que no se parecia en nada a Alberto,
aunque si logré percibir en su rostro alguna huella de
mi padre. Pero claro, eso sélo podia verlo yo.

(Todavia estan cantando los grillos. Me quedan al-
gunas horas).

Ah, lallanura, esa invitacion a la repeticion. Después
de la boda rapida de Clara y Eliseo, y de su instalacion
en la pequefia casa detras de la estacion, ya nada se
interpuso en la sucesién de dias iguales, tan irreales
como el horizonte que nos rodeaba. Podia apreciar con
claridad coémo se marchitaba mi hermana, en un pro-
ceso tan parsimonioso que no permitia distinguir cada
dia del anterior. Esas pequenias diferencias quedaban
fuera del limite de la percepcién cotidiana, para en-
tender la vejez hacia falta el trabajo riguroso de la me-
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moria. Cayetana y yo entreteniamos nuestras sombras
buscando moldes nuevos en las Burda que nos traian
mensualmente desde la ciudad y elaborando proyec-
tos por demaés osados para la sombria simplicidad del
pueblo. Planes que se concretarian solo en nuestros
suefios, porque no habia clientes para nosotras, como
tampoco amigas (nos teniamos la una a la otra, para
qué maés), ni visitas o pretendientes. Los gastos de la
casa se pagaban con lo que nos pasaba Eliseo y con
la exigua renta de lo que nos quedaba del campo. La
llanura es engafosa, te hace creer que todo sigue igual,
pero un dia uno comprende que la larga linea blanca
se enrosca en un espiral de paso largo, una hélice que
te proyecta hacia el vortice por el cual la vida se mar-
cha definitivamente, sin que hayamos sido capaces de
retener lo inico que tal vez hubiese valido la pena. Ese
dia comienza el odio.

En este pueblo, como en todos los demas, nacemos y
morimos indivisibles. Hablamos de la vida de los otros
santificando esa uniformidad obligatoria, esa necesidad
de aplanar cualquier reborde que asome por fuera del
rigido molde de hierro en el que se fundieron nuestras
infancias. Me bast6 hacerme clienta asidua de la pelu-
queria para enterarme de los pormenores de la vida de
Alberto y su mujer, que, segiin las comadres, parecian
(nunca mejor usado el verbo) cumplir con todos los
requisitos que una vida decorosa impone. No necesité
preguntar por ellos ni mostrar ningiin interés especial,
las mismas sefioras sacaban el tema cada sabado y re-
pasaban los detalles de sus vidas aburridas, para avan-
zar luego por la misma cuadra hacia el siguiente vecino
y asi con todos los demas. En una época temi que no los
criticasen porque sospecharan algo de nuestra antigua
relacion, pero no tardé en comprender que, dentro de la
candidez de sus vidas, ellos representaban una especie
de ideal a seguir.

Tenia su logica. Tampoco es que hubiese muchas
parejas jovenes y educadas entre nosotros. No se podia
culpar a las parlanchinas del barrio por los suefios que
el fulgor de esos cuerpos prepotentes despertaba. En
las noches, la espesura de esas imagenes las haria segu-
ramente imaginar un futuro donde la llanura pudiese
plegarse por fin en accidentes més interesantes que la
monotonia de sus vidas. Yo misma conocia esa sen-
sacion, porque habia fantaseado largamente al contem-
plar sus hombros, y su talla compacta habia animado
en mi una suerte de alucinacion que me distrajo de
la naturaleza del paisaje donde estaba inmersa, hasta
que su rechazo me devolvi6 a la vida plana de todos los
dias. Nadie dudaba que eran especiales, él lo era y ella
le hacia justicia, y en esa topologia del matrimonio pre-



tendidamente perfecto se destacaba también la belleza
morena de su nica hija.

Asi como las chismosas no eran responsables de sus
fantasias, tampoco deberian imputarme a mi el hecho
de haber buscado la venganza. Tengo que admitir que,
en esas noches en la galeria, de frente a las estrellas, no
solo pensaba en mi vida cercenada. También perge-
flaba como quitarles eso que me habian arrebatado,
esa alegria que habian construido sobre los fragmen-
tos de la mia. El balsamo de la justicia era mi coartada
predilecta cuando un dejo de flojedad retenia el vuelo
afiebrado de mis pensamientos, pero yo sabia tan bien
entonces como ahora que no se trataba de eso. Estuve
varios afos urdiendo un plan, un tiempo por lejos méas
largo que el requerido para la salida precipitada del
peligro del embarazo y su vergiienza publica. Hasta que
di al fin con la maquinacién final, la trama perfecta con
la que jugué a ser Dios por un instante, una divagacion
que evidentemente no se me perdona, porque pocos en
este mundo o en el otro pueden entender todavia la di-
mension del dolor de una mujer vacia.

(Ya estd amaneciendo. Pronto apareceran los obre-
ros caminando en silencio desde la esquina del molino.
Aqui todos respetan la noche).

¢Cuanto cuesta una muerte por encargo? ¢Qué
probabilidades hay de que el asesino termine en ma-
nos de la policia, confesando la identidad del autor
intelectual? ¢Qué chance tenia yo, una mujer sin otra
formacion que el oficio de la aguja, el violin y las largas
lecturas, de usar con pericia un arma, o administrar una
pbécima que terminara con esa felicidad repugnante que
exhibian cada dia delante de mis ojos? Con prudencia
juzgué que ninguna. Clara ya habia muerto y Eliseo es-
taba nuevamente en casa. Un par de veces durante la
cena le pregunté, como quien no quiere la cosa, sobre
la vieja pistola de papa, pero mi hermano tenia tanta
experiencia como yo en el uso de un revolver, y no quise
insistir ante el temor de despertar algtin recelo. Hasta
que una tarde gris de otofio, mientras una cuadrilla pin-
taba de rosa el recibidor de nuestra casa, me topé con el
recurso que estaba buscando.

La comuna organizaba talleres de oficios y ante la
falta de docentes me habian solicitado unas clases que
nunca habia aceptado dictar. Una visita al secretario
general bast6 para revertir mi decisiébn y proponer
como sede de los encuentros el salén trasero del club
Brown. Sabia que la hija de mi antiguo amante era la
encargada de suscribir a los socios y que pasaba sus tar-
des trabajando en ese lugar. Inverti mas de dos afos en
estudiar sus movimientos y las operaciones del circulo
de hombres que se reunian a jugar. Pronto averigiié que
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colgaba su abrigo en el pasillo que comunicaba la sala
de naipes con el taller de costura. Tampoco tardé en
atisbar los hilos del mecanismo menos obvio que la en-
volvia sin que lo supiese, conectando el juego clandes-
tino con el despacho de bebidas. Recién entonces llamé
alos Centello para que se ocuparan de arreglar el frente
de mi casa. Gente complicada, con antecedentes, un
verdadero riesgo traerlos a trabajar con nosotros, pero
un peligro que el cura nos habia pedido expresamente
que corramos por amor a los descarriados que habian
cumplido condenas. Su nifiez pobre se habia cruzado
con las de los demaés en el patio de la tinica escuela,
hasta que el angulo de nuestras trayectorias se desplegd
y se los llevo a la carcel. Robo en poblado y en banda,
asesinato, huida, golpizas, un destino que quizas podria
haberse evitado, de no ser por el mutismo de ese paisaje
llano frente a sus vidas desesperadas. Bast6 acercarme
a ellos mientras se ocupaban con desgano de reparar las
molduras, fingir confianza y hablar méas de la cuenta.
Les comenté una sola vez que los Hernindez no de-
berian permitir que su hija regresase sola a casa por las
noches después de salir del club, y menos el proximo
jueves, cuando llevaria la recaudacién del concesion-
ario para depositarla en el banco. El dia sefialado, crucé
el pasillo y deslicé en el bolsillo interior de su abrigo to-
dos mis ahorros, més lo que consegui por la venta del
anillo de rubies y el violin. Ya nadie le encargaba trajes a
Eliseo, y los Centello necesitarian dinero para manten-
erse lejos de la policia. Sabia que la atacarian y que no la
dejarian con vida, porque en un lugar como este, donde
nos conocemos todos, la delacién es un lujo que no nos
podemos permitir.

Ellos tuvieron su dolor. Yo mi triunfo pasajero. Sé
que no fui imparcial, pero no se puede juzgar ignoran-
do el contexto. Es que la llanura ejerce sobre nosotros
una violencia invisible, que de tanto revelar lo corrom-
pe todo.

(Ya llegan los hombres a demoler la casa. Este lu-
gar se integrara al paisaje. Sera una vez mas grillos
y horquetas horadando el espacio y alguna que otra
comadreja traspasara el predio en busca de un ratén).

Una vez lo volvi a ver, cuando fui a Echeverria a
comprar zapatos. Caminaba por la vereda de la som-
bra. Creo que no me reconocid, en todo caso nunca
levant6 la mirada del suelo. Comprobé que su figura
estaba declinando bien, en un atardecer tranquilo, in-
cluso los hombros todavia llevaban su carga con cier-
ta gracia. No me detuve, lo dejé ir, como ahora dejaré
que se marchen esas habitaciones donde pasé mi vida
aprendiendo a revivir a perpetuidad algunas noches
silenciosas.
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REGISTRO FOTOGRAFICO DE 341 CLUBES DE BARRIO EN BICICLETA

Y todo a pedal

Por Horacio Vargas

Muchas noches su particular voz de tipo de barrio que cre-
¢i6 en un paravalancha en el parque Independencia sacude
laradio. Tiene un programa de rock en LT8 donde difunde
viejas y hermosas canciones de rock y cuando el espacio
radial es ocupado por relatos de partidos de féitbol de Nuls
o Central, Marcelo Mogetta arma la carpa y emprende el

vigje hacia las altas montafas. También es un ciclista ur-
bano. Su tltima experiencia es sorprendente. Ha recorrido

mil kilémetros arriba de su bicicleta todoterreno para dejar
un registro histérico de los 341 clubes de barrio de Rosario,
toda una marca.

—iQué te llevo a emprender este trabajo?

—Mi vida esta atravesada por los clubes. Me crie en
ellos, desarrollé actividad deportiva, defendi los colores
de algunos clubes, bailes, despedidas, fiestas y recitales.
Considero a los clubes en este presente como un ambito
de contenciéon fundamental para los pibes y pibas de cual-
quier barrio. En 2020 decidi unir ambas pasiones, mi vida
arriba de la bicicleta y los clubes de la ciudad, de modo tal
que le di forma a hacer un relevamiento fotogréafico del
frente de todos los clubes y agrupaciones infantiles de Ro-
sario yendo en bicicleta.

A GIMNASIO BOXING CLUB,
Espinoza al 6600.

< CLUB SOCIALY DPVO.
LOS CUATRO REYES,
1ro. De Mayo 4235.



RECORRIDOS

> CLUB SOCIALy DPVO. !
FISHERTON JUNIORS,
Sarratea y José Ingenieros.

Vv CLUB ATLETICO LA UNION,
Chacabuco 3155.

! il s

LUl wLa umen ™

< AGRUPACION INFANTIL ACINDAR,
Battle y Ordofiez al 3600

v CHURRASCO CLUB,
Salamanca 1148.

e "aw:nu :
.

> CLUB SOCIAL y DPVO. SOL NACIENTE,
Suriguez y Acha 5844.

v ROSARIO FUTBOL CLUB,
Gutierrez 55.
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—dCuantas fotos registraste?

—Registré fotograficamente 341 clubes y agrupaciones
infantiles de Rosario en tres meses de pedaleada en los que
hice exactamente mil kildbmetros arriba de la bici.

—¢Como era el trabajo en si? ¢Hacias una se-
leccion previa de los clubes, te subias a la bici y
sacabas la foto y disparabas?

—Recurri a varias fuentes que me nutrieron de infor-
macion respecto al listado. La Asociacion Rosarina de Ft-
bol, la de Basquet y Bochas... me dieron el listado de sus
clubes afiliados. Con Jeremias Salvo de la Red de Clubes
constantemente comparti informacién y listados. De todos
modos muchisimos clubes no estan directamente afiliados
a ninguna asociacion, ni forman parte de ningun listado.
Los iba descubriendo hablando con los vecinos en plena
recorrida. “Aca a la vuelta hay uno chiquito que se llama...”
era la frase que recibia constantemente. Yo armaba por dia
un listado de clubes a recorrer de acuerdo a zonas o ba-
rrios de la ciudad. Hubo dias que pedaleé 60 kilometros
para fotografiar 30 clubes y dias que hacia 50 para uno o

< CLUB DE BOCHAS EL TORITO,
Medrano 2110.

V CLUB CULTURAL BELGRANO,
Fraga 851.

dos que se me habian escapado. Me meti en zonas y ba-
rrios de la ciudad que jamés me habia metido, colocaba la
bici en el frente del club, sacaba un par de fotos, registraba
la direccién y seguia a otro. Asi durante tres meses. Jamas
tuve un problema de ninguna indole y siempre, pero siem-
pre, conté con la ayuda de todos los vecinos, a los que debo
agradecer el aporte invalorable.

—Entiendo que semejante movida fotografica
(y fisica) terminara en un libro.

—En verdad, la idea del libro fue tomando forma a los
dos meses de recorrida. En un comienzo me conformaba
con hacer el circuito en bici por todos los clubes, todos, alo
sumo iba a armar albumes de Facebook o Instagram. Des-
pués surgi6 la idea de volcarlo a un libro con la foto del fren-
te de todos los clubes, con nombre completo y direccién,
todos de Rosario. Clubes de Rosario en bicicleta podria ser
el titulo del libro. Jamé4s imaginé que iban a ser tantos, a
lo sumo pensaba que serian 200. Pero 341 me parece un
numero simbdlico que no es azaroso, es la caracteristica te-
lefonica de nuestra ciudad. Te dejo, sigo pedaleando.

VIOLENCIA DE GENERO
Siempre estamos a tiempo de pedir ayuda.

LLAMA AL 08004440420
ESCRIBI AL WHATSAPP 3415781509 O
LLAMA AL 911
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El tio Alberto

Nada que ver con la popular canciéon de
Joan Manuel Serrat: Alberto Mirtuono,
un personaje y también una leyenda
de la ciudad, es el eje de este cdlido
texto del escritor-peluquero y usual
colaborador de Barullo

Por Pablo Bigliardi

Mir4 ese, parece Riquelme, dijo Alberto Carlos Mirtuono
interrumpiendo la charla que yo intentaba continuar sobre
su libro. Con €l era estupor tras estupor: no saliamos de
uno cuando sorprendia con otro. Habiamos elegido cami-
nar para llevar a cabo su interminable entrevista porque
no podiamos mantenernos quietos y competiamos para
encontrar el parecido. Ese es Darin o aquella Susana Gi-
ménez, frente a una persona comin era para rellenar un
atisbo del parecido porque la competencia solia rebasar la
deslealtad total. Otros detalles se concentraban en la rotu-
ra producto del choque de algtn auto, lo mal terminada
que estaba tal casa, la fachada de algin comercio viejo y
deslucido o el despelote en el cabello que luciera alguna
dofia para chicanearme por mi mal desempefio como pe-
luquero. Solo una vez mantuvimos una charla en el bar La
Chacha, anotando en la computadora y lamentdndome
por no haber tenido el grabador. Pero con una sola entre-
vista no alcanzaba para mi trabajo de ghostwriter sobre la
vida del tio Alberto.
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Gentileza Familia Mirtuono

Me decia Pablus y usaba la S arrastrando la H, o sea Pa-
blush y yo, tio Alberto, una especie de parentesco cercano
porque no me animaba a tutearlo pese a la confianza que
aceitdbamos en nuestras caminatas de trastadas, pufietes
en los brazos y chistes del detalle. El libro del tio Alberto
quedo inconcluso, guardado en un archivo de Word en el
afo 2013, al que recurri para esta cronica. Una de las fi-
guras mas influyentes de la publicidad de Rosario, y tam-
bién del pafs, se fijaba en su peluquero para ayudarlo con
la entretenidisima historia de su vida. ¢Casualidad? Mi
peluqueria estaba ubicada enfrente exacto de su casa, en
Rocay Ocampo.

“Un efecto, puede considerarse como miles de faculta-
des que pude producir a través del trabajo de la creacién
y en eso esta cifrada la aventura de mi vida. La creaci6on
abarca tanta cantidad de misterios que en mi caso solo po-
cos me han sido revelados y con esos pasé estos tltimos
cincuenta afios. Mi punto de partida, mi marca personal
y la obsesion del trabajo estuvo centrada en mi empresa



cuyo nombre no pudo ser mas equivalente a mi entrega:
Forma. El hecho general de mi vida se bas6 alrededor del
disefo, incluso en la privacidad no he dejado de crear, de
relacionar la riqueza de los elementos y la capacidad crea-
tiva que son consideradas un hecho natural para mi, por-
que no ha existido otra cosa en el mundo. Siempre lo he
compartido con un equipo y eso puede llegar a compren-
derse como una extensiéon de mi mismo. Al haber com-
partido mis ideas, le di lugar al desplazamiento de un ego
porque nunca las consideré del todo mias, cosa que no me
permiti6 atribuirme la genialidad: lo que fueron los otros,
siempre he sido yo. Este hecho es considerado por mi un
sacerdocio, la entrega excesiva, la ensefianza, el legado de
la vida es eso, mis discipulos”.

A partir de 1984, Alberto empieza a recibir reconoci-
mientosy premiosy cae en la cuenta de quién es. La riqueza
de los sucesos sera el factor determinante de una vida que
atesora un legado rico en publicidades altamente creativas.
Cabe agregar la alegria, el disfrute a la hora de trabajar, el
armado del equipo, la amplitud intelectual para comparar-
se con los otros. Pero con el paso del tiempo comprobd que
los otros no tenian atractivo laboral sin disfrutar. No vefa
la pasion ni la entrega, solo el hecho de terminar un traba-
jo para ganar dinero. Al final del ciclo, cuando la empresa
se presenta a convocatoria, se da cuenta de que Forma era
solo él: desplazo a un costado el interés lucrativo para en-
tregarle su vida al desarrollo de la creatividad.

En su equipo estuvo Fontanarrosa, quien luego de ha-
ber cobrado el mote de figura internacional, lo nombraria
como su representante. “Llegaba a las reuniones con su
jardinero de jean, se sentaba siempre en el piso y puedo
asegurar que desde ahi vefa las cosas desde otro lado. El
enriquecia todo el trabajo con su arte”.

Alberto dirigi6 numerosas campanas politicas, tuvo
grandes cuentas de otra época como Verbano, Huapi,
Camp & Berca, Gafa, Cristaleria San Carlos, Agromec, et-
cétera. Fue innovador y su originalidad traspas6 los limites
de la ciudad hasta niveles internacionales; hablar en Bue-
nos Aires de Forma era un suceso constante. Pero no todo
puede ser detallado en el éxito de Forma si no se resume
una parte importante del trayecto de su vida: el origen fa-
miliar y la condicién precaria, humilde, pero a la vez fuer-
temente constituida como grupo familiar.

“Mi origen es italiano, naci en Ovidio Lagos 522, al
lado de Las Carmelitas, un bar cuyos duefios eran don
Lucio y dofia Pepa. Mis padres vivian con mis abuelos y
tengo un hermano mayor. El médico pidi6 que me bauti-
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zaran urgente porque era posible que muriera a causa de
una meningitis cuyo resultado mas efectivo fue mi parti-
cular bizquera. Pasé a ser el pibe enfermo de la familia que
no practicaba deportes cuando originariamente la fami-
lia de mi madre practicaba basquet. Mi padre trabajaba
de motorman en una empresa de tranvias y juntando el
dinero, pudieron comprar una casilla de chapa en Men-
doza al 4700. Recuerdo que adentro de esa casilla pude
ver a un gato meterse a través de un agujero hecho para
que respirara el piso; el aroma de la naranja que salia
del brasero, la plancha de carbon, las lauchas caminan-
do por el cielo raso de carton. Las cascaritas de naranjas
como adorno naviderio, los recorridos en el tranvia, las
calles, subirme a la silla, al lado de la repisa, para ver los
autos que frenaban en una novela que se escuchaba a tra-
vés de una radio capillita. Ir con mi hermano a la huerta
para aprender a trabajarla hasta la cosecha. Mi viejo ha-
ciendo el pan de los sGbados en el horno de barro para
toda la semana, la pizza o el pan chato al que se le ponia
aceite de oliva. La tia Pepina que hacia la yameli, batia
huevos, lo goteaba en la asadera y quedaba como una
especie de golosina. Dormir en el baiio, que era el tnico
lugar fresco en pleno verano. Los detalles pueden llenar
mucha cantidad de hgjas pero los recuerdos vividos son la
consecuencia de la etnia respecto del origen. Los paisanos
iban a la casa de mi viejo a tomar mate y contarse los mis-
mos cuentos todos los sabados de la vida y el dia que pude
ir al pueblo de origen, Gesualdo, pude comprobar cada
uno de los aspectos detallados en aquellos cuentos como
el de ir al convento de los capuchinos a robar ciruelos en
flor. Ver eso me remordié las tripas, si se me permite esta
pequena indiscrecion.

“Fui a la Escuela Juan Chassaing, en donde hice el
primer grado, pero mi condicién natural no me permitia
mucho. El detalle mas importante de aquella época esta
centrado en la compra de una caja de bombones para la
maestra y al quedarme de grado, mi madre no se los dio.
Me anotan entonces en la escuela de curas San Francisco
Solano, la escuela del resto del mundo: todo lo que sobra-
ba iba a parar a esa institucion. En ese colegio se daban
varias cosas, la timidez y la altura por la que me dejaban
a cargo para cuidar el curso. Recuerdo por ejemplo que
los dias de lluvia iba contento porque podia dibujar. Lo
mismo sucedia en la secundaria, la Dante Alighieri. Me
correspondia por la etnia y las aspiraciones de mis pa-
dres. La diferencia fuie que mi hermano egres6 con las
condiciones naturales y yo fui eyectado por las trece ma-

Barullo ® 25



HISTORIA DE ACA

terias que me llevé. Ast

fue que comencé a en-
tender que el mundo
podia serme hostil.
Por eso a los diez afios
empecé a trabajar en
una fabrica de piqui-
tos para calentador.
Habia que soplarlos
para ver st habia vacio
para su utilizacion. Le
llevaba las monedas a
mi vigja. A los 12, fui
de cadete en la zapati-
lleria de la esquina de
casa. A los 16, me hice
hacer una coleccién de
zapatos, una valija, un
bloc de notas de pedi-
dos y me fui al norte a
vender zapatos. Probé
que podia, me valia
por mi mismo”.

En una de las cami-
natas me llevo a empu-
jones hastala esquina de Montevideo y Maipt, anunciando
un gran avance en disefio de interiores. Cuando llegamos vi
un bar al que consideré como un tapadero de apuro: sillasy
mesas de todo tipo de colores satinados y modelos tanto en
hierro como madera. Parecian adquisiciones econémicas
en una compraventa de la zona de Saavedra y Entre Rios.
Pero la vision del tio Alberto tenia sus kildbmetros de antici-
pacion, porque muchos bares copiarian el modelo llegan-
do al punto en el que las sillas y mesitas de chapa y hierro
ingresarian a la produccion fabril para paliar la demanda.

Cuando se mudb de casa cambibé su &nimo ante la
novedad. Yo podria opinar que hizo un enroque de feli-
cidad del barrio hacia el centro. Su nueva casa era un de-
partamento en Pellegrini y Roca. “Pablush, no te das una
idea de lo maravilloso que es vivir en el centro, pensalo
para vos y tu familia”, dijo. En su recorrido inicial, bajo
su mirada de laser de seguridad, encontr6 por Pellegri-
ni cuatro bares entre dos cuadras ubicadas en el radio de
Espafia, Roca y Paraguay. Enfrente de su casa se situaba
el que mejor café tiraba y en eso el tio Alberto exigia con
su inacabable sonrisa. En cualquier espacio comercial del
mundo podia localizar detalles para mejorar e innovar,
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pero a sus duenos los
incomodaba y lo toma-
ban como una irrup-
ci6n sin entender la
predisposiciéon gratui-
ta del simple consejo.
Le sugiri6 al duefio del
bar algunos cambios
que podrian mejorar
la calidad de atencién,
ubicacién estratégica
de muebles, ilumina-
ci6n y una idea sobre
los uniformes del equi-
po humano. La cara
del duefio al principio
fue de condescenden-
cia, pero al final cay6
en las redeydidrerersis-
tamiento del tio Alber-
to o sea, sentirse hijo al
lado de un maestro de
primaria. El tio Alber-
to era irresistible y su
capacidad de seduc-
cion para sentirse bien frente a todos era tan innata como
su talento y ni hablar de sus tremendos abrazotes: podia
uno quedar mejor repuesto que después de una visita al
quiropractico. En el afio 2018 y en ese bar, habiamos re-
tomado nuestras charlas, esa vez quincenales.

El dia en que murié me tomé por sorpresa porque a sus
81 aios, era el interminable joven tio Alberto, écomo podia
ser que se muriera? Habiamos hablado entre publicacio-
nes de redes sociales con €l y Diego Vrancic (uno de sus
tantos hijos adoptivos que buscaba seguir sus pasos y los
criaba para que pudieran defenderse en el ambiente pu-
blicitario), para juntarnos en el bar, platicar sobre la vida
misma y luego salir en busca de parecidos.

Al fin el tio Alberto no era parecido a nadie, ni de caray
menos en personalidad: “Pablush, mira ese tipo, no le hu-
biera costado nada parecerse un poco més a Brad Pitt. Una
falta de criterio y desprolijidad innecesaria. De haberse
puesto una camisa blanca y arreglarse la cara, hubiera lle-
gado sin fisuras”. El dedo sefialador del tio Alberto fue sin
disimulo. Brad nos mir6 desconcertado y sigui6 su camino.
Fue la Gltima reflexion que escuché de él luego de su puiie-
te en mi brazo en la caminata desde el bar hasta su casa.



ATIPICA

LIBROS

Una “rara avis” en el
universo editorial rosarino

El sello publica libros digitales de descarga gratuita sobre cultura y arte visual. Buscan
divulgar a artistas con una obra importante en calidad y cantidad y que el publico
general se acerque a ellas. El espiritu del proyecto se aleja del afan de lucro

Por Alicia Salinas

En el diverso concierto de editoriales rosarinas, se
abre paso y consolida una propuesta fuera de lo co-
mun, como su nombre lo indica. Se trata del sello
Atipica, de libros digitales de cultura y arte, que se

Sebastian Vargas

Hover Madrid, director general de Atipica.

encuentran disponibles no solo para su visualizacion
desde cualquier dispositivo electrénico sino que tam-
bién esta habilitada la descarga gratuita de los archi-
vos en formato PDF. Una enorme oportunidad para
los artistas locales de difundir sus producciones y
para el publico general de acercarse a ellas, en tan-
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to forman parte de la cultura visual y de la memoria
colectiva.

Con solo cliquear en la pAgina www.atipicaeditora.
com.ar, los interesados acceden al catalogo sin res-
tricciones y pueden vivir la experiencia de hojear los

ejemplares on line —al punto de que las paginas se
dan vuelta y hacen ruidito como las de papel— e in-
cluso descargarlos e imprimirlos. Pero mas alla de la
virtualidad, la novedosa iniciativa se amplifica desde
un lugar situado en el territorio: un estudio de disefio
del barrio Echesortu que en 1985 comenzd a trajinar
en el rubro con clientes particulares y asociaciones
con agencias de publicidad, especializado en grafica
de productos y comunicacion institucional. En ese
amplio lapso —35 afios— el estudio Madrid (Argenti-
na), luego Madrid & Zorzoli, realiz6 el diseno grafico
y el cuidado de edicién de publicaciones instituciona-
les, de arte y de autor.

“Meses antes del inicio de la pandemia veniamos
elaborando dos libros de reproducciones de obras de
arte. Con el coronavirus ya instalado, sumamos dos
artistas mas”, rememora Hover Madrid, director ge-
neral de Atipica, sobre el germen del emprendimien-
to. “Desde 2020 creci6 mucho la vida on line y los
libros digitales fueron una alternativa. El estudio de
campo ya lo teniamos por ser integrantes del colecti-
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vo de artistas visuales, por lo que fuimos definiendo
objetivos y estrategias. En septiembre de ese afio pu-
blicamos los tres primeros libros, Echagiie y Forchino
en espafiol y la versiéon en francés (en esa coleccion
todas las portadas llevan por titulo el apellido del
artista-autor). También decidimos establecer la pagi-
na web como espacio de publicacion”, agrega Hover y
esa primera persona del plural incluye a Juan Manuel
Madrid en diseno gréfico, Lucia Madrid en comunica-
cion y Graciela Zorzoli en coordinacién. El equipo se
completa con un fotoégrafo, un desarrollador web y un
especialista en preimpresion.

“Creo que el nombre de la editorial sintetiza nues-
tra mision”, reflexiona el director, él mismo artista,
por lo tanto conocedor de la tela en la que se dibujan
tantas dificultades para sus colegas a la hora de hacer
circular las obras y mantenerse en el oficio. “Atipica
suma su accion a la de otros espacios oficiales y pri-
vados que difunden la actividad artistica. Con mirada
amplia, pone en valor la gran diversidad de las mani-
festaciones dentro de las artes visuales, para que el
lector tenga la posibilidad de interactuar con ellas”,
afiade. Todo un desafio que ya trasciende fronteras
si se considera que numerosas bibliotecas naciona-
les y de la region los han incorporado a su catalogo y
se multiplican las visualizaciones en Brasil, Estados



Mario Alberto Laus
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Unidos, Espafia y Francia, ademés de la Argentina.

“Dentro del campo de las artes visuales, los libros
de reproducciones tienen la virtud de conservar en
el acervo cultural el accionar de los artistas. En las
obras estan plasmadas sus motivaciones conceptua-
les y sus soluciones formales, y estos libros alientan
a hacer un recorrido de los tipos de representaciéon
en lo individual y de su proyeccién social”, contintia
Hover cuidando las palabras, entre la humildad y el
entusiasmo. En Atipica Editora quieren que la riqueza
de ese acervo, muchas veces relegada o dispersa, no se
encorsete y llegue a un ptblico amplio, pero también
“incentivar el espiritu cooperativo de los artistas para
que mancomunadamente se puedan crear espacios y
acciones que incluyan a las nuevas generaciones, sin
discriminar ningtin medio de expresion”.

En su momento los editores se preguntaron como
generar un proceso expansivo de visualizacién que fa-
voreciera la investigacion y la memoria colectiva, y asi
nacieron las tres colecciones en las cuales hoy se or-
ganiza un catalogo que no para de crecer. Por un lado,
Antolbgicas nuclea a artistas de larga trayectoria que
muestran distintos periodos a través de enfoques con-
textuales, ya sea de criticos o personales. A su vez en
la coleccion Galeria, reconocidos o emergentes exhi-
ben una determinada etapa conceptual o formal de su
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Diana Randazzo

Fototintas
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trabajo, mientras que Legado retne a creadores que
dejaron una impronta en los circuitos culturales de su
tiempo a través de obras que para las generaciones
posteriores conformaron una herencia.

Otra caracteristica particular de Atipica es que los
artistas seleccionan los trabajos a publicar y los acom-
panan con sus propias palabras, las de otros autores, y
anélisis criticos que ayuden a reflejar su pensamiento.
“Nos encargamos de un relevamiento fotografico de
las obras, cumpliendo con los requisitos técnicos para
una 6ptima reproduccion, y con la ventaja que brinda
el libro digital de hacer un zoom para apreciar deta-
lles”, precisa quien esta al frente de la editorial. “Las
fotos de archivo de obras clave, de imposible acceso a
los originales por el motivo que sea, se evaldan para
su incorporacién. De acuerdo al material recibido, de-
finimos a qué coleccién perteneceri el libro y la tabla
de contenidos para el primer boceto. A partir de alli
interactuamos permanentemente con el artista para
el cuidado de la ediciéon”, resume.

Se inicia entonces un intercambio creativo entre
creadores, en el que el artista-autor adquiere prota-
gonismo, sin comentarios o intervenciones de la men-
tada figura del curador. El resultado son libros que se
distinguen por una estética sobria, con predominio de
la imagen y cuya version digital no descarta la posi-
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bilidad de impresion. En ese sentido, solo se puede
comercializar la version impresa y es una decision
del artista si la vende o no. “En este caso se establece
una relacion inusual con respecto a la generalidad del
mercado, incluso estid contemplado que aparezca un
tercero distribuidor”, dice Hover con sutileza, expre-
sando que el quid del proyecto editorial no pasa por
el lucro sino por facilitar la difusion de la obra de sus
pares. Una rara avis en el rubro, a contramano de la
logica capitalista que tiende a tefirlo todo.

En este tiempo incierto, que algunos se animan a
nombrar como de transicién hacia el fin de la pan-
demia, Atipica mira al futuro. Sus gestores exploran

fuentes de financiacién y patrocinio, posibilidades de
coedicion y presentaciones presenciales o mixtas de
los libros actualmente en proceso de ediciéon. Es que
antes de julio de 2022 apareceran los rosarinos Nor-
berto Moretti y Pedro Sinopoli dentro de la coleccion
Antolégica; Clelia Barroso en la coleccion Legado
(pinturas, dibujos, grabados); asi como Rippa, Florio,
Blacon4 y Rodriguez con un volumen titulado Tra-
mas y experiencias compartidas en Galeria.

“Estamos evaluando proyectos para el segundo se-
mestre. Seis libros para este ano seria un crecimiento
auspicioso”, se plantea Hover, y su suefo pinta una
imagen de colores en el aire.

UN CATALOGO DONDE PREDOMINA LA IMAGEN

El denominador comuin del catalogo de Atipica Editora es
la extension de las publicaciones (ninguna es breve), con
una propuesta ligada al predominio de la imagen sobre
lo textual y recorrido por distintas técnicas y expresiones
del arte contemporaneo. Por caso, para el sello el afio
arrancd con el lanzamiento del libro del reportero grafico
y abogado Mario Alberto Laus, que contiene una serie
de imagenes analdgicas de los anos 90 y prdlogo del
periodista y escritor Reynaldo Sietecase. 13 historias
fotogrdficas, 13 histories photographiques es una edicion
bilinglie con textos coloquiales de Laus —designado en
2018 por el gobierno de Francia Cénsul Honorario de
Rosario y sur de la provincia de Santa Fe— traducidos al
francés. Las imagenes en blanco y negro fueron tomadas
en 1994 y 1995 cuando trabajaba como fotdgrafo en el
diario Rosario/12, recorriendo la ciudad y otras localidades
de la provincia. La serie es testimonial y comprometida.
El catdlogo se completa con las publicaciones de artistas
referentes en sus campos, los rosarinos Rubén Echagiie,
Guillermo Forchino y Aldo Ciccione (coleccion Antoldgicas)
y el de fototintas de Diana Randazzo, que también salié
impreso, con prologo de Elena Oliveras. Randazzo, nacida
en esta villa, trabaja entre Rosario y Buenos Aires y aqui
presenta la serie Aliento-Espiritu, compuesta por 39 obras
producidas en tiempo de pandemia.

También la inefable y omnipresente pandemia influyd

en el artista plastico Aldo Ciccione-Chacal, quien durante
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este periodo sufrio la rotura de la mufieca de su mano
habil y desde entonces se sumergié en el mundo del

arte digital. No obstante el ejemplar de 192 paginas que
edito Atipica contiene los hitos de su vasta produccion
artistica: Ciccione comparte un racconto de su obra

desde su mirada, motivaciones, creencias y obsesiones.
Autodidacta, de formacion empirica, adhiere al
automatismo y a la continua evolucion y expansion de los
procesos creativos. Fue un representante fundamental en
el renacimiento de la pintura y el dibujo en los afios 80.

En tanto el libro sobre Echagtie retune una seleccion
antoldgica de objetos, collages, pinturas y dibujos
realizados a lo largo de la extensa y fecunda trayectoria del
autor, que eligié acompafiar las reproducciones con textos
propios, en una suerte de visita guiada por su obra.

Por Ultimo se destaca el material que plantea un recorrido
por la produccién escultérica de Forchino, radicado en
Paris desde 1985. Su obra marcadamente expresiva se
inscribe en la estética del caricare, término que proviene
del italiano “cargar”. El enfoque del artista consiste en
poner sus singulares personajes en el espacio de escenas
narrativas que son el resultado de una aguda observacion
de la conducta humana y su propia enajenacion. Narrativo
y pardédico, Forchino se distingue por una obra figurativa

y singular.

Pantalla mediante, todo disponible a solo un click de
distancia.Xx
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Hugo Diz y Elvio Gandolfo.

La leyenda del lagrimal

Creada por un grupo de destacados poetas rosarinos a fines de los afios sesenta,
“el lagrimal trifurca” es un emblema de las publicaciones literarias a nivel
continental. Un recorrido a través de sus logros y su historia

Por Lucia Dozo

A fines de los afios 60, en un contex-
to de gran agitacion social que sentd
las bases de lo que seria el controver-
tido “boom latinoamericano”, nacié
en Rosario una revista que funcion6
como una gran vidriera de las dltimas
vanguardias. Fue creada por Fran-
cisco y Elvio Gandolfo —fundadores,
también, de la imprenta La Familia—
junto a Eduardo D’Anna, Hugo Diz y
Samuel Wolpin, quienes participarian
de sus distintas etapas. Asi naci6 el la-
grimal trifurca (asi, con mintsculas),
que encuentra su nombre en los ver-
sos del Poema IV de Trilce, del gran
peruano César Vallejo: “Rechinan dos

carretas contra los martillos / hasta los
lagrimales trifurcas”.

La revista se presentaba a sus lecto-
res exponiendo sus objetivos: “el lagri-
mal trifurca es una publicacién trimes-
tral en la que trataremos de mostrar
el esfuerzo solidario y vital que vienen
realizando los poetas, escritores y artis-
tas de nuestro continente y del mundo
por la literatura al servicio de la vida, la
palabra como conocimiento totaliza-
dory elemento renovador y dinaimico”.

Elvio Gandolfo le cuenta a Ba-
rullo: “El grupo basico que se formd
estaba integrado por lectores feroces,
curiosos y completistas, que tragaban

todo lo que llegaba a sus manos en
una época de circulacion tremenda de
revistas literarias o libros de todo tipo
en toda América Latina. Y, a su vez, de
numerosas librerias de distinto cufo.
En el caso de Rosario, aparte de la
sempiterna Ross, estaban Aries y Sig-
nos (las dos, en dos direcciones distin-
tas sucesivas y dirigidas por escritores:
el poeta Rubén Sevlever y el narrador
Juan Martini)”.

Editada entre 1968 y 1976, “el la-
grimal” publico catorce ntimeros, ade-
mas de plaquetas y libros de poesia. La
publicacién de la coleccion completa
en dos volimenes llegaria décadas
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después de la mano de Horacio Gon-
zalez, con el sello de la Biblioteca Na-
cional, y como parte de la coleccion

Reediciones y Antologias.

“La edicion facsimilar de la Biblio-
teca Nacional —dice Elvio— formd
parte de un proyecto inverosimil de
tan amplio y abundante. Se podia con-
tar, por ejemplo, con colecciones com-
pletas de revistas como El escarabajo
de oro o Los libros. La aparicién hizo
que el Festival de Poesia de Rosario de
2015 nos invitara a presentarla y orga-
niz6 una lectura de «poetas de los 70»
(no «nacidos en los 70», otra categoria
presente), donde estibamos algunos
del “lagrimal’ y otros de La Cachimba,
una revista con la que hicimos algunas
ediciones en conjunto, ademas de es-
tablecer una larga amistad”.

La revista funcion6 como medio
de difusién de una gran cantidad de
autores hasta el momento ignorados o
desconocidos, tanto del pais como del
exterior. Al mismo tiempo, fue espacio
de intensos intercambios y debates li-
terarios. “El lagrimal” fue la visién y la
voz de una época, lugar de encuentro
y testimonio de una nueva generacién
de poetas.

Divulgar lo inédito

“Quién sofi6 / que la belleza pasa /
como un sueflo” son los versos de W.
B. Yeats que inauguraron la revista;
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ese primer nu-
mero llevaba
una imagen
del escritor
irlandés
en la tapa.
Eduardo
D’Anna tra-
dujo y armé
el  primer
(un
pliego de die-
ciséis paginas)
con varios poemas

de Yeats y un articulo largo de Stephen
Spender sobre él. El dossier de textos
traducidos por D’Anna —en la época

dossier

no habia libros de Yeats en espaiiol—
marco el comienzo de muchas otras
traducciones que vendrian después,
por ejemplo, la de Oza, un extenso
poema del ruso Andrei Vosnezensky
traducido del inglés por Samuel Wol-
pin y D’Anna. “Aqui hay que destacar
que se compuso todo en tipografia,
parada a mano, letra por letra, para
ahorrar. En el mismo nimero, César
Tiempo nos armd un excelente ma-
terial del italiano Umberto Saba. Con
el tiempo se siguieron sucediendo tra-
ducciones de todo tipo”, explica Gan-
dolfo.

La traduccion fue una tarea impor-
tante que desarroll6 “el lagrimal”, pu-
blicando autores como Voznezenski,
varios beatniks, poesia vietnamita o el
brasilefio Manuel Bandeira. Se dedi-
caron especialmente a los norteameri-
canos (Louis Simpson, James Wright,
James Merrill, Sterling Brown, Emilie
Glen, e. e. cummings, Lawrence Fer-
linghetti, Gregory Corso, Jack Maho-
ney). “Uno que lo parecia, Nat Persing,
era en realidad un seudénimo de Ma-
rio Levrero. Hubo un muy buen poe-
ma inglés de Alastair Reid. Algtn fran-
cés (Blaise Cendars, Jacques Prévert).
Y el alemén Karl Krolow”, suma Elvio.

Ademas de las traducciones, “el
lagrimal” hizo un gran trabajo de di-
fusion de autores inéditos, en una pri-

mera etapa, brindando la posibilidad
de publicacion a escritores locales y,
excepcionalmente, incluyendo textos
de poetas peruanos inéditos, como
Antonio Cisneros, o de los poetas de la
revista Los huevos del Plata, de Mon-
tevideo. En una segunda etapa, fue vi-
driera para textos inéditos de autores
conocidos como Haroldo Conti. Asi
lo rememora Eduardo D’Anna: “Los
autores inéditos, en la primera época,
éramos nosotros y gente de aca, de
Rosario; otros no eran inéditos, pero
eran muy poco difundidos, como Juan
L. Ortiz (todavia no habia salido la
edicion de la Vigil). En general, se bus-
caba material poco conocido: no era
rigurosamente inédito, porque habia
aparecido en revistas del continente,
pero como la difusién de esas revistas
aca era nula, los trabajos eran practica-
mente inéditos”. Y agrega: “Los auto-
res rosarinos y santafesinos de nuestro
pasado aparecieron mas tarde, y no
por ser santafesinos: nos parecian tan
buenos como los demés, eso es todo.
Asi se publico un cuento de Luis Gudi-
fio Kramer, un poema de Felipe Alda-
na (que fue el comienzo de su redescu-
brimiento), un dossier sobre Angélica
Gordodischer”.

Gandolfo, por su parte, recuer-
da: “Ya en el segundo niimero hubo
un dossier sobre Juan L. Ortiz. Hay
que destacar que a partir del octavo
namero (1970) hubo un silencio de
cinco afos, cuando me trasladé por
primera vez a Montevideo. Cuando la
revista volvib, en 1975, ya con una his-
toria previa, la tendencia se acentud,
publicando poetas de nuestra edad,
o nombres hoy clasicos, como Felipe
Aldana y Arturo Fruttero, gracias a la
colaboraciéon de Victor Sabato. A Gu-
difio Kramer lo venia leyendo hacia
tiempo, con admiraciéon. Y el relato
incluido era casi un manifiesto a favor
de la cultura del Litoral, en especial su
musica”.

En el prologo a la edicion de la co-
leccion completa, €l escritor Osvaldo



Aguirre sefiala: “Las anticipaciones
de textos, autores y problemas son
frecuentes en las paginas de la revis-
ta. El lagrimal introdujo en Argentina
a los escritores uruguayos Humberto
Megget y Satil Pérez Gadea, al chileno
Juan Emar, public6 a Gombrowicz en
1968 cuando el escritor polaco «era
cuidadosamente ignorado» por la cri-
tica, y redescubri6 a Luis Gudifio Kra-
mer y Arturo Fruttero. Un poema in-
édito de Felipe Aldana inici6 en el nia-
mero 11 «la tarea de publicar poemas
de autores rosarinos de generaciones
anteriores con los que nos sentimos
unidos en lo formal»”.

La revista-libro de los 60

Entre fines de los afios 50 y la primera
mitad de los 70, Latinoamérica atrave-
saba un periodo de renovacion estética
y, a la vez, impetu de transformacién
politica. En ese escenario, “el lagrimal”
puso el acento en la revista como un
objeto estético, con profuso material
para leer, también con ilustraciones y,
tal como Elvio Gandolfo las describe,
“figuras raras”.

En ese aspecto, D’Anna reflexiona:
“El lagrimal fue una revista muy de
su época. La primera parte participd
mucho del clima underground que se
vivia a fines de los 60, bastante hip-
pie, pero cada vez mas politizado. La
segunda etapa, ya en el principio de
los 70, fue muy politica, aunque no
partidaria”. Y Elvio suma: “Eso pue-
de verse en la revista misma, con un
namero quinto (de 1969) dedicado «a
los obreros y estudiantes que lucharon
en nuestro pais en el mes de mayo».
Ya en la segunda época, se acentud el
material con sesgo social o politico, o
una pégina entera con la cara de Juan
Domingo Perén cuando muri6 (resul-
tado de la imposibilidad de conseguir
un clisé mejor en La Tribuna, el diario
donde trabajaba Diz entonces). El cli-
sé estaba constituido por una madera
gruesa con una chapa con la imagen

encima, en esa época donde estaba un
tanto lejos el sistema de offset, por no
hablar de lo digital. En general, el cli-
ma de la época era imprevisible, muy
dinamico. Uno de sus rasgos, al menos
en Rosario, era la creencia en que el
cine del futuro iba a ser en Super-8.
Con un gran amigo, Luis Sierra, ha-
biamos filmado Secuencia 1, un corto
hoy desaparecido, que tuvo algunos
premios. Luis dirigi6 dos veces el su-
plemento Cine al margen, en los dos
altimos nimeros”.

Las palabras de Gandolfo refuer-
zan esta idea: “En ese sentido, el na-
mero 5 (septiembre 1969) fue el tope:
tapa que mostraba a un posible deso-
llado (en grabado), poemas de Bertolt
Brecht y Nguyen Thiem, nota de Luis

Diz, Francisco
Gandolfo, Elvio
Gandolfo,
Sammy Wolpin y
Eduardo D’A{ma.
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Marcorelles sobre La hora de los hor-
nos. Y la dedicatoria: «Dedicamos este
namero a los obreros y estudiantes
que lucharon en nuestro pais durante
el mes de mayo». En el siguiente, €l 6,
Marcorelles le hacia una larga entre-
vista a Solanas. Los siguientes (has-
ta el 8, dltimo de la primera época)
recuperaron la velocidad crucero. El
primer titulo (en rojo) de ese nimero
9 era Imperialismo y medios masivos.
Habia textos del poeta nicaragiien-
se Leonel Rugama y dos poemas de
un anbénimo uruguayo publicado en
Marcha. Una seccién de dos paginas
hablaba del golpe chileno y de Salva-
dor Allende. En la recién inaugurada
Kuaderno (ecos de Rayuela), habia un
reportaje a Rafael Ielpi sobre la Croni-
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ca cantada sobre La Forestal. Por mi
parte, en un largo ensayo sobre nove-
la nueva argentina (Manuel Puig), mi
autor favorito era despedazado en una
minuciosa demolicion de The Buenos
Aires affair’.

A fines de 1968 se cred la Universi-
dad Nacional de Rosario (UNR), bajo
cuya 6rbita al afio siguiente comenzo
a funcionar la Escuela de Letras; la
universidad resultaba un espacio pro-
picio para acciones culturales diversas.
En ese contexto, un poeta chileno que
estaba de visita en Rosario les propuso
a Francisco y Elvio Gandolfo vender
alli las revistas. Explica el ilustrador
Sergio Kern, hermano menor de Elvio,
para el blog “Historia de los medios
de Rosario”: “Las llevo a la facultad y
vendi6 un montdn; en ese entonces
la facultad era una ebullicion”. Tras el
golpe militar del 24 de marzo del 76 la
industria editorial nacional comenz6 a
derrumbarse, a la vez que numerosos
escritores debieron exiliarse. Luego de
que “el lagrimal” dejo de editarse, lle-
garon a la familia Gandolfo pedidos de
universidades de otros paises, como
Estados Unidos y Alemania. “Querian
colecciones, que se empezaron a man-
dar hasta que se agotaron”, agrega
Kern.

Sobre esta dimension internacio-
nal, dice Osvaldo Aguirre: “Las pro-
yecciones de el lagrimal trifurca pue-
den verse en particular en la poesia
que comenz) a escribirse en Argentina
amediados de los 80. En la nota intro-
ductoria al dossier que le dedico Diario
de Poesia en 1986 —gesto revelado de
un rescate, de un acercamiento que
ahora sefiala una relectura inaugural
de la revista—, Daniel Samoilovich
apuntaba que la coleccién de el lagri-
mal podia consultarse en «muchas
universidades norteamericanas y eu-
ropeas, en un apreciado lugar de con-
sulta y referencia», mientras que «ni la
Universidad de Rosario, ni la del Lito-
ral, ni la de Buenos Aires —por no ha-
blar de la Biblioteca Nacional— se han
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tomado el trabajo de reunir» aquellos
14 nimeros. Si se mantiene presente,
sus ejemplares son buscados por nue-
vas generaciones de lectores, el legado
de el lagrimal trifurca esta muy lejos de
haberse agotado”. (Pasarian tres déca-
das hasta que, en la serie Reediciones y
Antologias, la Biblioteca Nacional reu-
niera la coleccién completa)

Legado literario

El trabajo poético de “el lagrimal” se
concretd en la materialidad artesanal
de la imprenta de calle Ocampo 1812
pero también en la asistencia a lectu-
ras, en los debates, en el intercambio
con los amigos poetas. Fueron revis-
tas, libros y plaquetas sembrados en
Rosario pero con impacto en la cul-
tura nacional. En ese sentido, aporta
D’Anna: “Hay que tener en cuenta
que se tratdé de un momento particu-
lar de la cultura argentina, donde los
autores a menudo eran autodidactas
y la produccion provincial irrumpi6 en
editoriales portenas con sentido de lo
nacional, no transnacional como aho-
ra. Como la Universidad habia caido
en una total mediocridad, por la inter-
vencion que realizaron los milicos en
1966, el protagonismo lo tenia gente
«sin formaci6n», mucho mas idonea
para enfrentar los problemas de la
creacion literaria a partir de su expe-
riencia vital. Desde luego, en Rosario
fue una experiencia clave”.

En el prélogo de la publicacion de
la Biblioteca Nacional, las palabras
de Elvio Gandolfo aportan a pensar el
trabajo en ese periodo: “Sospecho que
todos conocimos en aquellos afios de
accion una época dinamica, llena de
aprendizajes y sorpresas, y en el tlti-
mo periodo un poco més de veterania.
El nicleo funcionaba como debia: por
uno o por otro, por conviccion o a las
patadas, siempre fbamos a més. Lo
que més me sorprende es la manera
en la que todos siguen de algiin modo
en lo mismo. El itinerante Sammy

Wolpin encontré su lugar en el mun-
do en Mar del Plata, después de andar
mas de una vez hasta por Lhasa, Tibet.
Hugo Diz cant6 tangos, vistié geniales
trajes blancos en los festivales de poe-
sia y produjo tres tomos compactos
con su obra completa, que tengo bien
guardados en la biblioteca. Eduardo
D’Anna se lanz6 a estudiar la literatura
rosarina, dio clases de teatro en la se-
cundaria, escribi6 algunos de sus me-
jores libros de poemas en los dltimos
afos, y después de haber traducido a
Yeats en nuestro niimero 1, hace poco
difundi6 una Poesia completa del gran
irlandés en un sello de Cérdoba”. Més
adelante, senala: “Yo segui con tena-
cidad, en Diario de poesia, en El Pén-
dulo, en V de Vian, en La mujer de mi
vida, en EME Cine, en Film. Me acuer-
do mucho de esas revistas donde estu-
ve, y de otras. Pero estoy seguro de que
no me olvidaré nunca de los tiempos
en que armabamos, nada legendaria-
mente, el lagrimal trifurca en Rosario”.

Maés de cincuenta afios después
de aquel primer nimero, la vuelta
al pasado retratado por “el lagrimal”
vuelve maés claro el presente, jerarqui-
za la trama cultural que todo lo une
y su vigencia la hace una revista lite-
raria indispensable. Las palabras de
Horacio Gonzélez en el prologo de la
edicion facsimilar inmortalizan ese le-
gado: “Una revista perdura por lo que
pierde para siempre y lo que en ella
nos sigue proporcionando lazos con
otra actualidad que ya no es la suya.
Por lo tanto, podemos imaginar que
no hay actualidad, hay pequenas cé-
lulas del tiempo detenidas —las revis-
tas— que afios después de concluido
su ciclo, conservan lo que como semi-
lla luego tendra variados frutos, tanto
como lo que ofrendaba sin sombra de
duda, pero que las sombras de un pais
finalmente devoraron. (...) El lagrimal
trifurca, como revista, fue la presencia
permanente de ese acertijo que no de-
jaba a nadie tranquilo aun después de
develado”.
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La grassa de las capitales, la
conversacion profunday las

historias quedan

Por Juan Aguzzi

GRASSA / LA PETITE MORT / FUSTE /
GRASSA / DISCOS

A la primera escu-
cha, Grassa ya pren-
de fuerte, como esas
bandas a las que el
motor del rock les
sostiene  cualquier
épica que decidan transitar. En este caso incorporando dife-
rentes aditamentos anclados en el pop, en la electronica, en
el uso de sintetizadores y en algtin perlado hi-fi. Ese es el se-
llo de identidad de quienes cultivan una marea sostenida en
potentes guitarras y en una base sonora de bajo y bata que
desarman toda resistencia y se lleva puestos a legos y enten-
didos. El cuarteto que conforma Grassa sabe muy bien c6mo
desplegar esa furia eléctrica, sostener la intensidad en cada
tema y hacerlo brillar hasta sus Gltimas notas. Es que se trata
de cuatro miisicos experimentados en otras usinas creativas
que encuentran placer en transpirar sobre sus instrumentos.
Gabriel Turin en voz y guitarra; Hernan Manavella en guita-
rra, programaciones y coros; Mauricio Stabile en bajo, y Fe-
derico Pelozzi en bateria, percusion y coros animan Grassa
pero todos vienen de otras formaciones; Manavella y Stabile
de Carmina Burana, Pelozzi de Muerto en Pogo y Turin de
Ramera, y ahora en Les Yarara. Armaron la banda en 2019
y hasta el momento grabaron tres EP’s de cuatro canciones
cada uno, que los deja al borde de disponer de un disco que
sin dudas tendria un peso relevante en el listado del rock lo-
cal. Un video en vivo grabado en sala Lavardén durante los
meses de pandemia los pinta en una exacta combinacién de
tension y sensibilidad para hacer encajar las piezas instru-
mentales —voz incluida— en canciones bien rockeras, aunque,
si se cede al desborde de su ritmica, también bailables. Alli
hacen temas de Grassa, grabado en 2019; de La petite mort,
de 2020, y de Fuste, el tiltimo, de 2021, donde participa Popo-
no (Los Véandalos) en Fuega, a la que colorea singularmente
con su habitual gravedad vocal (también esta en el disco). Las
guitarras al frente pisando fuerte dan a temas como Sirena
de Marbella una suntuosidad que se galvaniza con un bajo
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surfeador que torna hipnético el clima suscitado. En el video
mencionado la hermosa Italia est4 cantada por Turin pero
en el disco se intensifica en la voz de Lola Sinasco; asi como
en Andes, del mismo disco, la voz y sintetizadores de la com-
positora de identidad electrénica Maia Basso le prestan una
vigorosa ingravidez. Con reminiscencias de Sumo y cantada
en inglés, Bored Man coquetea con el punk pero a la vez se
anuda con las méaquinas que vibran ahi detras, y es este juego
heterogéneo de matices desde donde Grassa imprime emo-
ci6n —el mismo clima se amasa con sintetizadores y distorsio-
nes en todos sus EP’s— a sus temas sin correr el foco del rock;
lo que puede verse como un afan de la banda por generar
condiciones de sonido espesas pero transparentes, asperas
pero expansivas, compactas pero detonantes. Una ltdica con
curvas y contracurvas de sonido de poder valvular, casi una
marca generacional revelada en los yeites instrumentales que
por momentos develan que el rock es un sistema de puertas
abiertas mientras sostenga su crudeza y energia. Y Grassa —
queda en evidencia en estos doce temas— tiene largo aliento
para demostrarlo. Al universo melddico de las canciones le
sientan muy bien las graficas de las tapas de Gonzalo Canova,
a cargo también del disefio general.

|
CALANDRIAS / RADIO
Un programa dindmi- <=
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co y descontracturado
con un amplio aborda- lly

je temaético que incluye BALANDRIS
problematicas sociales
y politicas, politica in-
ternacional, literatura, ==
musica, cine, teatro es
el que puede escuchar-
se cada sabado de 9 a 10 por la AM 530 de Radio Nacional,
conducido por dos mujeres capaces de una conversa atractiva
y llena de matices donde no faltan los didlogos, las editoria-
les, las entrevistas y atinados comentarios y apuntes sobre
la actualidad argentina, el mundo y la época. Las artifices de
Calandrias vienen de distintos lugares pero se ensamblan

perfectamente en un cruce de miradas sobre cada uno de los



fenémenos sobre los que distinguen sus topicos mas sobresa-
lientes. Ellas son la periodista y conductora Sandra Russo y la
cantante Dolores Sol4 (ex integrante de la banda La Chicana
y también solista). Lo mas interesante de Calandrias es su ca-
racter heterogéneo, su abanico de propuestas para tomar te-
mas relacionados con lo que tal vez podria llamarse malestar
cultural y su hibrida frontera con lo social y politico. De ahi
que en alguno de los envios se editorialice, por ejemplo, con
las oleadas inmigratorias de Argentina, desde la incipiente
de 1860, pasando por la mas masiva de 1880 —donde ya se
pergefié un modelo de pais— hasta llegar a cifras cercanas a
los siete millones antes de la crisis del 30, todo, para hablar...
del sainete criollo, esa expresion artistica que buceaba en el
relieve costumbrista y popular de los inmigrantes, general-
mente arrumbados en los conventillos de las grande urbes,
apropiandose de su lenguaje y sus habitos para marcar, en el
aire tragicomico que lo caracteriza, profundas desigualdades.
Con esas intenciones y ese formato, tanto Russo como Sola
discurren sobre la apropiacion, resignificacion y reinterpreta-
ci6n de las diferentes culturas; sobre los cartoneros y su lucha
organizada por el reconocimiento de sus derechos; sobre las
dificultades que dej6 la tan proclamada deconstruccion....;
sobre los trastornos de la alimentacion y los modelos de be-
lleza; sobre el conflicto mapuche en los medios de comunica-
cién, o, entre otras cuestiones imperiosas, la hostilidad contra
las mujeres en la politica. Los entrevistados pueden ser el
dramaturgo y director teatral Mauricio Kartun, una militante
cartonera, una artista circense o el acordeonista Chango Spa-
siuk con quienes Russo y Sola conversan de modo franco y
distendido propiciando una fecunda profundidad.
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BARES / SERIE WEB

Producida durante 2018, exhibida a fines de 2019 en una sala
local y estrenada oficialmente en la plataforma Cine.Ar en
2020, ya en pandemia, la miniserie local Bares hizo un bre-
ve paso por YouTube y otro por DirecTV y termin6 adquirida
por la internacional Amazon para el mercado estadounidense
e inglés, es decir, todo un logro para un proyecto de produc-
ci6n bastante artesanal. La serie web surgi6 de la iniciativa
de un grupo de exalumnos de la Escuela Provincial de Cine
y TV (EPCTV), que impulsados por sus ganas de grabar con-
formaron la Cooperativa de Produccién Audiovisual Rosario
(Copar). “Bares: las personas pasan, las historias quedan”, tal
el titulo con epigrafe incluido, aborda pequefias historias que
ocurren en esos recintos donde pasan sucesos que modifican
la existencia, para bien o para mal, pero que efectivamente
parecen dispararse alli. Los guiones se sustancian en el hu-
mor, la comedia, el drama, con sus correlativos equivocos,

VISTO & OiDO

engafios, encuentros y se desarrollan en ocho capitulos con
una extension de entre 7 y 12 minutos. El plus, claro, son los
bares en los que se grabaron los episodios, aquellos ubicados
en zona céntrica y otros de la periferia y facilmente reconoci-
bles por el espectador rosarino. El Ruedo, Silhouettes, El Riel,
Complejo Cultural Atlas, Esquina Roca, Café del Mercado,
La Buena Medida y Arenhas son los ocho bares en los que
ocurren las historias, a los que se agrega El Aserradero, don-
de se grabo el piloto. En el episodio Café amargo una pareja
discute mientras ella, malhumorada, le toma el café; €l insiste
en plantear una separacion y ella afligida le enrostra a los gri-
tos que perdi6 su tiempo, le entrego su vida y ahora quedara
sin nada mientras él tiene otro amor. Con tal de terminar el
escandalo, él dice que se quede con todo, que no importa. Se
levanta de la mesa y se va; ella se queda, llama al mozo y unos
minutos después entra otra mujer que se sienta a la misma
mesa. Ella le agradece los servicios prestados nombrandola
como lo hizo él carifio-
samente por teléfono
antes que ella entrara y
comenzaran a discutir;
en Gluteus Maximus
dos amigas consue-
lan a otra que acaba
de firmar un divorcio
y esta de mal talante porque su ex llevo a su nueva pareja al
tribunal. Las amigas la incentivan con gruesos comentarios
para que despierte otra vez al sexo y olvide el mal trago. En
ese trance, le sugieren que vaya por el joven mozo, al que no
se han cansado de alabarle el culo, y por el que se les hace
agua la boca. La compungida se resiste hasta que decide que
la propuesta no deja de ser una oportunidad. Cuando se acer-
ca al mostrador donde el mozo se apoya, un sefior se le ade-
lanta y besa carifiosamente al joven y este responde efusivo
en mutua atraccién; Mala fama cuenta el encuentro entre un
promisorio actor en ascenso y un ejecutivo de una producto-
ra espafiola que lo entrevista para obtener su perfil para una
proxima e importante pelicula. Apenas comienza la charla el
actor sera interrumpido una y otra vez por gente que le echa
en cara su soberbia y suficiencia por acciones que lo pintan
como un engreido al que no soporta ni su mujer. El ejecutivo
saldr4 poco menos que huyendo, mientras afuera del bar una
notera le pregunta al actor si finalmente filmara con Almodé-
var. En ese tono argumental y con cierres del mismo tenor, en
una puesta naturalista y con mayor o menor acierto narrati-
vo transcurren los otros episodios de Bares. Los realizadores
son Gustavo Giannelli, Gino Bellofatto, Claudio N. Abba y
Agustin Maggi Fernidndez, y Cecilia Patalano, Ratl Calandra,
Walter Operto, Maru Lorenzo, Camila Pfeffer, Micael Genre
Bert, Cristian Bosco, Luciano Matricardi y Martin Fumiato
son algunos de los que protagonizan los distintos episodios.
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LA ULTIMA

Escandalizar tenuemente

Por Maria Paula Alzugaray

“Médulas que han gloriosamente ardido.”
Quevedo

La frivolidad es belleza en la quietud del vacio,
su sustancia es la exhibicion, no la soledad.

Su ambicién es el cielo abierto
y la carcajada que pretende trascender.

Escondite de tragedias, patria del bienestar.
Necesita publico y alineacion de las causas,
pero como defender las causas, como.

Marchando por la légica de principios comu-
nitarios
con influencers,
cabos dragoneantes,
rapsodas de temporada
y banquetes, muchas fiestas
de sorna, cosmética y fraude.

de Frivolidad. Caligrama, Espana. 2019
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Con mi BEG =
viajo gratis a estudiar,
a ensenar y a trabajar.
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Boleto Educativo Gratuito
santafe.gob.ar/boletoeducativo
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