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Si el tiempo que esperé colectivos en Rosario lo hubiera 
usado para estudiar, hoy sería médico, abogado y tocaría 

el piano como Horacio Salgán.
Cierta ves en la fiesta rosarina llamada -de la 

colectividades-, se produjo un milagro: En el quiosco de 
Bélgica vendían choripán.

En las canchas de Rosario se vende la gaseosa más 
saludable del mundo: 75% de hielo y agua, 25 de Coca 

Cola.Y la cobran como a un Jack Daniels.
Un rosarino es capaz de celebrar un gol durante 50 años. 

Solo aquí, en la ciudad de la pasión.
Un rosarino se indigesta con ese y eres y en algún 

momento de la conversación dirá: Que me Veniiii…!
De acuerdo a los que cuentan, se calcula que cuando 
estuvieron en Rosario, a Queen lo vieron 1.200.000 

personas.
Lo más difícil de Rosario es que mozos y camareras miren 

a la mesa que atienden.
Cuando se inauguró la peatonal Córdoba, se formó una 

cola de media cuadra para tomar té Cachamay. Era gratis.
En los bares de Rosario se inventó ponerle dos maderas 

con mariposas al diario La Capital.Se lo llevaban.
Los rosarinos fundieron La Gula. Nunca más nadie puso 
un pico libre de pizzas. Conozco a uno que fue expulsado 

por insaciable.
El rosarino cruza en rojo el semáforo, estaciona en 

cualquier parte, dobla adonde está prohibido, habla por 
celular manejando, tiene prioridad ante el peatón, se 

adelanta por la derecha, putea a todos, frena de golpe.
Gloriosa frase de un famoso habitante de Saladillo: “En 
Rosario se agotan las cintitas coloradas en las tiendas de 

calle San Luis. Se teme mucho a la envidia”
Entre los rosarinos y la facturación, hay algo personal.
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Cuando terminamos la primaria el grupo de amigos del barrio, que siempre estábamos juntos, 
nos acercamos a la iglesia San Miguel de Echesortu con la excusa de tomar la confirmación. Era 
de esas ideas que surgían a la hora de la siesta, y lo más probable es que fuera una excusa más 

para hacer tiempo, mientras nos llegaba la hora para acceder a la matiné que organizaba el club que 
estaba del otro lado de la plaza, y que funcionaba los domingos como discoteca vespertina. 
Nos recibió el padre Juan, un sacerdote afable, sin demasiadas vueltas protocolarias, más cerca de Ricardo 
Soulé que de Juan Sebastián Bach, y esa fue, precisamente, una de sus primeras propuestas: ¿alguno 
de ustedes toca un instrumento musical?  Según nos íbamos involucrando –y entusiasmando– en las 
reuniones en las que se hablaba de casi todo, empezamos a enterarnos de que pertenecíamos al Tercer 
Mundo, quien era Hélder Cámara, de qué trataba la teología de la liberación y flotaba en el aire una 
promesa de visitar una villa que estaba más allá de avenida Pellegrini. 
Lamentablemente, antes del golpe un día fuimos a la iglesia y el cura que nos recibió era otro. No recuerdo 
la razón que dio por el cambio, pero sí que después de algunas reuniones abandonamos el cursillo.
He recordado esto por un cruce de varias circunstancias. Una es la lectura del libro de los relatos Villa 
Celina de Juan Diego Incardona. Ambiguo, Incardona, enhebra las vivencias personales de su barrio 
natal en La Matanza en una suerte de documental en el que se cruza la villa con el barrio pobre, ambos 
instalados en el lado salvaje de la vida. En uno de los relatos hay una misa en la que el sacerdote acaba 
dando fuerzas a los feligreses más jóvenes que trufan sus plegarias con gritos de guerra contra otro 
barrio. Mientras leía el libro, de regreso de un viaje familiar a París traje algunas películas que fueron de 
mi hermano y una de ellas, Elefante Blanco de Pablo Trapero, en la que Ricardo Darín interpreta a un 
sacerdote quien, junto a otro francés, ambos tercermundistas, intentan contribuir con su tarea a mejorar, 
en la medida de su posibilidades, las relaciones de los habitantes de una villa, que es, en realidad la Villa 
15, también llamada Ciudad Oculta, instalada junto al hospital que se empezó a construir en la década del 
treinta y cuya obra quedó inconclusa, el «elefante blanco». La villa está entre Lugano y Mataderos, vecinos 
de Villa Celina y territorio en el también transcurren algunas narraciones del libro de Incardona. La película, 
dedicada e inspirada en el padre Carlos Mujica, actualiza, al igual que el libro, una realidad que con los 
años forma parte indisoluble de lo cotidiano. La Villa 15 o la 31 de Retiro en Buenos Aires, o el barrio Las 
Flores de Rosario del que, quienes no lo pisan, pueden encontrar perfiles en el ensayo Los Monos de 
Germán de los Santos y Hernán Lascano o en la novela Pobres corazones de Melina Torres.
En París o en Madrid hay submundos o áreas marginales como éstas, pero quedan lejos de los ojos de 
los residentes y menos de los turistas. En París, por ejemplo, en la periferia, la Banlieu, se arremolina 
la población inmigrante organizando, de tanto en tanto, serios disturbios que protagonizan los más 
jóvenes contra un sistema que no los incorpora ni piensa hacerlo. Allí, en París como en Madrid, la iglesia 
está, pero en su versión primermundista. En lo que se llama la educación concertada, colegios católicos 
subvencionados por el Estado pero que cobran un canon que, aunque bajo, no es accesible a esos 
sectores que solo pueden acudir a la escuela pública. Allí, los hijos de los inmigrantes, en su mayoría del 
Magreb, tienen difícil inserción porque sus hogares son burbujas del lugar de origen y, al abrir la puerta de 
casa pisan el extranjero, un sitio desconocido y hostil. El Estado facilita, en el mejor de los casos, algunos 
medios, pero no un territorio social. 
Nunca supimos que fue del padre Juan. En el mejor de los casos, terminó en el interior, en un sitio perdido 
y no en un país europeo, donde también sería un extranjero.

La villa y la misa
Por 

Miguel 
Roig

AMBOS MUNDOS
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NOTA DE TAPALA ENTREVISTA

“Hay una cosa payasesca 
que tengo intrínseca”

Por Edgardo Pérez Castillo
Fotos: Sebastián Vargas

Tomás Quintín Palma

Hijo de artistas, se va haciendo camino en Buenos Aires. “Hago lo que sé 
hacer”, dice y repasa lo hecho el año pasado: llenó dos veces el teatro 
donde montó su obra “La violencia de la ternura”, entrevistó al presidente 
Alberto Fernández, a Jack Black y a Pepe Mujica, hace radio con Malena 
Pichot y televisión abierta

Tomás Quintín Palma hace de la incomodidad un impul-
so. Disperso, disconforme, crítico, analítico, con poco más 
de 30 años ya tuvo que aprehender aquello de que aban-
donar Rosario es la forma de acercarse al reconocimien-
to. Entendió, también, que su generación está a mitad de 
camino entre la legitimación de los agonizantes medios 
tradicionales y el impacto que significan las histéricas re-
des sociales. Quintín, el pibe de la familia de payasos, hijo 
de artistas, se va haciendo camino como joven hombre de 
teatro, comunicador, humorista, entrevistador. Y tuvo que 
inventarse una ciudad propia, Rosaires, ya no para mitigar 
el desarraigo, sino más bien para lograr serenidad frente a 
la inquietud de no saberse bien si aquí o allá.
Tomás Palma, estudiante del colegio La Salle, le dio for-
ma a su primer programa de radio haciendo una selección 
de adolescentes como él que, consideraba, encajaban en 
lo que imaginaba para esa primera experiencia en Radio 
AZ. No eran, dice, sus mejores amigos, sino más bien pi-
bes que en algunos casos solían ser el blanco de burla pero 
que, creía Tomás, tenían las condiciones para entrar en 
juego (y, también, los cinco pesos por cabeza necesarios 
para bancar el espacio). Algo de esa voluntad de unión, de 
creer en aquellos en quienes otras personas no confiaban, 
se espejó cuando, todavía en la secundaria y por recomen-
dación de un amigo, se postuló en el casting para el pro-
grama que Coki Debernardi y Federico Fristchi conducían 

en Rock&Pop Rosario, y que estaban a la búsqueda de un 
periodista deportivo. Fue el músico cañadense el que de-
positó la confianza en ese chico que rompía el molde con 
su desfachatez. Y, así, abrió las puertas a un recorrido me-
diático que crecería con constancia en Rosario. Pero que, 
fundamentalmente, obró como nexo para una reconcilia-
ción familiar.
“Cuando fui al casting de Rock&Pop, llevé papeles escritos, 
tartamudeaba, todo un desastre –se recuerda Palma–. Coki 
dijo que quedaba yo y los otros no lo podían creer. Después 
de ahí Coki me sacó de los jogging, me puso los chupines, 
empecé a poner música en Berlín, conocí el rock, empecé a 
ir a recitales. Yo era joven rebelde y me había peleado con 
mi papá. Yo quería escuchar Chayanne y Back Street Boys 
para rebelarme con mi viejo, que escuchaba a Los Beatles, 
y que era payaso. En Coki descubrí que también era un pa-
yaso, pero distinto. Gracias a Coki me dí cuenta de que mi 
papá también era copado, y me reencontré con mi viejo”.
Radio Universidad, Vorterix, Club de Fun: el joven Palma 
empezaba a brillar con luz propia, con un perfil personal 
atravesado permanentemente por el humor. Y, en para-
lelo, comenzaba a darle forma a proyectos propios, como 
“Hasta hacernos pelota”, que empezó a tener rebote en una 
televisión rosarina que se hacía eco de su irreverencia. Y 
quizás entonces, Tomás Quintín entendió que el universo 
de la creación podía encontrar diversas vías: el de los me-





dios tradicionales y, también, el de las redes, allí donde 
debía asentarse como contenidista. Con esa lógica desem-
barcó en Buenos Aires. Otro rosarino, ya no tan pibe, volvía 
a cautivar con una personalidad desconcertante para la es-
tandarización hegemónica: ¿Quintín es o se hace? 

***
“A veces Pedro Saborido me pregunta cómo estoy. Es 
como mi padrino, entonces le cuento cosas que estoy pen-
sando. El otro día le dije: ‘Pedro, tengo miedo que el perso-
naje se coma la persona’”. Sentado en la terraza de su casa 
en Rosario, Tomás Quintín Palma se ve atravesado por esa 
disyuntiva. La búsqueda, personal, filosófica, se trasluce 
también en sus contenidos de redes. Porque si el humor es 
el lenguaje y el destino, los caminos que Palma elige no son 
ingenuos. Porque más allá de las resoluciones humorísti-
cas, hay sustento y crítica en sus creaciones. Y un análisis 
del contexto en donde él también es tema de reflexión: “A 
veces me da miedo estar todo el tiempo en performance, 
o volando, y que no aparezca el cable a tierra. Tanto que 
trabajás, estás en pose, haciendo chistes… Este año hice 
‘Checho y Batista’ en Canal 7 y tuve que usar una máscara 
para hacer mi personaje. Andy Chango me dijo: ‘Estás seis 
o siete horas de Checho, el resto de la radio, más que te ves 
con gente y sos Quintín, dormís siete horas… al final del día 
tenés para Tomás dos horas’. Eso me empieza a taladrar. 
Quiero pensar sobre esto que pasa entre persona y perso-
naje, si realmente existe esa dicotomía. Y, si existe, que no 
me coma”.
Por recomendación de su amiga y colega Señorita Bimbo, 
Tomás contactó por primera vez con una tarotista, que le 

amplió el radio de preguntas. “Ella me hablaba del mundo 
y de la vida: el mundo es lo que tenemos todos los días, 
para hablar con un arquitecto tenés que hablar de medi-
das, le das la plata, eso es el mundo. La vida refiere más a 
la intuición, los sentimientos, las plantas, los animales. Es 
algo mucho más grande, inabarcable, que te antecede. A 
veces siento que estoy con mucho mundo. Y en Buenos Ai-
res pasa mucho éso: hay un desborde de mundo. El exceso 
de mundo, del celular, de los posicionamientos, del dinero, 
los perfiles públicos, te alejan de mirar un árbol, de estar 
tirado un par de horas con un perro. En mi caso, con estos 
dos lugares de personaje y persona, a veces me da miedo 
que el personaje esté lleno de mundo y que mi persona, 

que quiere vida, tenga cada vez menos tiempo”.
- ¿Y cómo es ese Tomás, el de la vida?
- Ahora es confusión, por éso me lo estoy preguntando. 
También lo que me pasó es que tengo que valorar lo ob-
tenido. Yo quería mucho el mundo, tenía muchas ganas 
de laburar en Buenos Aires. Es muy flashero para mí que 
gente que admiro me trate como par. Pero una vez que em-
pieza a pasar, te deserotizás. Vas a un canal, a hacer radio… 
entonces tengo que ver cómo encontrarle pasión y ganas 
a lo que hago. En un momento, cuando siempre estaba 
entre Rosario y Buenos Aires, inventé como un Rosaires 
y decidí estar y hacer en los dos lugares. En este momento 
no puedo vivir sin ninguno de los dos. Al comienzo cuando 
hacíamos “Hasta hacernos pelota” lo hacía para maravillar 
a Rosario. Yo decía que Rosario amaba a los porteños: yo 
era chico y veía la tele de Buenos Aires: cuando tenía 8 o 10 
años quería estar en Canal 7 haciendo “Todo por dos pe-
sos”. Después cuando empecé a hacer algunas cosas en Ro-
sario, tuve miedo de meterme en un loop donde todo fuera 
siempre igual. Tenía la opción de mi viejo, que labura en la 
Muni, para hacer algo con él. Me acuerdo de estar un me-
diodía comiendo en La Buena Medida, donde almorzaba 
todos los días cuando hacía radio en Vorterix, yo tenía 26 
o 27 años y me dio miedo la idea de planta permanente, de 
agua estancada: me sentí ya grande siendo chico. Y Buenos 
Aires me puso en un lugar de incomodidad, que no tenía 
que ver con lo económico, porque soy de clase media y si 
necesitaba cinco lucas mi viejo me las pasaba, pero estaba 
viviendo con dos cordobeses que no conocía, dormía en un 
colchón al lado de un lavadero. Yo quería jugar con cierta 
gente, tener lugares desconocidos por conquistar. Y en Ro-

sario están mi viejo y mi vieja, que acá tuvieron sus grupos 
de teatro, que son conocidos en el ámbito cultural. Y al ha-
ber hecho radio con Coki Debernardi, también me conocía 
gente de la cultura y los medios. Entonces era difícil eso de 
ser ‘el hijo de’, sentía como que Rosario estaba fácil, cómo-
do. Necesité ir a un lugar de incomodidad. En Buenos Aires 
iba a un taller de teatro y no me conocía nadie, y estaba esa 
cosa de discriminación encubierta de que allá siempre sos 
el rosarino. Algo ahí me gustaba, era un desafío: no conocía  
nadie, vivía con gente que no eran mis amigos. Lo arran-
qué tarde, a los 27, pero en Rosario veía que no se hacía 
tanta plata haciendo arte. Y allá pude empezar los sueños 
que tenía a los 7, 8 años. Lo que me sucede es que los sue-

LA ENTREVISTA

“Papi, ¿te acordás que una vez viniste a hacer tu obra a Buenos Aires y había 
más gente arriba que abajo? Esa noche dijiste que fue porque Charly García 
tocaba en Ferro, y yo por tu culpa odié a Charly toda mi vida. Pero ahora 
tenía ganas de que actuaras en Buenos Aires en un teatro lleno”.
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ños de los 33 ahora son otros. Hago lo que sé hacer, y este 
año pasaron un montón de cosas: llenamos dos veces El 
Pikadero con mi obra “La violencia de la ternura”, hicimos 
dos Auditorio Belgrano, entrevisté al presidente Alberto 
Fernández, entrevisté a Jack Black y a Pepe Mujica, estuve 
en dos canales de tele, hago radio con Malena Pichot y Ju-
lia Mengolini en Futurock. Fue fuerte en lo laboral, nunca 
me había pasado de llegar a fin de mes con plata mía, o 
que los colegas me traten como par. Pero no sé si tengo que 
seguir, cómo se sigue, no quiero ser solamente personaje. A 
veces asocio la idea de persona a Rosario, como si acá fuese 
el único lugar donde se construye un hogar. Después estoy 
en Buenos Aires y me encanta. Pero Palermo es como una 
locación de “Friends”, una escenografía de Sony.
- De todos modos, la disconformidad aparece 
como un motor.
- Sí, hay algo ahí. Cuando yo era chico mi viejo me decía: 
“El único mérito es la desobediencia”. No es común que un 
papá te diga éso, pero él siempre me habló de la desobe-
diencia. Hay algo ahí con las cosas que me molestan.
- Al menos, la salida tiene que ver con buscar algo 
creativo, donde el humor está siempre presente.
- Sí, para mí es como un estado de aventura. Veo que la 
gente se va de vacaciones diez días para tomar cerveza, es-
tar con amigos, reírse y jugar. Mi vida es siempre así. Lo 
que me gusta mucho son las personas que inventan algo 
donde no hay nada. Eso en Canal 7 nos pasó mucho, me 
hice amigo de gente espectacular: Charo López, Señori-
ta Bimbo, Julián Lucero, Mariano Saborido… A veces en 
“Checho y Batista” no sabíamos qué hacer, o no nos gus-
taban los guiones. Fue un programa muy cansador, en un 
programa de tele hay variables que no manejás, entonces 
por ahí alguien salía con un chiste y se generaba algo re 
bueno donde no había nada. Nos llamaron para hacer algo 
que no era nuestra idea. A mí me pusieron una máscara de 
viejo para hacer un personaje, algo que nunca había hecho, 
me encontré sin saber bien qué hacía ahí. Todas las per-
sonas que estaban eran espectaculares, pero no sabíamos 
si era un talk show, una sitcom o qué. Todos con miradas 
distintas, opinando, con tensión. Tuvo lo bueno de enten-
der que trabajar es entregarse a otros, que no es tener el 
capricho que uno quiere. Ahora hay un montón de cosas 
sueltas, propuestas para hacer, pero quiero apagar un poco 
el cerebro. Nunca había trabajado tanto en mi vida.
- Hay allí una situación: trabajar bajo sueldo te 
libera de la obligación de tener que crear tus pro-
pios contenidos para generar recursos. Pero, a la 
vez, cierra ciertas cuestiones creativas.
- Es raro, porque a veces un medio te convoca por lo que 
hacés en redes, pero quieren que hagas otra cosa. Entonces 
decís: ¿a vos te gusta lo que hago pero me ponés a hacer 

otra cosa? Después pasa que la gente se queda en las redes 
y no va a los canales, porque ahí te sacan la esencia de lo 
que querés hacer. Pero también remarla siempre solo te 
pone en un lugar donde no estás con otros. Trabajar con 
un equipo es espectacular. Ser un youtuber contando anéc-

dotas lo veo como algo individualista y narcisista. 
- En tu caso, desde las redes y durante los prime-
ros meses de pandemia, empezaste a desplegar 
un rol de entrevistador que te puso en contacto 
con otros. Y que permitió que se generaran nue-
vos vínculos también.
- Sí, entrevistar estuvo re bueno. Porque a veces preparás 
un montón de cosas y tenés que dejar que entren en el in-
consciente, no podés leer las preguntas, tenés que escuchar 
al otro. Y esas cosas después salen. A veces uno va con un 
método y te perdés lo que está diciendo el otro. Estuvo re 
bueno escuchar, recibir, confiar en uno. Hay algo en no 
estar consciente que es súper interesante para la creación. 
Muchas cosas que me salen no son conscientes. Es algo 
que veía mucho en los talleres de clown y que tiene que 
ver con el error: a veces se intenta ocultar el error, pero el 
clown lo lleva adelante. Primero, porque ya se dio, y es un 
arma: es como el “bancate ese defecto” de Charly García. 
Los errores son un arma, para hacer humor, para reír, para 
jugar. El furcio se festeja.
- Es un recurso que utilizás mucho.
- Sí, a veces me trabo para hablar por ejemplo, y es ganan-
cia, porque te pone en un lugar humano. El error da em-
patía. 
- ¿Sentís que tenés oficio periodístico? Entrevistás 
desde un lugar que no tiene que ver con la forma-
lidad tradicional, pero sí se evidencia un oficio 
que has logrado como entrevistador, que se ve 
claramente en el ciclo que hicieron con La Usina 
Tv.
- Yo tengo un déficit de atención galopante. Con Señorita 
Bimbo nunca nos mirábamos al hablar, pero decíamos: 
“Escuchamos con la oreja, no con los ojos”. Porque siem-
pre mirábamos para cualquier lado. Pero en las entrevis-
tas me pasa que no puedo mirar para otro lado, tengo que 
mirar a los ojos. Eso hace que esté ahí en un 80 o 90 por 
ciento. En lo otro, sí, es verdad que te escucho, pero es más 
intuitivo, medio chanta. En la entrevista estoy mucho más 
de lo que estoy en mi cotidianeidad. Voy a la verdulería, a la 

“A veces me da miedo que el 
personaje esté lleno de mundo y 
que mi persona, que quiere vida, 
tenga cada vez menos tiempo”.
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carnicería, con mis amigos, y estoy mirando para otro lado. 
Como entrevistador estoy ahí. Si estoy hablando con Pepe 
Mujica, no puedo mirar al techo. Y ahí aparece un persona-
je mejor que persona. ¡Qué pena que una persona no pue-
da mirar a los ojos a los amigos y sí a Pepe Mujica! Hay una 
conexión que hace que quiera llegar a lo más profundo de 
esa persona, que me cuente sus miedos, sus inseguridades. 
Cuando una chica me gusta en un bar hago lo mismo, hay 
una seducción de querer gustarle al otro, que salga bien la 
noche, que sea buena la cita, del goce de una conversación 
con el otro. El Pepe me contó algo que después me dijeron 
que nunca había contado en su vida: en un momento le 
pregunté sobre su muerte y me dijo que cuando se muriera 
quería que a la noche hicieran una fogata y que las ceni-
zas estén donde enterraron a su perra, porque la extraña 
mucho. Con Jack Black también traté de tocar una fibra. 
Hay también una manipulación medio rara, saber dónde 
golpear, hay tácticas emocionales. Hay que mostrarse in-
teresante. Y es agotador, porque trabajás con tu corazón y 
con tus emociones.
- Sí, por un lado está el riesgo de la exposición, 
porque no sabés qué puede pasar con éso y con 
tus propias emociones, pero al mismo tiempo es 
un plus. Además, ¿qué lugar más seguro, honesto, 
que el de apelar a vos mismo y lo que te sucede?
- Sí, es cierto. Y otra cosa que me pasa es esto de no sa-
ber cómo se hace algo, pero ir a hacerlo igual. Me pasó en 
radio, en tele, que me preguntaran si sabía y decir que sí 
a pesar de no saber. Me han invitado a poner música en 
fiestas re copadas y yo no tenía ni una mezcladora, pero fui 
igual. O ir a hacer un personaje a Canal 7, cuando nunca 
había hecho personajes. Hay algo que tiene que ver con el 
prestigio: gente que no hace cosas porque no les da pres-
tigio. Calculan los movimientos, pero después terminan 
contando cualquier cosa en Youtube. O terminan hacien-
do un video de mierda con una marca de autos. Siempre 
terminás haciendo algo que te hace quedar mal, o arruina 
la imagen que querías proyectar. No podés escapar de éso 
con el control de tu mente. Entonces más vale arruinar rá-
pido la imagen. En ese sentido no me importa hacer cosas 
que no sé hacer.
- Antes mencionabas esto de ser el “hijo de” en 
Rosario. Allá en Buenos Aires eras solamente un 
rosarino: ¿eso facilitó la construcción del perso-
naje?
- Creo que hay una historia de rosarinos en Buenos Aires 
que me sirvió. Gracias a los otros, los que hicieron cosas, 
allá ven que los rosarinos son buenos. Además el rosarino 
es el del interior que ellos pueden permitir. Y no somos una 
amenaza, porque no somos porteños. Entre ellos hay una 
competencia total. Yo entré a la casa de un montón de gen-

te, algo que no sé si le permiten a otro porteño: entré a sus 
casas, me senté en sus sillones, abrí botellas, boludié en las 
casas de “peces gordos”. Eso es porque no soy una amena-
za, porque son superiores a mí. Eso lo uso como estrategia. 
- Ahí está Tomás. En tu caso la línea es muy fina. 
Porque, en definitiva, cuando trabajás el persona-
je y Tomás están cerca, aun cuando en ocasiones 
tenés que fogonear algunas características, o te-
nés que hacer chistes cuando quizás no tenés tan-
tas ganas de hacerlos.
- Sí, está bueno éso. Me ha pasado esto de no tener ganas 
de hacer chistes todo el tiempo. Por eso me gustó escribir 
algunas cosas para Cosecha Roja, para Anfibia, me gustan 
también los lugares serios. En el caso de la obra “La violen-
cia de la ternura”, en la que hablo de mi infancia como parte 
de una familia de payasos, hay momentos serios, pero que 
yo no asumo: corro la cara y me río. Entonces el director, 
Toto Castiñeiras, me dice que aproveche esos momentos 
serios, que no me ría. Pero me río como un mecanismo de 
defensa, para no asumir la seriedad del momento.
- Esa obra, que está atravesada por el humor, 
tiene un alto grado de exposición. Supongo, tam-
bién, de catarsis.
- Sí, pero es un juego también. Alguien puede pensar que es 
real, pero desde que está llevada al teatro, con luces, perso-
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najes, con un piano, ya no es la realidad.
- ¿Cómo vio tu familia a la obra?
- Y… pasa de todo. Cuando hagamos la obra en Rosario va-
mos a tener que tocarla, hay cosas que no podemos decir. 
Apareció otra vez la idea de la libertad en Buenos Aires. 
Una vez dije que mi viejo estaba viendo la obra y el teatro 
hizo “uuhhhh”. Y a mi mamá, que volvió a Argentina des-
pués de estar dos años en Egipto, hay algo que no le conté 
y que voy a tener que hablar en algún momento… Es como 
un biodrama. El momento muy fuerte es cuando mi her-
mano hace de Piripincho. Héctor (Ansaldi) es el padrino de 
mi hermano, y le dio el vestuario original. Para los porteños 
es lo de menos, de hecho me dicen que está muy largo ese 
momento, pero los rosarinos que lo vieron se largan a llo-
rar, explotan, porque hace 30 años que no ves a Piripincho, 
y cuando aparece mi hermano lo volvés a ver. En Buenos 
Aires es un elemento kitsch, que después guglean y ven 
que es verdad, entonces es re flashero. Pero en Rosario se 
resignifica todo, hay cosas fuertes que tengo que ver cómo 
acomodo, o si charlo con ellos previamente.
- ¿Te preocupa hacer la obra en Rosario?
- Pero no es sólo éso. Lo que me pasa, de verdad, es que hay 
una parte en la que no pensaron que yo era artista hasta 
que me fui. Y siento que voy a volver artista. Por una cues-
tión de cultura, de historia, cuesta en Rosario ver que el 

que vive enfrente tuyo es artista. O que su trabajo es serio. 
Siento que me pasó mucho esta idea de que estaba bolu-
deando. Y Buenos Aires me dio legitimidad: los amigos del 
barrio me tomaron en serio. Después creo que los tiempos 
cambiaron, pero hay toda una cosa en Rosario. Ahora voy a 
ciertos lugares y me invitan a comer o a tomar porque hago 
radio con Malena o porque entrevisté al Presidente. No sé 
si eso me pasaba si seguía haciendo radio en Rosario, y es 
algo que tenemos que revisar. Después, la verdad, siento 
que en un punto abandoné la lucha, siento que los que es-
tán acá son más valientes que yo.
- ¿Qué lucha abandonaste?
- La de hacer cosas en tu lugar. Es muy noble. Pero son dis-
tintas variables y son muchas las cosas por las que estoy 
en Buenos Aires. Me hubiera gustado poder quedarme acá 
haciendo cosas artísticas, pero en un momento necesitaba 
plata, o legitimidad. Y allá me encontré con grandes juga-
dores. Y pude hacer la obra allá para que acá me vieran 
como nunca me vieron. Nunca lo pensé del todo, pero hay 
algo ahí del que se fue y vuelve. Tengo que reflexionar más 
sobre esto. Estar viviendo de lo que te gusta, venir a tu ciu-
dad a hacer la obra que cuenta tu historia… Esa historia, 
de mi familia de payasos, yo la conté en Buenos Aires, no 
la contaba acá.
- Que, por otro lado, tiene que ver con romper 
aquello de ser el “hijo de”.
- Mi viejo tenía un grupo, Chemiguitos, fueron a hacer su 
obra a Buenos Aires y había más personas en el escenario 
que abajo. En mi obra, mi hermano hace una rutina con 
Piripincho y su mejor amigo Pipistrilo (que hacía mi papá), 
y en el último show le agregué un susurro, serio, don-
de digo: “Papi, ¿te acordás que una vez viniste a hacer tu 
obra a Buenos Aires y había más gente arriba que abajo? 
Esa noche dijiste que fue porque Charly García tocaba en 
Ferro, y yo por tu culpa odié a Charly toda mi vida. Pero 
ahora tenía ganas de que actuaras en Buenos Aires en un 
teatro lleno”. Hay algo también ahí: yo hago esto porque 
mis viejos no triunfaron como artistas. Hay algo de reivin-
dicación. Cuando yo nací, tuvieron que ponerse a laburar 
de otras cosas, a ser docentes. Mi viejo tiene la cosa colecti-
va, dirige la Escuela de Arte Urbano. Pero cuando nací ellos 
tuvieron que cortar con sus obras de teatro, de danza, no 
se desarrollaron tanto. Eso inconscientemente está en mí, 
hay algo de mi historia que hace que haga esto. Lo cual me 
pone nervioso: que los deseos estén tan contaminados de 
la historia familiar es deprimente. Ahora tengo una crisis 
como persona, quiero tener el perro, el árbol, que es lo que 
tuvo mi viejo cuando tenía 24 años. Y yo salí corriendo a 
buscar lo otro. 
- ¿Hablaste con tu papá y tu mamá sobre esa si-
tuación de personaje-persona? Aun cuando en 
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Xsus casos se trataba de personajes más caracterís-
ticos, de los que puede ser más fácil salir…
- No, pero aparte porque están siempre paveando, son 
personajes todo el tiempo, están todo el tiempo haciendo 
chistes, ¡son agotadores! Me pasó con amigos que venían 
a casa y no entendían nada de mi familia. Es una familia 
clown, hacen caras, boludeces, es como comer con Los 
Tres Chiflados. Yo salí a buscar la seriedad afuera de mi 
casa. Mi primera novia era abogada. Me pongo con gente 
que pone límites. Después confundo el carácter con tenerla 
clara, que es un error. “Mirá cómo grita, qué carácter, la 
amo”. En casa no me marcaban cosas, terminábamos de 
comer y jugábamos, nos íbamos a acostar y aparecía mi 
papá con un títere. Yo quería faltar a la escuela y no tenían 
problema. Poníamos “Todo por dos pesos” en el televisor y 
era como el lenguaje de casa. Yo pensaba: “Son como noso-
tros”. Eso me generaba un diálogo empático, me aliviaba. 
Después, en el mundo, veía que los de casa eran los menos. 
Ahora es distinto, porque todos están entreteniendo, ahora 
el juego cambió: un médico, un ingeniero, meten un bai-
le en TikTok, todos están pelando payasadas. Por éso no 
sé cuánto valor tiene hacer chistes, por éso quiero buscar 
otros recursos.
- Entre los contenidos que generás, si bien puede 
aparecer el absurdo, muchas veces hay un basa-
mento que tiene que ver con lo reflexivo, el senti-
miento, lo filosófico.
- Sí, y en algún momento quiero escribir otras cosas. En 
todo lo que hago escribo: tele, radio, teatro. Ahora estoy 
mejor, pero cuando tartamudeaba yo iba a la radio y leía 
todo, en pose de no estar leyendo, pero escribía todo y no 
sacaba la vista de ahí. Escribir es algo que hice siempre, por 
eso aparecen las notas para Anfibia o para Cosecha Roja.
- ¿De dónde te nutrís?
- La verdad que no estoy viendo nada de humor. Traba-
jando con Charo, con Julia, con Malena, veo que hacen 
cosas y descubro que ahí hacen humor. Yo tengo tan in-
corporado al humor que no lo registro. A veces digo cosas, 
la gente se ríe y yo no quería hacer un chiste. Muchas veces 
no tengo control, no manejo la intención de lo que digo. 
Es tremendo, me ha pasado de estar en situaciones serias 
y que se rían, es una confusión terrible. Es algo que tengo 
sin quererlo. Después consumo cosas que no son gracio-
sas: ensayos de Zizek, cosas de Byung-Chul Han, miro a 
gente hablando en serio de la realidad. Me gustan también 
las curiosidades (cuánto duermen los animales, el oficio 
que menos años vive). Pero no consumo gente haciendo 
humor. Después me pasa que robo ideas de pensadores, 
de filósofos, pero no me gusta la solemnidad, entonces el 
humor aparece. Hay una cosa payasesca que tengo intrín-
seca, es lo que hablaba de mi familia: nos sale la cara de 

clown. Tiene una ganancia en lo laboral. Pero ahí también: 
estoy en conflicto con la idea capitalista de que el éxito en la 
vida es trabajar. La gente te dice: “Qué bien que te está yen-
do, qué bueno que la remaste, ¿ahora vas a aflojar?”. No 
sé si pasa que la gente festeja la generosidad de tu mamá, 
que tenés buen diálogo con tu tío o que tenés un limonero 
bárbaro. Todo se enfoca en el triunfo laboral. Aparece el 
status, el poder, si tenés buen trabajo tenés más sexo... Son 
cosas que pasan, reales.
- Ahí también aparece lo que mostrás, cómo te ex-
ponés. En tu caso, al tener que ser un generador 
de contenidos, la exposición tiene que ver tam-
bién con el trabajo. 
- Sí, se mezcla todo. Yo dejé de estar en pareja y teníamos a 
nuestro perro, Julio, que se lo quedó ella. Y no puedo dejar 
de pensar que, más allá del amor que le tengo, Julio era un 
recurso narrativo espectacular para hacer contenidos. Es 
muy loco cómo lo performático de vida de mentira se toca 
con lo real. Por eso la gente se va de viaje para generar con-
tenido para las redes. Pero después saca la foto del cuadro 
de Emilio Pettoruti, la sube a Instagram y no se detiene a 
mirar la obra. La experiencia pasa por la foto. Es un traba-
jo en lo cognitivo, se mete adentro tuyo, empieza a operar 
adentro tuyo. Algo no llega a desarrollarse en la experien-
cia, porque ya lo subís. Estás en esa experiencia sólo por 
el soporte del celular. Todo se vuelve descartable, menos 
erótico, más pornográfico, menos misterio. 
- Para el que crea contenidos, si sólo estás en 
ese universo de las redes podés quedar fuera 
muy rápidamente. Entran entonces a jugar allí 
los medios tradicionales, como los canales de 
televisión, que quizás tienen menos impacto a 
nivel audiencia, pero siguen siendo medios que 
legitiman. En tu caso, se abre esta posibilidad de 
poner menos de lo personal en un medio tradi-
cional o sostener la creación libre de contenidos 
en las redes.
- Yo quedé en el medio, porque nací a fines de los 80. Un 
pibe de 20 hoy no hace tele ni loco, agarra una tira de led, 
ilumina y hace streaming. Yo no soy analógico ni digital. 
No sé qué haré con éso, lo tengo que pensar. Todo parece 
indicar que hay que ir al contenido on demand. Mi idea es 
que no dependa todo de mí, me interesa mucho trabajar 
con otros. Lo que me dan la radio y los canales es que soy 
parte de lo colectivo, y eso es muy importante. Quiero se-
guir haciendo teatro, llevar la obra a otros lugares, seguir 
haciendo radio. Me parece también que esta idea de la his-
toria, de lo que uno cuenta, pasa por el formato. No sé si la 
radio o la tele van a perder peso, pero lo de contar historias 
va a estar siempre. Y mi idea es tener siempre algo para 
contar.

LA ENTREVISTA
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Pasado y presente

Por Horacio Vargas

entrevista a Fernando Cesaretti, creador de “Rosario en el recuerdo”

Las redes sociales, en especial Facebook, convirtieron a “Rosario en el recuerdo” en 
la Fanpage con mayor cantidad de seguidores: más de 53 mil personas que disfrutan 
del enorme muestrario visual rosarino 

¿Qué motivo te llevo a crear la 
página?

- Hace unos años en “Historia de la 
vida privada en la Argentina”, colec-
ción que seguía la línea investigativa 
trazada para Francia por Georges 
Duby, leí un capítulo que analizaba 
la fotografía de difuntos escrito por 
el docente e investigador rosarino 
Eduardo Hourcade. Me impactaron 
dos fotos que cobraron sentido con 
el epígrafe explicativo. Una muestra 
a dos nenitas mellizas jugando en los 
años 20 en el patio de una casa del 
pueblo de San Justo, cercano a la ca-
pital provincial. La otra solo registra 
a una de ellas en una cama de hospi-
tal. Mira con tristeza a la cámara. El 
epígrafe decía que esta última imagen 
la tomaron en el Hospital Freire de 
Santa Fe. La hermanita había falle-
cido un día antes y la fotografiada lo 
haría pocas horas después. La foto era 
el recuerdo melancólico de una muer-
te anunciada. Me sacudió y luego me 
hizo reflexionar sobre la memoria 
emotiva que provoca una imagen del 
pasado. Con el tiempo me encontré 
planeando, casi como una quimera 
irrealizable, la posibilidad de armar 
algo así como el muestrario visual 
del pasado rosarino en virtud de las 

«La» Perpetuo Socorro en la esquina de avenida Alberdi con doble vía tranviaria en el centro de 
su empedrado y calle French, aún de tierra. El carro junto al cordón, un alto poste arbolado de 
hilos eléctricos y telefónicos y un quiosco completan esta postal de Arroyito un día de 1935.
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vivencias cotidianas y polisémicas de 
sus habitantes. Priorizar la historia de 
la gente común, antes que el aconteci-
miento político, o en todo caso aunar 
ambos en el recuerdo que de estos úl-
timos tienen los que fueron especta-
dores secundarios. Las redes sociales, 
en especial Facebook, me permitieron 
empezar a concretar lo planeado.

-¿Cuáles fueron las fotos más 
comentadas?
- El sentido a la página no se lo doy yo, 
que me limito a buscar, seleccionar y 
escribir los epígrafes de las imágenes, 
sino cada una de las personas que las 
miran y hacen su propia lectura. Más 
de una vez me encontré que una foto 
que prejuzgaba iba a interesar no 
tuvo trascendencia. Y, por el contra-
rio, otras que estimaba sin un atrac-
tivo especial, fueron las que mayor 
repercusión tuvieron. Te comento 
para graficar esto que en los tiempos 
iniciales de la página hubo una foto 
que subí con dudas: la de la iglesia 
Perpetuo Socorro de Arroyito en los 
años 30. Salvo que era en blanco y 
negro y la avenida Alberdi aparece 
empedrada y con vías tranviarias, la 
imagen podría ser del presente. Me 
equivoqué: muchas personas encon-
traron en esa imagen el recuerdo de 
su pasado, vivido o que les contaron. 
Comentarios tipo: “En esta iglesia se 
casaron mis abuelos”, “acá mi mamá 
tomó la primera comunión”, dieron 
un sentido que se potenció al com-
partirla muchos visitantes en redes 
de rosarinos desperdigados por el 
mundo. Vista en retrospectiva esa 
foto que creí intrascendente fue la 
que motivó el despegue cuantitativo 
de seguidores de la página, pasando 
en pocos días de algunos cientos a va-
rios miles. Y siendo miles, no hay una 
temática puntual que concite mayor 
atención que otra, sino que las prefe-

rencias son variadas. Aunque sí hay 
ejes que atraen más: el recuerdo de 
los tranvías, del esplendor ferroviario, 
de modos de sociabilidad expresados 
en, por ejemplo, el pulcro cuidado de 
la vestimenta para concurrir a bailes, 
a un comercio, a cines, o “ir al centro” 
(porque al centro, salvo los que vivían 
en él, se “iba” con una preparación de 
acicalamiento previo). Situaciones 
que suelen concitar mayor cantidad 
de comentarios, algunos establecien-
do una comparación negativa con el 
presente, y otros simplemente enun-
ciado recuerdos o información pun-
tual sobre la imagen analizada. Y si 
esta corresponde a una empresa, una 
fábrica, una gran tienda, suelen obrar 
los comentarios como lugar de reco-
nocimiento. Por lo general alguien 
comenta algo que hace a esa foto. 
Otra persona ve el apellido de quien 
comenta y le pregunta si tiene algún 
parentesco con fulano que trabajaba 
allí. Las respuestas van y vienen y se 
van sumando los que intervienen, 
parientes, vecinos, amigos de los ini-
cialmente nombrados. Así pasó con 
una foto de la Bodega Furlotti de los 
años setenta. Sus comentarios fueron 
un lugar de reencuentro medio siglo 
después.
- ¿Alguna anécdota con alguno 
de los seguidores de la página?
-Más que anécdotas, que suelen tener 
valor muy relativo, hay gratificacio-
nes personales que llegan y alimentan 
el ego. Más de una vez me encontré 
que en una reunión social de la que 
era partícipe alguien comentaba algo 
de “Rosario en el recuerdo”, ya como 
fuente documental o de su interés. Va 
de suyo que yo no existo en la página, 
anonimato que me permitió jugar con 
mi ocasional interlocutor, diciéndole 
que estaba ante el creador de la pá-
gina. Este se mostraba naturalmente 
desconfiado y escéptico. Entonces le 
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proponía un juego: me dijera una pa-
labra, y vería la misma incorporada al 
epígrafe de la próxima foto publicada. 
Otras gratificaciones fueron produc-
to de ser consecuentes con nombres 
que pertenecen al imaginario colec-
tivo rosarino. Desde los tiempos en 
que aún estaba Falabella, cada vez 
que subíamos una foto de la tienda de 
Sarmiento y Córdoba, la llamamos La 
Favorita, cerrando el epígrafe con esta 
muletilla: “¿Qué? ¿La tienda cambió 
de nombre? Mucha gente no se dio 
por enterada…`Rosario en el Recuer-
do´ tampoco…”. Cuando finalmente 
los empresarios chilenos cerraron su 
sucursal en la ciudad, algunos descen-
dientes de los García nos agradecie-
ron, por mensaje privado, tal prédica.
- ¿Es la página sobre Rosario 
con más seguidores en las redes 
sociales?
-Posiblemente sí, como en un futu-
ro tal vez sea otra página o grupo. El 
número estimo importa, no en una 
competencia absurda, sino como evi-
dencia de que, si más de cincuenta mil 
personas siguen la página, es porque 
hay una nueva conciencia en general 
de rescatar y visitar las imágenes del 
pasado. No solo en Rosario. Tal vez 
a favor del auge de las redes sociales 
sea un fenómeno global. Ahora bien, 
no hay un colectivo homogéneo de 
seguidores, afortunadamente. En pri-
mer lugar, la particularización es por 
segmento etario. Y luego también de 
acuerdo al género, al sector social de 
pertenencia. No hay un motivo único 
de nostalgia. Benedetto Croce decía 
que “toda historia es historia del pre-
sente”. Con el recuerdo pasa lo mis-
mo, uno va construyendo el recuerdo 
de un suceso puntual a lo largo del 
tiempo, reformulándolo, suprimien-
do e incorporando cosas, siempre de 
manera inconsciente desde el pre-
sente. Una pregunta que me formulé 
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cuando creé la página fue la cuestión 
de la periodización del pasado y sus 
límites. Esto es, interrogarme acer-
ca de si la percepción del tiempo “de 
antes” puede ser lo mismo para una 
persona de cincuenta años que para 
una de veinte. Seguro que no. Y en-
tonces cuál sería el criterio para no 
dejar afuera sucesos que son contem-
poráneos a los mayores, pero para los 
jóvenes son historia previa a su pro-
pia existencia. Es difícil establecer un 
equilibrio. Trato de lograrlo. Una for-
ma es no ser autorreferencial y pensar 
por ejemplo que, si yo conocí la dis-
coteca Space, para alguien joven que 
sigue la página ese hoy mítico boliche 
bailable de barrio Echesortu es un es-

pacio de sociabilidad que vivieron sus 
padres pero no él. Para la gente vein-
teañera es pasado no vivido, como yo 
no vivía cuando el tranvía 17 llegaba a 
Fisherton, pero lo sabía porque cuan-
do uno es pibe los grandes lo recorda-
ban con la nostalgia de memorar su 
propia infancia. Esa diferente pers-
pectiva también hace que cada uno 
establece su propia relación con la 
imagen, que es intransferible, y siem-
pre distinta para cada persona. Final-
mente, retomando tu pregunta, no sé 
a cuántos seguidores llegará la pági-
na. Si todo se mantiene dentro de lo 
normal previsible, y sigue su curso en 
el tiempo, “Rosario en el recuerdo”, 
tendrá vida activa incorporando imá-

genes diariamente durante un mes o 
dos meses después a la desaparición 
física de su creador: una herramien-
ta de Facebook permite programar a 
futuro la subida, feliz circunstancia 
que libera al administrador de tener 
que hacerlo cada día. Uno programa 
(modifica si es necesario) y la página, 
como la nave de Fellini, va.

Más información en
https://www.facebook.com/

rosarioenelrecuerdo
 

https://twitter.com/
Rosariorecuerdo

@rosarioenelrecuerdo  
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Operarios, empleados y funcionarios de la planta fraccionadora de 
Bodegas y Viñedos Ángel Furlotti ubicada en Crespo 75, unidos en un 
festejo en los años sesenta. 

En 1955 La Favorita cumple 58 años de existencia y sus empleados y 
empleadas posan para una foto panorámica que realza el majestuoso 
contexto interior del monumental edificio de Sarmiento y Córdoba. 

Tía y sobrina pasean por calle Catamarca en el verano de 1939. Eran los 
tiempos cuando así fuera para dar «la vuelta del perro» al barrio, las 
muchachas de clase obrera salían con lo mejor de su ajuar. 
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LIBROS

Por Alicia Salinas

Hace ocho años, en un aula de la Facultad de Humanidades 
y Artes de la UNR, dos jóvenes universitarias y amantes 
de las letras fantasearon con gestionar una editorial. En 
2017 el sueño se convirtió en realidad: nació así el singular 
sello independiente y transnacional Le Pecore Nere, con 
sedes en Rosario y Cosenza (Italia). Regina Cellino y María 
Pina Iannuzzi se adelantaron tres años al teletrabajo, las 
videollamadas y las coordinaciones remotas in absentia 
que impondría la pandemia en 2020 para desarrollar 
con éxito una inédita experiencia a la que tildan de 
“desobediente, contracorriente e impredecible”. “Una voz 
fuera del coro”, como toda oveja negra. 

La editorial comercializa en el mercado argentino y en el 
italiano libros de papel y electrónicos, a través de librerías, 
ferias y plataformas digitales. Aunque los e-books son más 
baratos, todavía los tradicionales ejemplares que pasan 
por la imprenta resultan los preferidos del público, cuenta 
Regina Cellino, “la pata rosarina” del emprendimiento. 
Su compañera, luego amiga y ahora socia, es además 
traductora y reside en la región de Calabria, desde donde 
llegó a estudiar en 2014 el Doctorado en Literatura de la 
universidad pública. 

Las obras que pone en circulación Le Pecore Nere 
se leen tanto en la lengua de Cervantes como en la 
de Alighieri, aunque no son bilingües. En tanto los 
equipos de traductores, diseñadores y correctores se 
reparten allende los mares. “Nuestro deseo es trazar un 
catálogo descentralizado y heterogéneo de la literatura 

contemporánea desde Rosario y Cosenza al mundo. 
Porque, justamente, la ambición de pensar por fuera de 
los regionalismos, incluso de los localismos, nos permite 
trabajar desde la desobediencia como modo de intervenir 
en el campo cultural”, se planta Cellino, magister en 
Literatura Argentina y Profesora en Letras. 

¿Y cómo está compuesto entonces el catálogo? Por 16 
títulos que surgieron en la Argentina (algunos ya llevan 
varias reimpresiones) y doce en Italia, tanto en formato 
papel como e-books. Se reparten en cuatro colecciones 
diferenciadas por género -Narrativa, Poesía, Fotopoesía y 
Libros ilustrados- y dentro de ellas a su vez hay distintas 
series: Tinta negra, Pasajes, Esmeraldas y leones, y 
Signos. En narrativa destacan los libros de los rosarinos 
Javier Núñez (Después del fuego); Luisina Bourband 
(Maternidad intratable); Van Cez (En el umbral), a los 
que se suma Pablo Bilsky, con su novela Taxi. Algunos de 
estos autores, por cierto, han escrito notas para Barullo 
en números anteriores. También en el género poesía hay 
un aporte importante desde la escena vernácula, como 
Cristian Wachi Molina con su Poesía Molotov y Mercedes 
Gómez de la Cruz (ver aparte), mientras que el libro de 
la italiana María Borio El otro límite fue traducido por la 
poeta y docente rosarina Marina Maggi.

“Combinamos originales y traducciones, nos interesa 
que los libros y los/las autores/as dialoguen”, aclara 
Cellino, también traductora. “Por ejemplo, Fragmentos 
de humanidad, único y de edición limitada (en español), 

Una inédita 
editorial binacional

Le Pecore Nere, entre Rosario y Cosenza

Desde 2017 el sello es gestionado a la distancia por dos amigas traductoras. 
Publicaron casi 30 obras en español e italiano, muchas de autores locales.  Una 
experiencia desobediente e impredescible, como toda oveja negra
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Sebastián Vargas

recopila palabras e imágenes. Nació bajo la curaduría de 
María Pina Iannuzzi y el fotógrafo Pierfranco Costa, con el 
deseo de entrecruzar dos lenguajes artísticos, la literatura 
y la fotografía. Su narrativa transdisciplinar expone los 
cruces entre procesos creativos distintos y alejados entre 
sí espacialmente. Siete fotógrafos italianos dialogan con 
siete escritores de nacionalidades diferentes (argentina, 
española, italiana y colombiana) y de la trama de discursos 
surge la publicación”, se entusiasma. 

En 2018, Le Pecore Nere tradujo al español un ensayo 
histórico italiano, Putas antifascistas, de Matteo Dalena, 
y en 2019 hicieron lo propio con Después del fuego (Oltre 
il fuoco), de Javier Núñez, quien pudo presentar su obra 
en idioma extranjero en la Casa Argentina en Roma 
junto a Iannuzzi. También ¡Yo puedo solo!, de la rosarina 
Manuela Garbarini, con ilustraciones de Carolina Yuale, se 
tradujo como “Io posso!”. Se trata de un libro muy pedido: 
lleva cinco reimpresiones (las últimas tres tiradas de mil 
ejemplares).

“En 2020 publicamos El otro límite, de María Borio. Este 
poemario inaugura la serie «Pasajes», dedicada a la poesía 
italiana contemporánea, para subrayar una vez más la 
estrecha y continua relación sociocultural entre Argentina 
e Italia”, apunta Cellino, siempre en primera persona del 
plural ya que todas las decisiones son tomadas en forma 
conjunta con Iannuzzi. “Los manuscritos que nos llegan -o 
que pedimos- son leídos y evaluados por ambas e incluso 
consideramos una tercera opinión, la de nuestra correctora 

Marilina Negri. La decisión de editar y publicar un libro 
está determinada por varios aspectos: su calidad literaria, 
el potencial estético, el gusto personal, la adecuación a 
nuestro propósito «glocal» (obras que tienen una huella 
global y local, es decir que nacen en un territorio y en un 
contexto sociocultural definido pero nos abren a reflexiones 
universales). Entendemos el oficio editorial como un 
quehacer que se construye en comunidad -diseñadores, 
correctores, editores- para ofrecerle al lector un libro hecho 
de la mejor manera posible”, sintetiza Cellino acerca de sus 
intenciones. 

Por ahora, a la oveja negra se la ve vivita y coleando, con 
muchos proyectos para 2022 luego de un período de 
restricciones para los eventos culturales en todo el mundo 
a causa de la pandemia de coronavirus. Si bien el catálogo 
está repartido casi equitativamente en narrativa, poesía 
y libros ilustrados (los que más se venden), comenzarán 
con una nueva colección de Crónica de la mano de la 
periodista y escritora Rosario Spina. “Estamos trabajando 
con los cinco libros que vamos a publicar, algunos ya están 
maquetados y otros en proceso de corrección. Son cuatro 
originales: ¿Quién soy?, de Manuela Garbarini, ilustrado 
por María Belén Rodríguez Peña; Superherua, de Verónica 
Laurino, ilustrado por Polly Boyle; una novela policial de 
Bilsky y las crónicas de Spina. Además de la re-edición 
de Después del fuego, la primera de este año”, adelanta 
Cellino sobre los planes de la editorial ítalo-argentina que 
habla en distintos idiomas, comandada por la energía de 
dos mujeres poderosas, separadas apenas por un océano. 

Regina Cellino, una de las socias editoras.
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Que siga el baile: volvió Soy fiestera

Entre los lanzamientos recientes de Le Pecore Nere figura la 
reedición (aumentada) de Soy fiestera, poemario de la rosarina 
Mercedes Gómez de la Cruz (1974) publicado originalmente 
hace 15 años en Córdoba. “Aquella primera edición estaba 
agotada hacía tiempo, aunque el público conocía los poemas 
por registros en Youtube o porque los habían escuchado 
en alguna puesta en voz”, cuenta la autora a Barullo. Para 
ponerlos a circular, en 2016 salieron en e-pub por el sello Fiesta 
E-diciones -que llevaban adelante Cristian Molina, Mariana 
Catalin e Irina Garbatzky- en un formato de obra reunida, es 
decir con toda la poesía publicada por Gómez de la Cruz en 
papel hasta ese momento, más un libro todavía inédito.
A fines del año pasado la editorial de la oveja negra trajo de 
nuevo al ruedo esta obra provocativa, plebeya y disruptiva, que 
ya desde el título enuncia una 
declaración de principios: la voz 
poética se asume proclive a la 
celebración, por cierto con un 
término nada inocente, que en 
el habla popular es sinónimo 
de mujer promiscua, dispuesta 
a tener sexo (así lo ratifican 
los diccionarios lunfardos 
disponibles en la web). En 
efecto, se trata de una poesía 
carnal, sexual, sensual, física, 
orgánica, donde la fiesta surge 
como repetición de una escena 
primitiva, extática, canónica, 
humana pero a su vez en 
conexión íntima con lo animal 
-unido lo animal y lo humano 
por el instinto.
“En el conjunto de mi trabajo en la poesía, este libro aparece 
como una especie de punto de encuentro. Escribirlo me 
llevó tres años de investigación y lecturas. Mientras tanto 
iba leyendo los poemas en diversos lugares, con puestas en 
voz tanto en la Argentina como fuera del país, y eran bien 
recibidos. Durante su creación, sentía que estaba escribiendo 
el libro que quería escribir. Siempre me da mucha alegría 
compartirlo”, revela la poeta sobre el flamante volumen 
que incluye ilustraciones en la portada y en el interior de 
Cris Rosenberg, y un texto de contratapa a cargo de Maia 
Morosano. 
Las palabras iniciales conforman un estudio crítico que Molina 
presentó en las jornadas “La ciudad que yo inventé”, sobre 

literatura y arte de Rosario, organizadas por el Centro de 
Estudios de Literatura Argentina en 2018. “Me siento muy 
agradecida por su lectura acerca de mi trabajo y el lugar que 
le otorga en el panorama de la literatura. Con las editoras 
considerábamos importante que el libro, al ser una reedición, 
fuese acompañado por un prólogo que lo pusiera en contexto 
y a su vez abriera puntas para nuevas lecturas”, expresa Gómez 
de la Cruz y confiesa sobre su obra: “La escribí pensando en las 
formas que tenemos de celebrar”. 
Si existen “Veinte poemas para ser leídos en el tranvía”, los de 
Soy fiestera parecen reclamar una lectura que incluya la danza, 
el movimiento, y por qué no, el goce. “Están atravesados por 
la música”, admite la poeta y va más allá. “Creo que la vida 
de cada uno tiene una banda de sonido. Lo sepamos o no, 

nuestra vida cotidiana está llena 
de música: la que escuchamos 
cuando pasa un auto a todo 
volumen, la que suena en el bar 
donde tomamos un café, la de 
los parlantes del supermercado, 
la que eligen nuestros seres 
queridos y, por supuesto, la que 
elegimos nosotros. Al escribir 
este libro me reencontré con 
música a la que hacía mucho 
no escuchaba, podría decir 
que lo hice oyendo la banda de 
sonido de mi vida, de mi época, 
también compartida por mucha 
otra gente. Y prestando atención 
a la música que vive dentro de la 
poesía latinoamericana. Incluso 

en muchos poemas aparecen partes de canciones”, apunta 
Gómez de la Cruz, además performer y tallerista. 
Ni lenta ni perezosa, creó tres listas de Spotify “para establecer 
un diálogo con los poemas de manera más explícita”. La 
primera, #SoyFiestera, reúne más de dos horas con las 
canciones que la acompañaron en el proceso de escritura. La 
segunda, #SoyFiesteraReloaded, “es una lista que podríamos 
llamar análoga temporalmente, es decir, cuáles serían las 
canciones que me acompañarían si escribiera esos poemas 
hoy”. Y por último, #QueSigaLaFiesta #SoyFiestera, es una lista 
más corta, bien para bailar. “Es colaborativa así que pueden 
agregar los temas que gusten”, propone. Y dan ganas de salir 
a las pistas, para encontrarse con los demás y con una misma, 
para empoderarse, o simplemente porque sí. 

Por A. S.
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Por Pablo Bigliardi
Fotos Sebastián Vargas

Fernando Piedrabuena vio con el ojo del privilegiado a 
los adolescentes Fito Páez, Juan Carlos Baglietto, Adrián 
Abonizio o Rubén Goldin, convertirse en lo que sería la 
Trova Rosarina. Testigo fiel como pocos, fue haciendo 
su camino como iluminador trabajando junto a la Trova, 
Mercedes Sosa, Charly García o Luis Alberto Spinetta. 
Su primera relación con la luz, como dice él, fue a los 
once años en su ciudad natal, Pérez, cuando empezaban 
a perfilarse los “asaltos”. Su padre le había armado con 
una madera y unas teclas Atma, algunos enchufes y lla-
ves que prendían y apagaban a través de un pulsador. 
Los tachos eran las latas de aceite de auto cuyo largo en-
cajaba justo para aquellas primeras lámparas reflectoras 
de color. Con ese entusiasmo dibujaba los planos de las 
luces copiándolos de la revista Pelo, al ver las puestas en 
escena de Pink Floyd o de Génesis. Esas fotos le parecían 
de ciencia ficción y le costó entender que debía de haber 
humo para que las luces se corporizaran. 
–Me vine a vivir a Rosario a los quince años, con mi fa-
milia. Mi casa estaba en la calle Santa Fe, entre Oroño y 
Balcarce, y en la esquina había un almacén. Voy un día 
a comprar algo, entro con los pelos largos y todos me 
miraban. Era 1979, plena dictadura y había un flaco con 
el pelo largo como yo, me acerco, le digo que soy nuevo 
en el barrio y dice: “yo vivo acá enfrente”. Preguntó si 
me gustaba la música, me invitó a escuchar unos discos 
y también contó que tocaba en una banda. Fui con mis 
discos internacionales que tenía gracias a mi tía que la-
buraba en el consulado de Italia. En ese entonces tener 
discos importados como Aqualung de Jethro Tull era 
como tener una Mac. El pibe era Fito Páez y los músicos 

eran Baglietto con su banda. Con el tiempo empezamos 
a juntarnos en una sala en la calle La Paz al 300. Jorgito 
Llonch arreglaba flippers en una habitación de adelante 
y les hacía el sonido a todos estos locos. Yo iba de plomo 
de la banda de Baglietto, lo acompañaban Fito, Goldin, 
Abonizio, el Muerto Sainz, Silvina Garré, Caburo... No 
se hacían conciertos sino juntadas para tocar en el Café 
de las Artes, en Iriondo y 9 de Julio, y otra movida en 
el Café de la Flor, pero era todo cerrado y las persianas 
bajas porque estábamos en plena dictadura.
Ese grupo de pibes con pelo largo generó un movimien-
to cultural que pasó a llamarse la Trova Rosarina y que 
a Baglietto, lo invitaran a tocar al festival de La Falda, en 
1982, y a la vez se declarara la guerra de Malvinas y se 
suspendiera la música en inglés en todas las radios, fue 
determinante para el rock nacional. 
–Cuando Juan pisa el escenario del anfiteatro de La Fal-
da y toca los cuatro primeros acordes de Mirta de re-
greso, no quedó nada. En ese momento me dije: “uy”. 
A partir de ahí hacíamos entre siete y doce shows por 
semana. Todos subíamos y bajábamos los bafles en un 
grupo tan unido que nos divertimos como en un viaje de 
estudios que duró veinte años. 
El iluminador de la banda, el “Cabezón” Aguilera, lo 
alentó a Fernando a trabajar en la consola de comandos, 
fue el punto de partida. Baglietto compraría un equi-
po y formaría una empresa junto a su hermano. Luego 
Llonch haría su primera inversión comprándole algunos 
artefactos de iluminación a Baglietto, y armaría también 
una empresa que haría cientos de shows por todo el 
país. Fernando haría lo mismo.

Testigo fiel
Fernando Piedrabuena

Detrás del fenómeno de la Trova Rosarina –de la que este año se cumplen 40 años de 
su surgimiento- hubo mucha gente. Uno de ellos fue el iluminador Fer Piedrabuena. 
Toda una vida dedicada al montaje de las luces de los pequeños y grandes 
escenarios, en Rosario y en Buenos Aires, y en el exterior, con Fito Páez, Juan Carlos 
Baglietto, Charly García y la Negra Sosa
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–Yo empiezo de iluminador con Baglietto, en su empre-
sa. Fito tocaba con la banda de Juan, hasta que un día 
me dice: “ché me voy a abrir solo, si me hacés las luces 
estaría buenísimo”. Hacíamos shows en el auditorio del 
banquito Ferroviario, en Alvear y Salta, en el Café de la 
Flor, en Luz y Fuerza, que era como tocar en Obras. En 
los shows de Sportivo América siempre te caía la cana y 
salíamos todos corriendo. 
De aquellos trabajos iniciales en los que la experiencia le 
forjaba el grado de profesionalismo, Fernando entraría 

de lleno en el mundo de la mayor movida que haya vi-
vido la Argentina en la década dorada de 1980, cuando 
confluyeron cientos de bandas argentinas cuya atención 
se centraba en Buenos Aires. 
–En el ‘83, Charly García se había peleado con su ilu-
minador y Fito en joda le dice: “te presto el mío”, como 
canchereándola, viste. “Bueno decile que venga”, le dice 
Charly y me fui a Buenos Aires y de repente estaba en-
trando a su estudio y él: “ehhh flaco qué hacés”, y me 
dice: “así que nos vas a hacer las luces”, y yo temblaba 
como una hojita. El primer show lo hacemos en Palla-
dium: infernal. Yo tenía sólo dieciocho años y entro en 
una especie de nave espacial de terror: cenábamos en 
Prix D’ami, en Stud, Jams o en Esquina del Sol y es-
taba Spinetta, Luca Prodan, Charly, Fito, Llonch y los 
managers. Diez boludos que hablábamos de música con 
semejantes monstruos. Me acuerdo cuando Gustavo 
Cerati caía con todos esos pelos revueltos y le decían de 
todo: los tipos más brillantes que pisaban esta tierra in-
sultándose en broma entre ellos. 
Fernando se encontraba en medio de la cocina inicial 

CRONICA

Con Charly García.

Gentileza Fer Piedrabuena
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del ambiente. Iluminadores y sonidistas eran pocos, 
sólo cinco de cada oficio y debían repartirse estirando 
sus manos como pulpos entre bandas como Virus, Los 
Abuelos de la Nada, Soda Stereo, Git, Sumo, Charly, Spi-
netta, Fito, Suéter, Los Twist, etcétera. 
–Yo hacía los shows solista de Fito, los de Charly y otras 
veces con Charly y la Negra Sosa, que hacía giras por el 
mundo y se cobraba muy bien. Con ella estabas en Ame-
rican Express y con los otros tenías la Cabal, bien argen-
ta. En total laburé con la Negra seis años, con Charly y 
Spinetta, dos y con Fito más de veinte.
Fernando dio un paso al costado durante un tiempo 
para crear una empresa interdisciplinaria de ilumina-
ción centrada en instituciones, shoppings, aeropuertos, 
casinos, torres, etcétera. Pero el caballito de batalla un 
día volvió recargado.
–Antes de la pandemia hice Wos, en el Luna Park, en 
donde hizo dos shows que vendió en quince minutos. 
Un grupo de raperos que toma un poco del rock de Fito 
y Ceratti. Hay una movida nueva de música que es muy 
interesante en este pibe Wos, en Niki Nicole, Truena, me 
encantan. Musicalmente estos pibes tienen unas bandas 
completas, nadie supera los diecisiete años. En el reg-
gaetón, respeto algunas letras, hay buena lírica, Con la Negra Sosa.

Gentileza Fer Piedrabuena
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Las anécdotas de Choco

• La Negra me llamaba y decía: “mañana a las 
siete y media en Ezeiza”, para hacer un concierto 
en Adelaida, Australia. Estabas 42 horas arriba 
de un avión, bajabas, íbamos al estudio de 
televisión, preparábamos las cosas con la Negra, 
yo, el mánager que era su hijo, Fabián Matus, 
fin. Hacíamos el show, subíamos a una combi, al 
hotel y al otro día volver a tu casa. 
• Mercedes tenía la valija de cantar que así 
llamaba a dos valijas. En una estaban todas las 
canciones en biblioratos, y la otra era la de su 
vestuario. Caemos en Fiumiccino, “¿Y la valija de 
cantar?”, dice ella: “Fabiancito, vení para acá” 
(risas) “¿Dónde está mi valija de cantar?” “No 
sé mamá”. La Negra llama a la mucama, le dice 
que agarre las valijas y se tome un vuelo a Roma. 
Se las había olvidado en el living de la casa. La 
mucama llegó, dejó las valijas y se subió al mismo 
avión para pegarse la vuelta. 

• A mí me decía Choco porque era inquieto, así 
les dicen a los perros cachorros del norte. En 
el viaje a Italia me dice: “Choco, vení, escuchá 
esto” y me alcanza su walkman: “son los hijos de 
Luisito Spinetta”. Eran los Illya Kuryaki and the 
Valderramas y dice: “me encanta esto: argentos, 
argentos, nacimos para ser argentos, duro como 
el pavimento”. Vamos al Festival Internacional 
de la mujer en Roma y desde el aeropuerto 
hasta el hotel tarareando sin parar el tema. 
En el final del concierto la Negra, iniciaba 
la canción de Milton Nascimento, María, y 
las demás; Joan Báez, Iva Zanicchi, María 
Creuza, hacían coros y cantaban. Empezaron 
los primeros acordes y la Negra: “argentos, 
argentos…”, el pibe del sonido se agarraba la 
cabeza y las cantantes miraban esperando algo. 
Corta la última parte del tema de los Illya y lo 
empalma magistralmente con “María María 
María…”. Se ve que estuvo pensando en cómo 
iría a empalmarlo. Miró hacia el mangrullo y nos 
guiñó un ojo. 

• Mi hija Gina nació en diciembre, fecha en la 
que viajábamos con Elena, mi mujer, a Buenos 

Aires a saludar a los amigos. Gina no tenía más 
de cinco días. Llamo por teléfono a Fabián Matus: 
“ché, Fabi, la queremos ir a saludar a la Mami 
con Elena”. En ese entorno todos le decíamos 
la Mami y la cuidábamos como a una madre. 
Llegamos, la Negra estaba sentada en el estudio 
de EMI, grabando un disco. La miro desde los 
controles y hace señas de que pase. La Negra 
le estira los brazos y Elena automáticamente le 
pone a Gina en sus brazos y le empieza a cantar: 
Duerme, duerme negrito… nos largamos a llorar 
como si fuéramos creaturas. 

• Fito hizo una transición entre Baglietto y 
Charly, en donde sacó los discos Del 63’ y Giros, 
como solista. Siempre supo lo que quería, es 
muy culto y sabe de lo que habla. Las bandas de 
otros mejoraban mucho con él. Lo vi millones 
de veces con sus temáticas de laburo. Desde 
el día anterior se armaba toda la iluminación, 
se montaba, se programaba, y al otro día en la 
mañana se probaba sonido. A la tarde se hacía 
un ajuste final y a la noche el concierto. Cuando 
caía Fito, revisaba a uno por uno, al de la guitarra 
le afinaba esto, al del tambor lo otro, al del bajo 
le cambiaba la ecualización. Fito es de los que 
tienen ese sonido exclusivo. García tiene oído 
absoluto, pero Fito tiene una cabeza enorme.

• Una vez estuve tomando mates con Spinetta, 
debajo de un ombú en Santiago del Estero, a 
las dos de la tarde. Por ahí alguno pasaba en 
bicicleta y él saludaba y yo charlando como si 
fuera el Tati Erbetta, mi amigo de la infancia. 
Era como ver La Gioconda de golpe: te habías 
dimensionado una pintura de metro noventa y te 
encontrás con que sólo ocupa el espacio de una 
A4. 

• La Negra Sosa era como una jefa de Estado. 
Llegábamos a cualquier país del mundo y te 
subías a la combi sin pasar por migraciones. Lo 
vi a Bill Clinton arrodillarse para besarle la mano 
y yo le decía: “Negra, pusiste a los gringos de 
rodillas”. 

Por P.B.
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Caro diario, Rosario

Por Marcelo Scalona

“Querido diario, hay una cosa que es 
lo que más me gusta hacer: mirar”

Nanni Moretti.

Hay algo de la esencia paseante, flâ-
neur, que solo sucede andando en 
moto. Una ciudad no se conoce en 
auto. ¡Cómo la hubieran disfrutado 
Pessoa, Macedonio o Clarice Lispec-
tor! No sucede a pie, ni en bici, ni en 
auto, ni en lancha y menos en avión. 
Puede suceder caminando o deri-
vando en una canoa o un kayak, pero 
allí los trechos son cortos o no son en 

la ciudad. Aquí se trata de vagar uno 
en la multitud como enseñó Poe. Ha-
cer alrededores, pasar una vez, dar 
la vuelta y volver a mirar. La moto es 
justa para flirtear gente, jardines o fa-
chadas. Como el vicio de Ulises, que en 
esta época hubiera vuelto en moto de 
la caída de Troya, haciendo las mismas 
paradas de entonces, en lo de Calipso, 
Nausicaa y Circe. Pero aquí se trata del 
flâneur de ciudad. El spleen de Rosa-
rio. Caro diario del pago de los arroyos, 
Ludueña y Saladillo. Rosario tiene la 
escala para apresarla en moto. Pero no 
cualquier moto, sólo la Vespa, es decir, 

esa volanta de paseo que valsea la calle 
y hace un vaivén, una danza con el ron-
roneo gatuno de 150 cilindradas y se 
parece a una coreografía díscola, una 
anomalía en el mar del tránsito, el zig-
zag, el tsé tsé, volando a baja velocidad 
(30 km es la justa), pero a gran altura. 
Lo sospeché desde un principio, el día 
que vi Caro Diario de Nanni Moretti 
entendí que yo tendría una vocación 
con esa máquina, ya me había pasa-
do con el lápiz y la birome, la libretita 
Huemul y la máquina de escribir: la 
misma tarea de ir viendo todo y ano-
tarlo, pero con la posibilidad de la re-

Mariana Terrile
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petición sin límite, ir y volver. Ir y vol-
ver el paseante filosófico,  el andador 
patafísico, el buscador de soluciones 
imaginarias, esa percepción de lo ur-
bano que hace memoria sensorial de 
cómo se va desgastando una civiliza-
ción, día a día, calle a calle. ¡Cómo le 
hubiera gustado la Vespa a Funes, el 
memorioso! No tanto a Borges, por ra-
zones obvias, pero a Funes, sí. Mucho. 
Ese modo cadente de desplazarse que 
permite una oscilación justa del vien-
to en la cara y los ojos, abre los poros, 
la inteligencia  y las fosas nasales. La 
Vespa es un macroscopio y se recibe 
tanto el perfume de una línea de cere-
zos en calle Güemes, como la fritanga 
acre del carrito de La Florida o el aro-
ma del café ouro pretto llegando al bar 
El Lido y las feromonas urgentes de les 
chiques en bermudas o bikinis en la 
rambla Cataluña.
Cuando ando en la moto, al rato del 
viaje, me visitan toda clase de recuer-
dos, intuiciones, deja vus, metampsi-
cosis, presentimientos o paramnesias. 
Creo que la causa son los lugares, mu-

chos del pasado, pero vistos desde el 
presente, incluso desde el futuro. La 
Vespa me llena de aparecidos sin nin-
guna nostalgia ni enojo. Me sorprende 

cierto Zen o Satori o Yoga mecánico, 
la ausencia de apego, de rabia. Hay un 
borrador que pasa en moto. La Vespa 
tiene parabrisas y escobillas. Leves, 
pero funcionan. Quitan la hojarasca 
y se produce una expansión adentro. 
Crece lo que siento o pienso sin nece-
sidad de escribirlo en detalle. La Vespa 
es algo que sucede, querido diario. Es 

parecido al sueño, pero no es que vea 
verme, yo voy manejando la moto. 
Conduzco, mando, soy un jinete y a 
veces un centauro.
La sensación es concreta en el viaje, 
pero no me deja el deseo de contarlo 
más que de la forma abstracta que se 
narra un fenómeno, un accidente o un 
milagro. Yo creía que la moto sólo iba 
ser un medio de transporte pero se me 
ha hecho un ejercicio, una ceremonia, 
un yoga.  A veces vuelvo cansado de 
mis dos trabajos y sin embargo tengo 
que sacarla, o ella me saca a mí, y por 
lo menos ese día damos una vuelta 
chica: Tablada, Tiro Suizo y Saladillo. 
Para mí ver la cascada del Saladillo en 
el Parque Sur se ha vuelto tan a mano 
como prender la tele. Cinco minutos, 
bailando (la Vespa tiene piso, podés 
pararte en marcha y hacer un tap en 
calles tranquilas), de los paraísos de la 
flor saxígrafa que brota entre el asfalto. 
Otra cosa decisiva de la moto es que 
estás de cuerpo presente en los semá-
foros, no hay vidrio, puerta, ni distan-
cia. Un amigo me decía: “Los políticos 

La Vespa es algo 
que sucede, querido 

diario. Es parecido al 
sueño, pero no es que 

vea verme, yo voy 
manejando la moto. 

Conduzco, mando, soy 
un jinete y a veces un 

centauro.
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deberían andar en moto”. Para ver y 
volver a ver de cerca lo que le pasa a la 
gente. Por ejemplo, desde que recorro 
la ciudad en Vespa, aprendí a darme 
cuenta cómo desaparecieron los ven-
dedores ambulantes, los trapitos, los 
mendigos, los barredores de veredas, 
los changarines de nada, y cada vez es 
más común y doloroso ver en los se-
máforos gente joven que, en completo 
silencio, exhibe un cartel pidiendo tra-
bajo, diciendo que no quieren limosna 
ni vender chucherías, sino que quieren 
“trabajo”, y aclaran que viven en la 
calle. Gente joven en muy mal estado 
físico y mental, solos en el naufragio, 

agarrados a esa tablilla de pizarra con 
el pedido manuscrito en tiza. Bien 
escrito. Buena letra. Pero invisibles, 
hemos perdido todas las batallas. De 
noche, madrugada, lo que más suena 
en mi barrio es la tapa del contenedor 
de basura. Querido diario, te pido que 
los Reyes Magos le traigan una Vespa 
a todos los políticos.
Por último, la moto me ha devuelto 
circuitos imaginarios, recorridos del 
deseo, paradas. Un día trazo una lí-
nea de las casas que hizo Ángel Guido 
en Rosario y voy a verlas. Otro día, el 
mapa de los boliches de cuando Rosa-
rio tenía noche rosarina, o el recorrido 

de cartero de mi viejo en Pichincha 
en los 50. Dónde cantó Gardel, dón-
de estuvo Evita o dónde vivió José 
Hernández. Me invento regresos al 
sur por un circuito hecho de plazas y 
parques: Pringles, 25 de Mayo, Monte-
negro, López, Libertad, Monumento al 
Che, Gendarmería, Gabino Sosa, Par-
que Yrigoyen, Plaza Evita y finalmente 
Ayolas. Tres rutas cronometradas al 
cementerio La Piedad y dos maneras 
de llegar a Pueblo Esther evitando la 
caminera y los radares. 
Estoy terminando un mapa que atra-
viesa la ciudad de sur a norte, de este a 
oeste,  conectando solamente pasajes y 

Marcelo Scalona
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cortadas: a veces me seducen sus nom-
bres, Barón de Mauá, Gould y Bur-
meister, otras su extensión, Marcos 
Paz, o el afecto, Poeta Simeoni o la his-
toria, Storni, Juan Álvarez, Ricardone, 
Araya, Newbery, o los tonos, Blanque, 
Colorado, Casablanca, que alguna vez, 
con justicia, se llamó Eva Duarte. O 
sus melodías, Mozart, Wagner, Cho-
pin. Ir y volver. Mirar, pasar y volver a 
pasar. Y ahora, a diario, voy al trabajo 
por calle Presidente Roca y hago mar-
cas de memoria de casas o acciones o 
personas que traté alguna vez en esa 
calle: la casa de mis abuelos Scalona, al 

2100, un hotel alojamiento en Rueda, 
la iglesia donde se casaron mis viejos, 
en Viamonte, la sastrería del tío Vicen-
te, la casa de Enzo y Cristina; el 1289, 
donde Fabricio se enamoraba todas 
las semanas, el Hospital Ferroviario, 
la casa de mis tíos Guglielmo, María 
Auxiliadora, donde iba a buscar a Gri-
selda que estudiaba magisterio, y un 
día que nos besábamos felices, en la 
entrada, la monja Casiello nos llamó 
degenerados. Y por fin arribo a la Bi-
blioteca Argentina, ato la Vespa con la 
linga al portón 731 y cuando levanto la 
vista, el escalón de entrada tiene la fra-
se de Borges: “Siempre  imaginé  que 
el paraíso sería algún tipo de bibliote-
ca”. Querido diario, que el Niño Dios le 
traiga una Vespa a todas las monjas y a 
mí, un carnet de quinta.

Cinco minutos, bailando 
(la Vespa tiene piso, 

podés pararte en 
marcha y hacer un tap 
en calles tranquilas), de 
los paraísos de la flor 
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LIBROS

Posteos perdidos

Fragmentos de “Mientras tanto”, 
de Alberto Giordano

Lo perecedero 
Con parte del dinero que habíamos 
reservado para un viaje a Rio —
tuvimos que suspenderlo por la 
pandemia—, la semana pasada 
compré más de trescientos cds de 
jazz usados. Pertenecieron a un 
coleccionista rosarino que murió 
hace un par de años y que, por una de 
esas casualidades que vuelven la vida 
encantadora, también fue compañero 
de trabajo de Jorge, mi suegro. Para 
Judith, que lo conoció desde chica, 
era «Luisito», así lo llamaban en su 
casa. Jamás hubiera imaginado la 
posibilidad de adquirir tal cantidad 
de cds preciosos sin moverme de 
Rosario. La recibí como una especie 
de milagro, pero sin la euforia de otras 
compras memorables aunque menos 
pantagruélicas. Desde el comienzo, 
sufrí raptos de identificación con 
Luisito, el coleccionista mortal, y el 
milagro se impregnó enseguida de 
melancolía. ¿Cómo puede ser que 
algo tan propio e intransferible como 
una colección, obra de toda una vida, 
sobreviva a quien la construyó? Para 
consolarme, Judith dice que Luisito 
se alegraría si supiera que sus discos 
cayeron en buenas manos, las mías, 
las de alguien que también los atesora. 
Yo le digo que más se alegraría si 
pudiera seguir escuchándolos. 

The feeling of jazz 
Entre los comentarios que recibió 
el posteo de ayer, uno de Rubén 
«Chivo» González, reconocido 
saxofonista y jazzman rosarino: «El 

destino de estos trescientos cds es 
una gran noticia. Debo decirte que 
yo también fui compañero de tu 
suegro, el querido Jorge P., durante 
32 años. ‘Luisito’ (Luis para mí) 
fue el hermano varón que no tuve. 
Entramos el mismo día a Federación, 
el 5 de agosto de 1968, y lo acompañé 
hasta sus últimas horas. Siempre 
sentí con orgullo que fui quien lo 
introdujo en el mundo del jazz, lo 
que con los años lo convirtió en un 
capo internacional (y no exagero) en 
materia de colección y conocimientos. 
Pero esa es una larga historia». Quise 
conocer algo de la «larga historia» 
y, a través de Messenger, le ofrecí 
a Rubén reunirnos en un café o en 
alguna de nuestras casas. Como él 
todavía mantiene un confinamiento 
estricto, quedamos en hacer una 
videollamada, aunque prefiero 
evitarlas porque siento que agravan la 
impresión de lejanía. Rubén es tanto 
o más locuaz que yo, conversamos 
casi una hora y media. Registro algo 
que no debería perderse. Al mes de 
que él y Luis hubieran ingresado a 
Federación, Rubén se enteró de que 
Duke Ellington iba a tocar con su 
orquesta en La Plata. No tenía margen, 
pero igual se atrevió a pedir el día en 
el trabajo para asistir al concierto. Se 
lo concedieron. Luis quiso conocer las 
razones del entusiasmo y la audacia. 
Rubén le explicó la importancia de 
Duke Ellington, como compositor e 
intérprete, y la de su orquesta, en la 
historia del jazz. A sus veinte años, 
Luis ya era un melómano, pero 

aficionado solo a la música clásica. 
Con el tiempo se iba a convertir en un 
coleccionista y en un erudito de primer 
nivel en las grabaciones de Ellington. 
Por internet circula una catálogo de 
su autoría, de edición casera, titulado 
Duke’s Elligton discography, tiene 
274 páginas. En el sitio del diario El 
día, se puede leer la crónica del aquel 
mítico concierto platense. La voy a 
postear y voy a etiquetar al «Chivo», 
para alentarlo a despuntar el vicio de 
la rememoración.
En el siguiente link se puede 
descargar su último trabajo: https://
www.bulkeditores.com/mientras-
tanto
Giordano nació en Rufino, Santa 
Fe en 1959 y vive en Rosario desde 
1971. Es crítico y ensayista. Entre sus 
libros se encuentran Manuel Puig, la 
conversación infinita (2001), Modos 
del ensayo. De Borges a 
Piglia  (2005),  Una posibilidad de 
vida. Escrituras íntimas  (2006),  El 
giro autobiográfico en la literatura 
argentina actual  (2008),  Vida 
y obra. Otra vuelta al giro 
autobiográfico  (2009),  La 
contraseña de los solitarios. Diarios 
de escritores (2013), El pensamiento 
de la crítica (2015), y tres volúmenes 
con sus diarios, originados en 
posteos de Facebook:  El tiempo de 
la convalecencia  (2017),  El tiempo 
de la improvisación (2019) y Tiempo 
de más (2020). En 2020, apareció El 
giro autobiográfico, que reúne los 
libros sobre el tema publicados en 
2008 y 2011.
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-¿De dónde proviene el título? 
Los títulos siempre me cuestan 
mucho. Es todo un arte el de en-
contrar el título de un texto y para 
mí es un arte esquivo. Sin embargo 
y aunque tuvo diferentes títulos a lo 
largo del proceso (todos títulos que 
no me convencían, que sabía provi-
sorios), cuando encontré este supe, 
creo que como nunca antes con 
ningún otro texto, que lo había en-
contrado, que era ese y no otro, que 
era el definitivo. Era el título para 
esa historia. En ese sintagma —La 
casa frente al mar— se condensan 
todos los sentidos y los significados 
que para mí tienen peso en la histo-
ria que se cuenta.

-¿En qué te inspiraste para es-
cribir la novela?
No sé si la palabra es inspiración. 
Sí hay en la novela muchas de mis 
preocupaciones, de mis cavilacio-
nes: la escritura, el pasado, las re-
laciones que se terminan, lo que 
se hace con el pasado y con las 
relaciones que dejaron de ser. De 

hecho tengo varios cuentos que 
abordan el tema de la relación en-
tre dos personas que fueron pareja 
y ya no lo son. No sé muy bien por 
qué, pero es un tipo de vínculo que 
me inquieta, que me genera inte-
rrogantes. Y la ficción es una bue-
na manera de ensayar respuestas. 
Porque como en todo lo que hace 
a la condición y las relaciones hu-
manas nunca hay una respuesta, 
sino respuestas posibles. También 
hay algo con el paisaje marino que 
me convoca. El escenario del mar 
siempre me resulta seductor para 
pensar historias. Es algo que des-
cubrí hace poco cuando de pronto 
me encontré entusiasmada con di-
ferentes cuentos y novelas que ha-
bía leído y que lo único en común 
que tenían eran el escenario de 
mar, de playa.

-¿Cuáles son tus referencias 
literarias, aquellas/os que te 
inspiran?
La desolación de las tramas y los 
personajes de Onetti; la calidez 
y la sensibilidad de los textos de 
John Berger, la escritura como 
tema en la novela En breve cár-
cel de Sylvia Molloy, por nom-
brarte algunas. Como lectora, 
disfruto mucho de los escritores 
norteamericanos: Faulkner, He-
mingway, Carver, Richard Ford. 
Y más cercano, aunque no tienen 
nada que ver con lo que escribo, 
los cuentos de Samanta Schwe-
blin o Mariana Enriquez.

Cecilia Reviglio  es rosarina, 
docente, investigadora y escritora. 
UNR Editora publicó el año pasado 
su nouvelle La casa frente al mar, 
que pasó a formar parte de la colec-
ción Confingere. Barullo reprodu-
ce parte de la entrevista a la autora 
disponible completa en tiendavir-
tual.unr.edu.ar

-¿Cómo nace La casa frente al 
mar?
Me venía dando vueltas la histo-
ria de un reencuentro y empecé a 
escribirla pensando que trabajaría 
en el formato que en general uso, el 
de cuento. A poco de empezar me 
di cuenta de que no podría ser un 
cuento, que la historia pedía otra 
extensión, otra estructura. En-
tonces, empecé a rearmar el plan. 
Tuve que sentarme a planificar un 
poco, a definir qué partes tendría, 
en qué orden. Por supuesto que 
ese plan fue cambiando a lo largo 
del proceso de escritura, pero lo 
necesité como guía para escribir, 
para tener más claro y por escrito, 
hacia dónde y cómo iba. El cuen-
to es algo que con más o menos 
detalles, lo tenés en la cabeza, es 
manejable. No digo que no puedas 
perderte en el camino, también 
puede pasar. Pero en una novela, 
aunque sea una novela corta como 
esta, es más fácil terminar en un 
lugar que no querías. O al menos 
era mi temor ya que era la primera 
vez que me animaba a esa exten-
sión.

LIBROS

Historia de un reencuentro
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Ciudad malandrina / Adrián 
Abonizio y la Máquina Invisible / 
discos

No hay mejor for-
ma de decirlo que 
con una frase hecha: 
Adrián Abonizio 
vuelve por sus fueros 
con su flamante se-

gundo disco de tangos “Ciudad malandrina”, sobre todo en el 
sentido de demostrar su valía, sus cualidades intrínsecas, evi-
dentemente las que lo situaron bien cerca del tango aunque su 
prolífica obra musical esgrimió patente de canción urbana y roc-
kera y hasta coqueteó con el folclore tamizado en su arraigo cita-
dino. Pero el tango siempre estuvo ahí, en las letras o cadencias 
por donde corre el río de la incertidumbre de la vida, donde los 
cielos estrellados o los paraísos perdidos se funden en el reflejo 
de una vía, donde el amor, la traición o el desprecio, una novia 
robada o el secreto confesado conforman un paraje inevitable-
mente transitado. Ese latir tanguero ya respira en buena parte 
de las canciones de Abonizio, amén de su actitud, la de quien 
nunca espera nada extraordinario porque ya rumbear con con-
vicción lo sostiene en el imperecedero espíritu de esa rítmica. Y 
no es exagerado decir que se ha vuelto aún más tanguero al es-
cuchar “Ciudad malandrina”, porque allí se pone de manifiesto 
su exigencia con la sonoridad, ampliada en la ironía y resistencia 
de su lírica, y donde los infatigables pesares de la cultura popular 
conducen la trama de las historias cantadas, a las que si se busca 
un hilo es posible imaginar un fantasma que surgiera de Artl y 
Marechal. La orquesta de  jóvenes de La Máquina Invisible –que 
integran Guido Gavazza, Manuel Martínez Serra, Pablo Galim-
berti, Facundo Jaime y Mauro Rodríguez– parece haber encon-
trado en los temas de Abonizio el calce justo para desplegar una 
impecable técnica en la interpretación. Y Abonizio se mueve con 
su imbatible fraseo en el seno de esa fresca orquestación, sobre 
arreglos que ostentan personalidad y buen gusto. Hay algo creí-
ble y conmovedor en esa lograda combinación entre la poética 
feroz e iluminada de Abonizio –y en cómo canta además– y ese 
toque algo piazzolleano –clarísimo en la introducción de piano 

Las historias cantadas, la práctica 
de censar y un viaje a través de la 
música latinoamericana
Por Juan Aguzzi y violín de “Quedate un poco más”, entre otros pasajes– surgi-

do de la juvenil orquesta. En los temas que componen el disco 
brillan con luz propia el alusivo a la tempestuosa Rosario con-
temporánea y homónimo al título; el andariego valsecito de “Bar 
de copas”; el existencialista “Alba de garúa”; la desolada canción 
“Taxi”, a la que solo el fuelle intensivo y unos jugados acordes de 
piano vuelven tango; el insondable y exquisito “Juan de noche”; 
el cadencioso y arrabalero “Un guasap de Perón”, cuya letra es 
un certero artefacto humorístico que opera sobre el tópico del 
General, Eva y las pulsiones de un fin de época; el valseado y 
cinético “Una abeja en la luna”. Con experiencia en el lomo, 
Abonizio da otro paso en las infinitas posibilidades del tango, tal 
vez sin abandonar la inspiración de aquel original “Tangolpean-
do” (BlueArt, 2013), en su habitual estilo fatalista e incorregible, 
pero ahora cincelando melodías desde la perspectiva de una 
confiada madurez.  

El censo / Serie web

Además de recabar 
datos personales y 
de ubicación espa-
cio-temporal, un 
censo podría abrir 
la puerta de histo-
rias interiores en las 
viviendas donde se lleva a cabo. Seguramente de muchas cosas 
se enterarán los censistas que luego guardarán con celo profe-
sional o contarán a sus afectos. La serie “El Censo”, que capita-
nean Elena Guillén y Pablo Romano desde la dirección encontró 
en esa modalidad –la de la práctica de censar–, que tiene lugar 
cada tanto, una fuente de historias que reflejan el acontecer o la 
deriva de los moradores de las viviendas, todas ellas resultado 
de las complejidades de las relaciones, de los equívocos, de los 
malentendidos, de las injusticias, de los dolores difíciles de sa-
nar. Los impulsores de cada uno de los ocho capítulos de alrede-
dor de media hora son dos jóvenes –Tulio y Ana–, también ellos 
con ineludibles cargas existenciales al hombro, que timbrearán 
las puertas y descubrirán un mundo donde se sentirán tocados 
de una u otra forma y hasta se servirán de esas vivencias para 
cotejar el peso específico de las propias. Con guion de Guillén, 

Visto & Oído
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lentosos pero de escasa circulación en redes o de poca pre-
sencia en streaming o, simplemente, sus canales de difusión 
no van más allá de su lugar de origen o de otros cercanos. 
Actualmente, un programa de Radio Nacional se ocupa de 
ponerlos en escena, es decir, de presentarlos ante la audien-
cia haciendo escuchar sus voces y contando sus historias en 
estos tan difíciles tiempos de pandemia. También aparecen 
algunos grandes nombres como Silvio Rodríguez, Caetano 
Veloso o Rubén Blades. Se trata de “La Clave”, el envío ra-
dial que conduce el músico y conductor Fena Della Maggio-
ra, cuyo declarado objetivo es el de “difundir la música de 
toda América”. Con su particular estilo entre locuaz y mesu-
rado, Della Maggiora se ocupa de aclarar que él es músico 
y no periodista, lo que le permite, según él mismo cuenta, 
una llave diferente para llegar a cada entrevistado. Y esto le 
funciona muy bien con todos porque surge una familiari-
dad que permite indagar no solo en los conceptos musicales 
que los artistas desarrollan sino en la visión de conjunto 
que tienen sobre las particularidades de la música de su 

región y su rela-
ción con la vida 
política y social, 
y hasta de sus, 
a veces, nada 
fácil orígenes. El 
programa, que 
cuenta con la 

colaboración de Alicia Beltrami, se propone como un viaje 
a través de la música latinoamericana –de los países de la 
Patria Grande, como señala Della Maggiora– en todos sus 
géneros, y aborda desde músicos consagrados hasta las ex-
presiones, bandas y solistas más desconocidos para el gran 
público. Vayan entonces algunos ejemplos de entrevistados 
poco difundidos pero sumamente conscientes de su lugar 
como artistas y trabajadores de la cultura popular que pue-
den escucharse por el streaming de Radio Nacional los sá-
bados entre las 17 y las 19. Así puede escucharse al cantautor 
chileno Manuel García –que cuenta con un singular regis-
tro vocal y tiene seis discos grabados–, reflexionar sobre el 
detenimiento de la vida ordinaria que supuso la pandemia  
y la posibilidad de pensar sobre lo que hizo musicalmente. 
También a Pepe Alva, cantautor peruano y precursor en la 
fusión de rock y pop con géneros tradicionales como el fol-
clore andino. En la entrevista Alva refiere la influencia de la 
cultura peruana en la región y reivindica las tradiciones mu-
sicales latinoamericanas; o el acordeonista y rey del valle-
nato colombiano Egidio Cuadrado, quien describe el origen 
del ritmo de ese género y sus infinitas variaciones Asimismo 
habla del rol que tuvo para posicionar al vallenato como una 
música referencial en la región y su influencia en las nuevas 
generaciones. 

La Clave / radio

No pocos son los músicos latinoamericanos casi desconocidos 
en buena parte de los países de este orbe. Algunos son muy ta-

Visto & Oído

en tono de comedia dramática y con marcado sesgo costumbris-
ta, personajes y situaciones se suceden sin solución de continui-
dad, incluso relacionando a protagonistas de un capítulo con 
otros hechos o protagonistas de otros, en el marco de un barrio 
rosarino clase media. Para la pareja de jóvenes censistas este 
trabajo será un aprendizaje, un desvío de los pesares cotidianos 
porque en cada casa verán la amplitud del campo de batalla, 
donde se suceden no una sino mil confrontaciones. Un primer 
episodio ya define a los jóvenes censistas y su entorno y presen-
ta a una instructora –una profesora algo jubilosa y dotada de 
un certero sentido común– que será el preámbulo de los episo-
dios siguientes, cuando se inicie cada jornada de censo. Lo que 
la mujer indica a los censistas sentados en un aula y sobre las 
preguntas que deberán formular  –¿quién es el jefe de familia?, 
¿cuántas personas viven en esa casa o cuántas durmieron allí la 
noche anterior?, entre otras–, será el puntapié para que tres her-
manas díscolas aparezcan “embarradas” en las disquisiciones 
sobre una herencia; para que dos hombres y una mujer –una de 
aquellas hermanas– caven un jardín en busca de un cofre que 
guarda afectos de alguien que ya no está;  para que una pareja 
de desavenidos accidentados muestren que lo único que pueden 
compartir es el anuncio televisivo de la muerte del ex presidente 
Kirchner; para que una equilibrista circense rememore glorias 
pasadas en su presente de miseria; para que otra pareja despa-
reja asuma un tercero en discordia; para que un padre de cuatro 
niños intente no desfallecer en su cuidado, y para que la madre 
de esos mismos niños se escape a descansar y oculte por un rato 
un nuevo embarazo. También, claro, para que la joven censista 
que buscaba ser concertista de piano, comprenda que eso no es 
para ella aunque ame la música y para que el joven censista vuel-
va a creer en que puede competir como ciclista en una carrera 
internacional en San Luis. Los experimentados actores Andrea 
Fiorino, Gustavo Guirado, Miguel Franchi, Salvador Trapani, 
Laura Copello, Ofelia Castillo, Claudia Schujman, Adrián Giam-
pani, Paula García Jurado, Vilma Echeverría, Martín Fiumato, 
Viviana Trasierra y los más nóveles Santiago Pereiro y Agustina 
Rudi animan con solvencia a los personajes principales de este 
fresco que refleja acertadamente algunos visos de la condición 
humana. Ganadora del concurso de Series de Ficción Federales 
para Televisión Digital Argentina del Incaa, la serie tuvo produc-
ción ejecutiva de Ariel Vicente y el propio Romano; la fotografía 
fue de Cristian Ferreira da Cámara; el montaje de Ernesto Figge, 
la música de Alexander Panizza y Alejandro D’Ippolito y la di-
rección de arte de Tati Babini.
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la última

Dormir para olvidar
y cueste lo que cueste

liberar las culpas.

Mirar para entender,
como si los objetos

disiparan las dudas.

Meditar para sentir
que el silencio

nos brinda respuestas.

Respirar y brillar
deseando que la luna

abrace las penas.

Melancolía
Por Celina Hernández






