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Costumbres rosarinas

Por Jorge Canepa

Si el tiempo que esperé colectivos en Rosario lo hubiera
usado para estudiar, hoy seria médico, abogado y tocaria
el piano como Horacio Salgan.

Cierta ves en la fiesta rosarina llamada -de la
colectividades-, se produjo un milagro: En el quiosco de
Bélgica vendian choripan.

En las canchas de Rosario se vende la gaseosa mas
saludable del mundo: 75% de hielo y agua, 25 de Coca
Cola.Y la cobran como a un Jack Daniels.

Un rosarino es capaz de celebrar un gol durante 50 afios.
Solo aqui, en la ciudad de la pasion.

Un rosarino se indigesta con ese y eres y en algin
momento de la conversacion dird: Que me Veniiii...!
De acuerdo a los que cuentan, se calcula que cuando
estuvieron en Rosario, a Queen lo vieron 1.200.000
personas.

Lo mas dificil de Rosario es que mozos y camareras miren
ala mesa que atienden.

Cuando se inauguro la peatonal Cérdoba, se form6 una
cola de media cuadra para tomar té Cachamay. Era gratis.
En los bares de Rosario se inventd ponerle dos maderas
con mariposas al diario La Capital.Se lo llevaban.
Los rosarinos fundieron La Gula. Nunca méas nadie puso
un pico libre de pizzas. Conozco a uno que fue expulsado
por insaciable.

El rosarino cruza en rojo el semaforo, estaciona en
cualquier parte, dobla adonde esta prohibido, habla por
celular manejando, tiene prioridad ante el peaton, se
adelanta por la derecha, putea a todos, frena de golpe.
Gloriosa frase de un famoso habitante de Saladillo: “En
Rosario se agotan las cintitas coloradas en las tiendas de
calle San Luis. Se teme mucho a la envidia”

Entre los rosarinos y la facturacion, hay algo personal.
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La villa y la misa

Por
Miguel
Roig

uando terminamos la primaria el grupo de amigos del barrio, que siempre estdbamos juntos,
nos acercamos a la iglesia San Miguel de Echesortu con la excusa de tomar la confirmacion. Era
de esas ideas que surgian a la hora de la siesta, y lo mas probable es que fuera una excusa mas
para hacer tiempo, mientras nos llegaba la hora para acceder a la matiné que organizaba el club que
estaba del otro lado de la plaza, y que funcionaba los domingos como discoteca vespertina.
Nos recibio el padre Juan, un sacerdote afable, sin demasiadas vueltas protocolarias, mas cerca de Ricardo
Soulé que de Juan Sebastian Bach, y esa fue, precisamente, una de sus primeras propuestas: éalguno
de ustedes toca un instrumento musical? Segun nos ibamos involucrando —y entusiasmando—en las
reuniones en las que se hablaba de casi todo, empezamos a enterarnos de que perteneciamos al Tercer
Mundo, quien era Hélder Camara, de qué trataba la teologia de la liberacion y flotaba en el aire una
promesa de visitar una villa que estaba mas alla de avenida Pellegrini.
Lamentablemente, antes del golpe un dia fuimos a la iglesia y el cura que nos recibid era otro. No recuerdo
la razén que dio por el cambio, pero si que después de algunas reuniones abandonamos el cursillo.
He recordado esto por un cruce de varias circunstancias. Una es la lectura del libro de los relatos Villa
Celina de Juan Diego Incardona. Ambiguo, Incardona, enhebra las vivencias personales de su barrio
natal en La Matanza en una suerte de documental en el que se cruza la villa con el barrio pobre, ambos
instalados en el lado salvaje de la vida. En uno de los relatos hay una misa en la que el sacerdote acaba
dando fuerzas a los feligreses mas jévenes que trufan sus plegarias con gritos de guerra contra otro
barrio. Mientras leia el libro, de regreso de un viaje familiar a Paris traje algunas peliculas que fueron de
mi hermano y una de ellas, Elefante Blanco de Pablo Trapero, en la que Ricardo Darin interpreta a un
sacerdote quien, junto a otro francés, ambos tercermundistas, intentan contribuir con su tarea a mejorar,
en la medida de su posibilidades, las relaciones de los habitantes de una villa, que es, en realidad la Villa
15, también llamada Ciudad Oculta, instalada junto al hospital que se empezd a construir en la década del
treinta y cuya obra quedd inconclusa, el «elefante blanco». La villa esta entre Lugano y Mataderos, vecinos
de Villa Celina y territorio en el también transcurren algunas narraciones del libro de Incardona. La pelicula,
dedicada e inspirada en el padre Carlos Mujica, actualiza, al igual que el libro, una realidad que con los
anos forma parte indisoluble de lo cotidiano. La Villa 15 o la 31 de Retiro en Buenos Aires, o el barrio Las
Flores de Rosario del que, quienes no lo pisan, pueden encontrar perfiles en el ensayo Los Monos de
German de los Santos y Hernan Lascano o en la novela Pobres corazones de Melina Torres.
En Paris o en Madrid hay submundos o dreas marginales como éstas, pero quedan lejos de los ojos de
los residentes y menos de los turistas. En Paris, por ejemplo, en la periferia, la Banlieu, se arremolina
la poblacién inmigrante organizando, de tanto en tanto, serios disturbios que protagonizan los mas
jovenes contra un sistema que no los incorpora ni piensa hacerlo. Alli, en Paris como en Madrid, la iglesia
estd, pero en su version primermundista. En lo que se llama la educacion concertada, colegios catélicos
subvencionados por el Estado pero que cobran un canon que, aunque bajo, no es accesible a esos
sectores que solo pueden acudir a la escuela publica. Alli, los hijos de los inmigrantes, en su mayoria del
Magreb, tienen dificil insercidn porque sus hogares son burbujas del lugar de origen v, al abrir la puerta de
casa pisan el extranjero, un sitio desconocido y hostil. El Estado facilita, en el mejor de los casos, algunos
medios, pero no un territorio social.
Nunca supimos que fue del padre Juan. En el mejor de los casos, termind en el interior, en un sitio perdido
Y no en un pais europeo, donde también seria un extranjero.



BlueArt Records
invita a la presentacion del disco
de Leonel Luquez
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Solo piano, solo tangos

Sabado 19 de marzo, 20.30 hs.
Centro Cultural Parque de Espana,
Sarmiento y el rio Parana.

Anticipadas en Disqueria Paraphernalia, Rioja 1070
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TOMAS QUINTIN PALMA

“Hay una cosa payasesca
que tengo intrinseca”

Hijo de artistas, se va haciendo camino en Buenos Aires. “Hago lo que sé
hacer”, dice y repasa lo hecho el afio pasado: llend dos veces el teatro
donde montd su obra “La violencia de la ternura”, entrevisto al presidente
Alberto Fernandez, a Jack Black y a Pepe Mujica, hace radio con Malena

Pichot y television abierta

Por Edgardo Pérez Castillo
Fotos: Sebastian Vargas

Tomas Quintin Palma hace de la incomodidad un impul-
so. Disperso, disconforme, critico, analitico, con poco méas
de 30 afios ya tuvo que aprehender aquello de que aban-
donar Rosario es la forma de acercarse al reconocimien-
to. Entendi6, también, que su generacion esta a mitad de
camino entre la legitimacién de los agonizantes medios
tradicionales y el impacto que significan las histéricas re-
des sociales. Quintin, el pibe de la familia de payasos, hijo
de artistas, se va haciendo camino como joven hombre de
teatro, comunicador, humorista, entrevistador. Y tuvo que
inventarse una ciudad propia, Rosaires, ya no para mitigar
el desarraigo, sino mas bien para lograr serenidad frente a
la inquietud de no saberse bien si aqui o alla.

Tomas Palma, estudiante del colegio La Salle, le dio for-
ma a su primer programa de radio haciendo una seleccién
de adolescentes como €l que, consideraba, encajaban en
lo que imaginaba para esa primera experiencia en Radio
AZ. No eran, dice, sus mejores amigos, sino mas bien pi-
bes que en algunos casos solian ser el blanco de burla pero
que, creia Tomas, tenian las condiciones para entrar en
juego (y, también, los cinco pesos por cabeza necesarios
para bancar el espacio). Algo de esa voluntad de union, de
creer en aquellos en quienes otras personas no confiaban,
se espejo cuando, todavia en la secundaria y por recomen-
dacién de un amigo, se postul6 en el casting para el pro-
grama que Coki Debernardi y Federico Fristchi conducian

en Rock&Pop Rosario, y que estaban a la busqueda de un
periodista deportivo. Fue el musico cafiadense el que de-
posit6 la confianza en ese chico que rompia el molde con
su desfachatez. Y, asi, abri6 las puertas a un recorrido me-
diatico que creceria con constancia en Rosario. Pero que,
fundamentalmente, obr6é como nexo para una reconcilia-
ci6on familiar.

“Cuando fui al casting de Rock&Pop, llevé papeles escritos,
tartamudeaba, todo un desastre —se recuerda Palma—. Coki
dijo que quedaba yo y los otros no lo podian creer. Después
de ahi Coki me sac6 de los jogging, me puso los chupines,
empecé a poner musica en Berlin, conoci el rock, empecé a
ir a recitales. Yo era joven rebelde y me habia peleado con
mi papa. Yo queria escuchar Chayanne y Back Street Boys
para rebelarme con mi viejo, que escuchaba a Los Beatles,
y que era payaso. En Coki descubri que también era un pa-
yaso, pero distinto. Gracias a Coki me di cuenta de que mi
papa también era copado, y me reencontré con mi viejo”.
Radio Universidad, Vorterix, Club de Fun: el joven Palma
empezaba a brillar con luz propia, con un perfil personal
atravesado permanentemente por el humor. Y, en para-
lelo, comenzaba a darle forma a proyectos propios, como
“Hasta hacernos pelota”, que empez6 a tener rebote en una
television rosarina que se hacia eco de su irreverencia. Y
quizés entonces, Tomas Quintin entendié que el universo
de la creacion podia encontrar diversas vias: el de los me-
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dios tradicionales y, también, el de las redes, alli donde
debia asentarse como contenidista. Con esa logica desem-
barco en Buenos Aires. Otro rosarino, ya no tan pibe, volvia
a cautivar con una personalidad desconcertante para la es-
tandarizacién hegemonica: ¢Quintin es o se hace?

FHK

“A veces Pedro Saborido me pregunta como estoy. Es
como mi padrino, entonces le cuento cosas que estoy pen-
sando. El otro dia le dije: ‘Pedro, tengo miedo que el perso-

9

naje se coma la persona”. Sentado en la terraza de su casa
en Rosario, Tomas Quintin Palma se ve atravesado por esa
disyuntiva. La busqueda, personal, filosotfica, se trasluce
también en sus contenidos de redes. Porque si el humor es
ellenguaje y el destino, los caminos que Palma elige no son
ingenuos. Porque mas alla de las resoluciones humoristi-
cas, hay sustento y critica en sus creaciones. Y un analisis
del contexto en donde él también es tema de reflexion: “A
veces me da miedo estar todo el tiempo en performance,
o volando, y que no aparezca el cable a tierra. Tanto que
trabajés, estas en pose, haciendo chistes... Este afio hice
‘Checho y Batista’ en Canal 77 y tuve que usar una mascara
para hacer mi personaje. Andy Chango me dijo: ‘Estéas seis
o siete horas de Checho, el resto de la radio, mas que te ves
con gente y sos Quintin, dormis siete horas... al final del dia
tenés para Tomas dos horas’. Eso me empieza a taladrar.
Quiero pensar sobre esto que pasa entre persona y perso-
naje, si realmente existe esa dicotomia. Y, si existe, que no
me coma”.

Por recomendacion de su amiga y colega Seforita Bimbo,
Tomas contact6 por primera vez con una tarotista, que le

que quiere vida, tenga cada vez menos tiempo”.

- &Y como es ese Tomas, el de la vida?

- Ahora es confusion, por éso me lo estoy preguntando.
También lo que me paso es que tengo que valorar lo ob-
tenido. Yo queria mucho el mundo, tenia muchas ganas
de laburar en Buenos Aires. Es muy flashero para mi que
gente que admiro me trate como par. Pero una vez que em-
pieza a pasar, te deserotizas. Vas a un canal, a hacer radio...
entonces tengo que ver como encontrarle pasion y ganas
a lo que hago. En un momento, cuando siempre estaba
entre Rosario y Buenos Aires, inventé como un Rosaires
y decidi estar y hacer en los dos lugares. En este momento
no puedo vivir sin ninguno de los dos. Al comienzo cuando
haciamos “Hasta hacernos pelota” lo hacia para maravillar
a Rosario. Yo decia que Rosario amaba a los portefios: yo
era chico y veia la tele de Buenos Aires: cuando tenia 8 0 10
anos queria estar en Canal 7 haciendo “Todo por dos pe-
sos”. Después cuando empecé a hacer algunas cosas en Ro-
sario, tuve miedo de meterme en un loop donde todo fuera
siempre igual. Tenia la opcion de mi viejo, que labura en la
Muni, para hacer algo con él. Me acuerdo de estar un me-
diodia comiendo en La Buena Medida, donde almorzaba
todos los dias cuando hacia radio en Vorterix, yo tenia 26
0 27 afios y me dio miedo la idea de planta permanente, de
agua estancada: me senti ya grande siendo chico. Y Buenos
Aires me puso en un lugar de incomodidad, que no tenia
que ver con lo econémico, porque soy de clase media y si
necesitaba cinco lucas mi viejo me las pasaba, pero estaba
viviendo con dos cordobeses que no conocia, dormia en un
colchon al lado de un lavadero. Yo queria jugar con cierta
gente, tener lugares desconocidos por conquistar. Y en Ro-

“Papi, éte acordas que una vez viniste a hacer tu obra a Buenos Aires y habia
mas gente arriba que abajo? Esa noche dijiste que fue porque Charly Garcia
tocaba en Ferro, y yo por tu culpa odié a Charly toda mi vida. Pero ahora
tenia ganas de que actuaras en Buenos Aires en un teatro lleno”.

ampli6 el radio de preguntas. “Ella me hablaba del mundo
y de la vida: el mundo es lo que tenemos todos los dias,
para hablar con un arquitecto tenés que hablar de medi-
das, le das la plata, eso es el mundo. La vida refiere mas a
la intuicion, los sentimientos, las plantas, los animales. Es
algo mucho mas grande, inabarcable, que te antecede. A
veces siento que estoy con mucho mundo. Y en Buenos Ai-
res pasa mucho éso: hay un desborde de mundo. El exceso
de mundo, del celular, de los posicionamientos, del dinero,
los perfiles publicos, te alejan de mirar un arbol, de estar
tirado un par de horas con un perro. En mi caso, con estos
dos lugares de personaje y persona, a veces me da miedo
que el personaje esté lleno de mundo y que mi persona,

sario estan mi viejo y mi vieja, que acé tuvieron sus grupos
de teatro, que son conocidos en el ambito cultural. Y al ha-
ber hecho radio con Coki Debernardi, también me conocia
gente de la cultura y los medios. Entonces era dificil eso de
ser ‘el hijo de’, sentia como que Rosario estaba facil, como-
do. Necesité ir a un lugar de incomodidad. En Buenos Aires
iba a un taller de teatro y no me conocia nadie, y estaba esa
cosa de discriminacion encubierta de que alla siempre sos
el rosarino. Algo ahi me gustaba, era un desafio: no conocia
nadie, vivia con gente que no eran mis amigos. Lo arran-
qué tarde, a los 27, pero en Rosario veia que no se hacia
tanta plata haciendo arte. Y alla pude empezar los suefios
que tenia a los 7, 8 anos. Lo que me sucede es que los sue-



fios de los 33 ahora son otros. Hago lo que sé hacer, y este
afno pasaron un montén de cosas: llenamos dos veces El
Pikadero con mi obra “La violencia de la ternura”, hicimos
dos Auditorio Belgrano, entrevisté al presidente Alberto
Fernandez, entrevisté a Jack Black y a Pepe Mujica, estuve
en dos canales de tele, hago radio con Malena Pichot y Ju-
lia Mengolini en Futurock. Fue fuerte en lo laboral, nunca
me habia pasado de llegar a fin de mes con plata mia, o
que los colegas me traten como par. Pero no sé si tengo que
seguir, cOmo se sigue, no quiero ser solamente personaje. A
veces asocio laidea de persona a Rosario, como si ac4 fuese
el tinico lugar donde se construye un hogar. Después estoy
en Buenos Aires y me encanta. Pero Palermo es como una
locacion de “Friends”, una escenografia de Sony.

- De todos modos, la disconformidad aparece
como un motor.

- Si, hay algo ahi. Cuando yo era chico mi viejo me decia:
“El inico mérito es la desobediencia”. No es comtin que un
papa te diga éso, pero €l siempre me habl6 de la desobe-
diencia. Hay algo ahi con las cosas que me molestan.

- Al menos, la salida tiene que ver con buscar algo
creativo, donde el humor esta siempre presente.

- Si, para mi es como un estado de aventura. Veo que la
gente se va de vacaciones diez dias para tomar cerveza, es-
tar con amigos, reirse y jugar. Mi vida es siempre asi. Lo
que me gusta mucho son las personas que inventan algo
donde no hay nada. Eso en Canal 7 nos pas6 mucho, me
hice amigo de gente espectacular: Charo Lopez, Sefiori-
ta Bimbo, Julidn Lucero, Mariano Saborido... A veces en
“Checho y Batista” no sabiamos qué hacer, o no nos gus-
taban los guiones. Fue un programa muy cansador, en un
programa de tele hay variables que no manejés, entonces
por ahi alguien salia con un chiste y se generaba algo re
bueno donde no habia nada. Nos llamaron para hacer algo
que no era nuestra idea. A mi me pusieron una mascara de
viejo para hacer un personaje, algo que nunca habia hecho,
me encontré sin saber bien qué hacia ahi. Todas las per-
sonas que estaban eran espectaculares, pero no sabiamos
si era un talk show, una sitcom o qué. Todos con miradas
distintas, opinando, con tension. Tuvo lo bueno de enten-
der que trabajar es entregarse a otros, que no es tener el
capricho que uno quiere. Ahora hay un montén de cosas
sueltas, propuestas para hacer, pero quiero apagar un poco
el cerebro. Nunca habia trabajado tanto en mi vida.

- Hay alli una situacion: trabajar bajo sueldo te
libera de la obligacion de tener que crear tus pro-
pios contenidos para generar recursos. Pero, a la
vez, cierra ciertas cuestiones creativas.

- Es raro, porque a veces un medio te convoca por lo que
hacés en redes, pero quieren que hagas otra cosa. Entonces
decis: ¢a vos te gusta lo que hago pero me ponés a hacer
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otra cosa? Después pasa que la gente se queda en las redes
y no va a los canales, porque ahi te sacan la esencia de lo
que querés hacer. Pero también remarla siempre solo te
pone en un lugar donde no estés con otros. Trabajar con
un equipo es espectacular. Ser un youtuber contando anéc-

“A veces me da miedo que el
personaje esté lleno de mundo y
que mi persona, que quiere vida,
tenga cada vez menos tiempo”.

dotas lo veo como algo individualista y narcisista.

- En tu caso, desde las redes y durante los prime-
ros meses de pandemia, empezaste a desplegar
un rol de entrevistador que te puso en contacto
con otros. Y que permitié que se generaran nue-
vos vinculos también.

- Si, entrevistar estuvo re bueno. Porque a veces preparas
un mont6n de cosas y tenés que dejar que entren en el in-
consciente, no podés leer las preguntas, tenés que escuchar
al otro. Y esas cosas después salen. A veces uno va con un
método y te perdés lo que esta diciendo el otro. Estuvo re
bueno escuchar, recibir, confiar en uno. Hay algo en no
estar consciente que es stper interesante para la creacion.
Muchas cosas que me salen no son conscientes. Es algo
que veia mucho en los talleres de clown y que tiene que
ver con el error: a veces se intenta ocultar el error, pero el
clown lo lleva adelante. Primero, porque ya se dio, y es un
arma: es como el “bancate ese defecto” de Charly Garcia.
Los errores son un arma, para hacer humor, para reir, para
jugar. El furcio se festeja.

- Es un recurso que utilizas mucho.

- Si, a veces me trabo para hablar por ejemplo, y es ganan-
cia, porque te pone en un lugar humano. El error da em-
patia.

- éSentis que tenés oficio periodistico? Entrevistas
desde un lugar que no tiene que ver con la forma-
lidad tradicional, pero si se evidencia un oficio
que has logrado como entrevistador, que se ve
claramente en el ciclo que hicieron con La Usina
Tv.

- Yo tengo un déficit de atencion galopante. Con Seforita
Bimbo nunca nos mirabamos al hablar, pero deciamos:
“Escuchamos con la oreja, no con los ojos”. Porque siem-
pre mirdbamos para cualquier lado. Pero en las entrevis-
tas me pasa que no puedo mirar para otro lado, tengo que
mirar a los ojos. Eso hace que esté ahi en un 80 0 90 por
ciento. En lo otro, si, es verdad que te escucho, pero es mas
intuitivo, medio chanta. En la entrevista estoy mucho mas
delo que estoy en mi cotidianeidad. Voy a la verduleria, ala
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carniceria, con mis amigos, y estoy mirando para otro lado.
Como entrevistador estoy ahi. Si estoy hablando con Pepe
Mujica, no puedo mirar al techo. Y ahi aparece un persona-
je mejor que persona. iQué pena que una persona no pue-
da mirar a los ojos a los amigos y si a Pepe Mujica! Hay una
conexion que hace que quiera llegar a lo méas profundo de
esa persona, que me cuente sus miedos, sus inseguridades.
Cuando una chica me gusta en un bar hago lo mismo, hay
una seduccion de querer gustarle al otro, que salga bien la
noche, que sea buena la cita, del goce de una conversacién
con el otro. El Pepe me cont6 algo que después me dijeron
que nunca habia contado en su vida: en un momento le
pregunté sobre su muerte y me dijo que cuando se muriera
queria que a la noche hicieran una fogata y que las ceni-
zas estén donde enterraron a su perra, porque la extrafia
mucho. Con Jack Black también traté de tocar una fibra.
Hay también una manipulacion medio rara, saber donde
golpear, hay tacticas emocionales. Hay que mostrarse in-
teresante. Y es agotador, porque trabajas con tu corazén y
con tus emociones.

- Si, por un lado esta el riesgo de la exposicion,
porque no sabés qué puede pasar con éso y con
tus propias emociones, pero al mismo tiempo es
un plus. Ademas, équé lugar mas seguro, honesto,
que el de apelar a vos mismo y lo que te sucede?

- Si, es cierto. Y otra cosa que me pasa es esto de no sa-
ber como se hace algo, pero ir a hacerlo igual. Me pasé en
radio, en tele, que me preguntaran si sabia y decir que si
a pesar de no saber. Me han invitado a poner musica en
fiestas re copadas y yo no tenia ni una mezcladora, pero fui
igual. O ir a hacer un personaje a Canal 7, cuando nunca
habia hecho personajes. Hay algo que tiene que ver con el
prestigio: gente que no hace cosas porque no les da pres-
tigio. Calculan los movimientos, pero después terminan
contando cualquier cosa en Youtube. O terminan hacien-
do un video de mierda con una marca de autos. Siempre
terminas haciendo algo que te hace quedar mal, o arruina
la imagen que querias proyectar. No podés escapar de éso
con el control de tu mente. Entonces més vale arruinar ra-
pido la imagen. En ese sentido no me importa hacer cosas
que no sé hacer.

- Antes mencionabas esto de ser el “hijo de” en
Rosario. Alla en Buenos Aires eras solamente un
rosarino: éeso facilité la construccion del perso-
naje?

- Creo que hay una historia de rosarinos en Buenos Aires
que me sirvi6. Gracias a los otros, los que hicieron cosas,
alla ven que los rosarinos son buenos. Ademas el rosarino
es el del interior que ellos pueden permitir. Y no somos una
amenaza, porque no somos portefios. Entre ellos hay una
competencia total. Yo entré a la casa de un monté6n de gen-

te, algo que no sé si le permiten a otro portefo: entré a sus
casas, me senté en sus sillones, abri botellas, boludié en las
casas de “peces gordos”. Eso es porque no soy una amena-
za, porque son superiores a mi. Eso lo uso como estrategia.
- Ahi esta Tomas. En tu caso la linea es muy fina.
Porque, en definitiva, cunando trabajas el persona-
je y Tomas estan cerca, aun cuando en ocasiones
tenés que fogonear algunas caracteristicas, o te-
nés que hacer chistes cuando quizas no tenés tan-
tas ganas de hacerlos.

- Si, estd bueno éso. Me ha pasado esto de no tener ganas
de hacer chistes todo el tiempo. Por eso me gusto escribir
algunas cosas para Cosecha Roja, para Anfibia, me gustan
también los lugares serios. En el caso de la obra “La violen-
ciadelaternura”, enla que hablo de mi infancia como parte
de una familia de payasos, hay momentos serios, pero que
yo no asumo: corro la cara y me rio. Entonces el director,
Toto Castifieiras, me dice que aproveche esos momentos
serios, que no me ria. Pero me rio como un mecanismo de
defensa, para no asumir la seriedad del momento.

- Esa obra, que esta atravesada por el humor,
tiene un alto grado de exposiciéon. Supongo, tam-
bién, de catarsis.

- Si, pero es un juego también. Alguien puede pensar que es
real, pero desde que esta llevada al teatro, con luces, perso-



najes, con un piano, ya no es la realidad.

- ¢Como vio tu familia a la obra?

-Y... pasa de todo. Cuando hagamos la obra en Rosario va-
mos a tener que tocarla, hay cosas que no podemos decir.

Apareci6 otra vez la idea de la libertad en Buenos Aires.
Una vez dije que mi viejo estaba viendo la obra y el teatro
hizo “uuhhhh”. Y a mi mama, que volvi6 a Argentina des-
pués de estar dos afnos en Egipto, hay algo que no le conté
y que voy a tener que hablar en algiin momento... Es como
un biodrama. El momento muy fuerte es cuando mi her-
mano hace de Piripincho. Héctor (Ansaldi) es el padrino de
mi hermano, yle dio el vestuario original. Para los portefios
es lo de menos, de hecho me dicen que est4d muy largo ese
momento, pero los rosarinos que lo vieron se largan a llo-
rar, explotan, porque hace 30 afios que no ves a Piripincho,
y cuando aparece mi hermano lo volvés a ver. En Buenos
Aires es un elemento kitsch, que después guglean y ven
que es verdad, entonces es re flashero. Pero en Rosario se
resignifica todo, hay cosas fuertes que tengo que ver como
acomodo, o si charlo con ellos previamente.

- ¢Te preocupa hacer la obra en Rosario?

- Pero no es solo éso. Lo que me pasa, de verdad, es que hay
una parte en la que no pensaron que yo era artista hasta
que me fui. Y siento que voy a volver artista. Por una cues-
tién de cultura, de historia, cuesta en Rosario ver que el
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que vive enfrente tuyo es artista. O que su trabajo es serio.
Siento que me pasé mucho esta idea de que estaba bolu-
deando. Y Buenos Aires me dio legitimidad: los amigos del
barrio me tomaron en serio. Después creo que los tiempos
cambiaron, pero hay toda una cosa en Rosario. Ahora voy a
ciertos lugares y me invitan a comer o a tomar porque hago
radio con Malena o porque entrevisté al Presidente. No sé
si eso me pasaba si seguia haciendo radio en Rosario, y es
algo que tenemos que revisar. Después, la verdad, siento
que en un punto abandoné la lucha, siento que los que es-
tan ac4 son mas valientes que yo.

- ¢Qué lucha abandonaste?

- La de hacer cosas en tu lugar. Es muy noble. Pero son dis-
tintas variables y son muchas las cosas por las que estoy
en Buenos Aires. Me hubiera gustado poder quedarme aca
haciendo cosas artisticas, pero en un momento necesitaba
plata, o legitimidad. Y alld me encontré con grandes juga-
dores. Y pude hacer la obra all4 para que acid me vieran
como nunca me vieron. Nunca lo pensé del todo, pero hay
algo ahi del que se fue y vuelve. Tengo que reflexionar mas
sobre esto. Estar viviendo de lo que te gusta, venir a tu ciu-
dad a hacer la obra que cuenta tu historia... Esa historia,
de mi familia de payasos, yo la conté en Buenos Aires, no
la contaba aca.

- Que, por otro lado, tiene que ver con romper
aquello de ser el “hijo de”.

- Mi viejo tenia un grupo, Chemiguitos, fueron a hacer su
obra a Buenos Aires y habia mas personas en el escenario
que abajo. En mi obra, mi hermano hace una rutina con
Piripincho y su mejor amigo Pipistrilo (que hacia mi papa),
y en el altimo show le agregué un susurro, serio, don-
de digo: “Papi, ¢te acordas que una vez viniste a hacer tu
obra a Buenos Aires y habia méas gente arriba que abajo?
Esa noche dijiste que fue porque Charly Garcia tocaba en
Ferro, y yo por tu culpa odié a Charly toda mi vida. Pero
ahora tenia ganas de que actuaras en Buenos Aires en un
teatro lleno”. Hay algo también ahi: yo hago esto porque
mis viejos no triunfaron como artistas. Hay algo de reivin-
dicacién. Cuando yo naci, tuvieron que ponerse a laburar
de otras cosas, a ser docentes. Mi viejo tiene la cosa colecti-
va, dirige la Escuela de Arte Urbano. Pero cuando naci ellos
tuvieron que cortar con sus obras de teatro, de danza, no
se desarrollaron tanto. Eso inconscientemente est4 en mi,
hay algo de mi historia que hace que haga esto. Lo cual me
pone nervioso: que los deseos estén tan contaminados de
la historia familiar es deprimente. Ahora tengo una crisis
como persona, quiero tener el perro, el arbol, que es lo que
tuvo mi viejo cuando tenia 24 anos. Y yo sali corriendo a
buscar lo otro.

- ¢Hablaste con tu papa y tu mama sobre esa si-
tuacion de personaje-persona? Aun cuando en
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sus casos se trataba de personajes mas caracteris-
ticos, de los que puede ser mas facil salir...

- No, pero aparte porque estdn siempre paveando, son
personajes todo el tiempo, estidn todo el tiempo haciendo
chistes, ison agotadores! Me pas6é con amigos que venian
a casa y no entendian nada de mi familia. Es una familia
clown, hacen caras, boludeces, es como comer con Los
Tres Chiflados. Yo sali a buscar la seriedad afuera de mi
casa. Mi primera novia era abogada. Me pongo con gente
que pone limites. Después confundo el caracter con tenerla
clara, que es un error. “Mira como grita, qué caracter, la
amo”. En casa no me marcaban cosas, terminabamos de
comer y jugabamos, nos ibamos a acostar y aparecia mi
papa con un titere. Yo queria faltar a la escuela y no tenian
problema. Poniamos “Todo por dos pesos” en el televisor y
era como el lenguaje de casa. Yo pensaba: “Son como noso-
tros”. Eso me generaba un didlogo empaético, me aliviaba.
Después, en el mundo, veia que los de casa eran los menos.
Ahora es distinto, porque todos estan entreteniendo, ahora
el juego cambi6: un médico, un ingeniero, meten un bai-
le en TikTok, todos estan pelando payasadas. Por éso no
sé cuanto valor tiene hacer chistes, por éso quiero buscar
otros recursos.

- Entre los contenidos que generas, si bien puede
aparecer el absurdo, muchas veces hay un basa-
mento que tiene que ver con lo reflexivo, el senti-
miento, lo filoséfico.

- Si, y en algin momento quiero escribir otras cosas. En
todo lo que hago escribo: tele, radio, teatro. Ahora estoy
mejor, pero cuando tartamudeaba yo iba a la radio y lefa
todo, en pose de no estar leyendo, pero escribia todo y no
sacaba la vista de ahi. Escribir es algo que hice siempre, por
eso aparecen las notas para Anfibia o para Cosecha Roja.

- ¢éDe donde te nutris?

- La verdad que no estoy viendo nada de humor. Traba-
jando con Charo, con Julia, con Malena, veo que hacen
cosas y descubro que ahi hacen humor. Yo tengo tan in-
corporado al humor que no lo registro. A veces digo cosas,
la gente se rie y yo no queria hacer un chiste. Muchas veces
no tengo control, no manejo la intencién de lo que digo.
Es tremendo, me ha pasado de estar en situaciones serias
y que se rian, es una confusion terrible. Es algo que tengo
sin quererlo. Después consumo cosas que no son gracio-
sas: ensayos de Zizek, cosas de Byung-Chul Han, miro a
gente hablando en serio de la realidad. Me gustan también
las curiosidades (cuanto duermen los animales, €l oficio
que menos anos vive). Pero no consumo gente haciendo
humor. Después me pasa que robo ideas de pensadores,
de filésofos, pero no me gusta la solemnidad, entonces el
humor aparece. Hay una cosa payasesca que tengo intrin-
seca, es lo que hablaba de mi familia: nos sale la cara de

clown. Tiene una ganancia en lo laboral. Pero ahi también:
estoy en conflicto con la idea capitalista de que el éxito en la
vida es trabajar. La gente te dice: “Qué bien que te esta yen-
do, qué bueno que la remaste, ¢ahora vas a aflojar?”. No
sé si pasa que la gente festeja la generosidad de tu mama,
que tenés buen diélogo con tu tio o que tenés un limonero
bérbaro. Todo se enfoca en el triunfo laboral. Aparece el
status, el poder, si tenés buen trabajo tenés mas sexo... Son
cosas que pasan, reales.

- Ahi también aparece lo que mostras, como te ex-
ponés. En tu caso, al tener que ser un generador
de contenidos, la exposicion tiene que ver tam-
bién con el trabajo.

- Si, se mezcla todo. Yo dejé de estar en pareja y teniamos a
nuestro perro, Julio, que se lo quedo ella. Y no puedo dejar
de pensar que, més alla del amor que le tengo, Julio era un
recurso narrativo espectacular para hacer contenidos. Es
muy loco como lo performatico de vida de mentira se toca
con lo real. Por eso la gente se va de viaje para generar con-
tenido para las redes. Pero después saca la foto del cuadro
de Emilio Pettoruti, la sube a Instagram y no se detiene a
mirar la obra. La experiencia pasa por la foto. Es un traba-
jo en lo cognitivo, se mete adentro tuyo, empieza a operar
adentro tuyo. Algo no llega a desarrollarse en la experien-
cia, porque ya lo subis. Estas en esa experiencia slo por
el soporte del celular. Todo se vuelve descartable, menos
er6tico, mas pornografico, menos misterio.

- Para el que crea contenidos, si solo estas en
ese universo de las redes podés quedar fuera
muy rapidamente. Entran entonces a jugar alli
los medios tradicionales, como los canales de
television, que quizas tienen menos impacto a
nivel audiencia, pero siguen siendo medios que
legitiman. En tu caso, se abre esta posibilidad de
poner menos de lo personal en un medio tradi-
cional o sostener la creacion libre de contenidos
en las redes.

- Yo quedé en el medio, porque naci a fines de los 80. Un
pibe de 20 hoy no hace tele ni loco, agarra una tira de led,
ilumina y hace streaming. Yo no soy analogico ni digital.
No sé qué haré con éso, lo tengo que pensar. Todo parece
indicar que hay que ir al contenido on demand. Mi idea es
que no dependa todo de mi, me interesa mucho trabajar
con otros. Lo que me dan la radio y los canales es que soy
parte de lo colectivo, y eso es muy importante. Quiero se-
guir haciendo teatro, llevar la obra a otros lugares, seguir
haciendo radio. Me parece también que esta idea de la his-
toria, de lo que uno cuenta, pasa por el formato. No sé si la
radio o la tele van a perder peso, pero lo de contar historias
va a estar siempre. Y mi idea es tener siempre algo para
contar.
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ENTREVISTA A FERNANDO CESARETTI, CREADOR DE “ROSARIO EN EL RECUERDO"”

Pasado y presente

Las redes sociales, en especial Facebook, convirtieron a “Rosario en el recuerdo” en
la Fanpage con mayor cantidad de seguidores: mas de 53 mil personas que disfrutan
del enorme muestrario visual rosarino

Por Horacio Vargas

éQué motivo te llevo a crear la
pagina?

- Hace unos afios en “Historia de la
vida privada en la Argentina”, colec-
cién que seguia la linea investigativa
trazada para Francia por Georges
Duby, lef un capitulo que analizaba
la fotografia de difuntos escrito por
el docente e investigador rosarino
Eduardo Hourcade. Me impactaron
dos fotos que cobraron sentido con
el epigrafe explicativo. Una muestra
a dos nenitas mellizas jugando en los
afos 20 en el patio de una casa del
pueblo de San Justo, cercano a la ca-
pital provincial. La otra solo registra
a una de ellas en una cama de hospi-
tal. Mira con tristeza a la cAmara. El
epigrafe decia que esta Gltima imagen
la tomaron en el Hospital Freire de
Santa Fe. La hermanita habia falle-
cido un dia antes y la fotografiada lo
haria pocas horas después. La foto era
el recuerdo melancolico de una muer-
te anunciada. Me sacudi6 y luego me
hizo reflexionar sobre la memoria
emotiva que provoca una imagen del
pasado. Con el tiempo me encontré
planeando, casi como una quimera
irrealizable, la posibilidad de armar
algo asi como el muestrario visual
del pasado rosarino en virtud de las

o

«La» Perpetuo Socorro en la esquina de avenida Alberdi con doble via tranviaria en el centro de
su empedrado y calle French, alin de tierra. El carro junto al corddn, un alto poste arbolado de
hilos eléctricos y telefénicos y un quiosco completan esta postal de Arroyito un dia de 1935.
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vivencias cotidianas y polisémicas de
sus habitantes. Priorizar la historia de
la gente comin, antes que el aconteci-
miento politico, o en todo caso aunar
ambos en el recuerdo que de estos dl-
timos tienen los que fueron especta-
dores secundarios. Las redes sociales,
en especial Facebook, me permitieron
empezar a concretar lo planeado.

-éCudles fueron las fotos mas
comentadas?

- El sentido a la pagina no se lo doy yo,
que me limito a buscar, seleccionar y
escribir los epigrafes de las imégenes,
sino cada una de las personas que las
miran y hacen su propia lectura. Mas
de una vez me encontré que una foto
que prejuzgaba iba a interesar no
tuvo trascendencia. Y, por el contra-
rio, otras que estimaba sin un atrac-
tivo especial, fueron las que mayor
repercusion tuvieron. Te comento
para graficar esto que en los tiempos
iniciales de la pagina hubo una foto
que subi con dudas: la de la iglesia
Perpetuo Socorro de Arroyito en los
aflos 30. Salvo que era en blanco y
negro y la avenida Alberdi aparece
empedrada y con vias tranviarias, la
imagen podria ser del presente. Me
equivoqué: muchas personas encon-
traron en esa imagen el recuerdo de
su pasado, vivido o que les contaron.
Comentarios tipo: “En esta iglesia se

»

casaron mis abuelos”, “acd mi mama
tomo la primera comunién”, dieron
un sentido que se potenci6é al com-
partirla muchos visitantes en redes
de rosarinos desperdigados por el
mundo. Vista en retrospectiva esa
foto que crei intrascendente fue la
que motivo el despegue cuantitativo
de seguidores de la pagina, pasando
en pocos dias de algunos cientos a va-
rios miles. Y siendo miles, no hay una
tematica puntual que concite mayor
atencion que otra, sino que las prefe-
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rencias son variadas. Aunque si hay
ejes que atraen maés: el recuerdo de
los tranvias, del esplendor ferroviario,
de modos de sociabilidad expresados
en, por ejemplo, el pulcro cuidado de
la vestimenta para concurrir a bailes,
a un comercio, a cines, o “ir al centro”
(porque al centro, salvo los que vivian
en él, se “iba” con una preparacion de
acicalamiento previo). Situaciones
que suelen concitar mayor cantidad
de comentarios, algunos establecien-
do una comparaciéon negativa con el
presente, y otros simplemente enun-
ciado recuerdos o informacién pun-
tual sobre la imagen analizada. Y si
esta corresponde a una empresa, una
fabrica, una gran tienda, suelen obrar
los comentarios como lugar de reco-
nocimiento. Por lo general alguien
comenta algo que hace a esa foto.
Otra persona ve el apellido de quien
comenta y le pregunta si tiene algin
parentesco con fulano que trabajaba
alli. Las respuestas van y vienen y se
van sumando los que intervienen,
parientes, vecinos, amigos de los ini-
cialmente nombrados. Asi pas6 con
una foto de la Bodega Furlotti de los
afos setenta. Sus comentarios fueron
un lugar de reencuentro medio siglo
después.

- ¢Alguna anécdota con alguno
de los seguidores de la pagina?
-Mas que anécdotas, que suelen tener
valor muy relativo, hay gratificacio-
nes personales que llegan y alimentan
el ego. Mas de una vez me encontré
que en una reunién social de la que
era participe alguien comentaba algo
de “Rosario en el recuerdo”, ya como
fuente documental o de su interés. Va
de suyo que yo no existo en la pagina,
anonimato que me permiti6 jugar con
mi ocasional interlocutor, diciéndole
que estaba ante el creador de la pa-
gina. Este se mostraba naturalmente
desconfiado y escéptico. Entonces le

proponia un juego: me dijera una pa-
labra, y veria la misma incorporada al
epigrafe de la proxima foto publicada.
Otras gratificaciones fueron produc-
to de ser consecuentes con nombres
que pertenecen al imaginario colec-
tivo rosarino. Desde los tiempos en
que adn estaba Falabella, cada vez
que subiamos una foto de la tienda de
Sarmiento y Cordoba, la lamamos La
Favorita, cerrando el epigrafe con esta
muletilla: “¢Qué? ¢La tienda cambid
de nombre? Mucha gente no se dio
por enterada... Rosario en el Recuer-
do” tampoco...”. Cuando finalmente
los empresarios chilenos cerraron su
sucursal en la ciudad, algunos descen-
dientes de los Garcia nos agradecie-
ron, por mensaje privado, tal prédica.
- ¢Es la pagina sobre Rosario
con mas seguidores en las redes
sociales?

-Posiblemente si, como en un futu-
ro tal vez sea otra pagina o grupo. El
ntmero estimo importa, no en una
competencia absurda, sino como evi-
dencia de que, si mas de cincuenta mil
personas siguen la pagina, es porque
hay una nueva conciencia en general
de rescatar y visitar las imagenes del
pasado. No solo en Rosario. Tal vez
a favor del auge de las redes sociales
sea un fenémeno global. Ahora bien,
no hay un colectivo homogéneo de
seguidores, afortunadamente. En pri-
mer lugar, la particularizacion es por
segmento etario. Y luego también de
acuerdo al género, al sector social de
pertenencia. No hay un motivo tinico
de nostalgia. Benedetto Croce decia
que “toda historia es historia del pre-
sente”. Con el recuerdo pasa lo mis-
mo, uno va construyendo el recuerdo
de un suceso puntual a lo largo del
tiempo, reformul4ndolo, suprimien-
do e incorporando cosas, siempre de
manera inconsciente desde el pre-
sente. Una pregunta que me formulé



Operarios, empleados y funcionarios de la planta fraccionadora de
Bodegas y Vifiedos Angel Furlotti ubicada en Crespo 75, unidos en un

festejo en los afios sesenta.

En 1955 La Favorita cumple 58 afios de existencia y sus empleados y
empleadas posan para una foto panordmica que realza el majestuoso
contexto interior del monumental edificio de Sarmiento y Cérdoba.

cuando creé la pagina fue la cuestiéon
de la periodizacion del pasado y sus
limites. Esto es, interrogarme acer-
ca de si la percepcion del tiempo “de
antes” puede ser lo mismo para una
persona de cincuenta afos que para
una de veinte. Seguro que no. Y en-
tonces cudl seria el criterio para no
dejar afuera sucesos que son contem-
poraneos a los mayores, pero para los
j6venes son historia previa a su pro-
pia existencia. Es dificil establecer un
equilibrio. Trato de lograrlo. Una for-
ma es no ser autorreferencial y pensar
por ejemplo que, si yo conoci la dis-
coteca Space, para alguien joven que
sigue la pagina ese hoy mitico boliche
bailable de barrio Echesortu es un es-

pacio de sociabilidad que vivieron sus
padres pero no él. Para la gente vein-
teafiera es pasado no vivido, como yo
no vivia cuando el tranvia 17 llegaba a
Fisherton, pero lo sabia porque cuan-
do uno es pibe los grandes lo recorda-
ban con la nostalgia de memorar su
propia infancia. Esa diferente pers-
pectiva también hace que cada uno
establece su propia relacién con la
imagen, que es intransferible, y siem-
pre distinta para cada persona. Final-
mente, retomando tu pregunta, no sé
a cuantos seguidores llegara la pagi-
na. Si todo se mantiene dentro de lo
normal previsible, y sigue su curso en
el tiempo, “Rosario en el recuerdo”,
tendra vida activa incorporando ima-
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Tia y sobrina pasean por calle Catamarca en el verano de 1939. Eran los
tiempos cuando asi fuera para dar «la vuelta del perro» al barrio, las
muchachas de clase obrera salian con lo mejor de su ajuar.

genes diariamente durante un mes o
dos meses después a la desaparicion
fisica de su creador: una herramien-
ta de Facebook permite programar a
futuro la subida, feliz circunstancia
que libera al administrador de tener
que hacerlo cada dia. Uno programa
(modifica si es necesario) y la pagina,
como la nave de Fellini, va.

Mas informacién en
https://ivww.facebook.com,
rosarioenelrecuerdo

htips://twitter.com/

Rosariorecuerdo
@rosarioenelrecuerdo
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LE PECORE NERE, ENTRE ROSARIO Y COSENZA

Una inédita

editorial binacional

Desde 2017 el sello es gestionado a la distancia por dos amigas traductoras.
Publicaron casi 30 obras en espaiol e italiano, muchas de autores locales. Una
experiencia desobediente e impredescible, como toda oveja negra

Por Alicia Salinas

Hace ocho afios, en un aula dela Facultad de Humanidades
y Artes de la UNR, dos jovenes universitarias y amantes
de las letras fantasearon con gestionar una editorial. En
2017 el suefio se convirti6 en realidad: naci6 asi el singular
sello independiente y transnacional Le Pecore Nere, con
sedes en Rosario y Cosenza (Italia). Regina Cellino y Maria
Pina Iannuzzi se adelantaron tres afios al teletrabajo, las
videollamadas y las coordinaciones remotas in absentia
que impondria la pandemia en 2020 para desarrollar
con éxito una inédita experiencia a la que tildan de

“desobediente, contracorriente e impredecible”. “Una voz
fuera del coro”, como toda oveja negra.

La editorial comercializa en el mercado argentino y en el
italiano libros de papel y electronicos, a través de librerias,
ferias y plataformas digitales. Aunque los e-books son mas
baratos, todavia los tradicionales ejemplares que pasan
por la imprenta resultan los preferidos del publico, cuenta
Regina Cellino, “la pata rosarina” del emprendimiento.
Su companera, luego amiga y ahora socia, es ademas
traductora y reside en la regiéon de Calabria, desde donde
lleg6 a estudiar en 2014 el Doctorado en Literatura de la
universidad publica.

Las obras que pone en circulacion Le Pecore Nere
se leen tanto en la lengua de Cervantes como en la
de Alighieri, aunque no son bilingiies. En tanto los
equipos de traductores, disefiadores y correctores se
reparten allende los mares. “Nuestro deseo es trazar un
catilogo descentralizado y heterogéneo de la literatura
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contemporanea desde Rosario y Cosenza al mundo.
Porque, justamente, la ambicion de pensar por fuera de
los regionalismos, incluso de los localismos, nos permite
trabajar desde la desobediencia como modo de intervenir
en el campo cultural”, se planta Cellino, magister en
Literatura Argentina y Profesora en Letras.

¢Y como estd compuesto entonces el catilogo? Por 16
titulos que surgieron en la Argentina (algunos ya llevan
varias reimpresiones) y doce en Italia, tanto en formato
papel como e-books. Se reparten en cuatro colecciones
diferenciadas por género -Narrativa, Poesia, Fotopoesia y
Libros ilustrados- y dentro de ellas a su vez hay distintas
series: Tinta negra, Pasajes, Esmeraldas y leones, y
Signos. En narrativa destacan los libros de los rosarinos
Javier Nafiez (Después del fuego); Luisina Bourband
(Maternidad intratable); Van Cez (En el umbral), a los
que se suma Pablo Bilsky, con su novela Taxi. Algunos de
estos autores, por cierto, han escrito notas para Barullo
en nimeros anteriores. También en el género poesia hay
un aporte importante desde la escena vernacula, como
Cristian Wachi Molina con su Poesia Molotov y Mercedes
Goémez de la Cruz (ver aparte), mientras que el libro de
la italiana Maria Borio El otro limite fue traducido por la
poeta y docente rosarina Marina Maggi.

“Combinamos originales y traducciones, nos interesa
que los libros y los/las autores/as dialoguen”, aclara
Cellino, también traductora. “Por ejemplo, Fragmentos
de humanidad, Gnico y de edici6n limitada (en espafiol),



recopila palabras e imagenes. Nacié bajo la curaduria de
Maria Pina Iannuzzi y el fot6grafo Pierfranco Costa, con el
deseo de entrecruzar dos lenguajes artisticos, la literatura
y la fotografia. Su narrativa transdisciplinar expone los
cruces entre procesos creativos distintos y alejados entre
si espacialmente. Siete fotografos italianos dialogan con
siete escritores de nacionalidades diferentes (argentina,
espanola, italiana y colombiana) y de la trama de discursos
surge la publicacién”, se entusiasma.

En 2018, Le Pecore Nere tradujo al espafiol un ensayo
histérico italiano, Putas antifascistas, de Matteo Dalena,
y en 2019 hicieron lo propio con Después del fuego (Oltre
il fuoco), de Javier Ntfez, quien pudo presentar su obra
en idioma extranjero en la Casa Argentina en Roma
junto a Iannuzzi. También iYo puedo solo!, de la rosarina
Manuela Garbarini, con ilustraciones de Carolina Yuale, se
tradujo como “Io posso!”. Se trata de un libro muy pedido:
lleva cinco reimpresiones (las dltimas tres tiradas de mil
ejemplares).

“En 2020 publicamos El otro limite, de Maria Borio. Este
poemario inaugura la serie «Pasajes», dedicada a la poesia
italiana contemporanea, para subrayar una vez mas la
estrecha y continua relacién sociocultural entre Argentina
e Italia”, apunta Cellino, siempre en primera persona del
plural ya que todas las decisiones son tomadas en forma
conjunta con Iannuzzi. “Los manuscritos que nos llegan -o
que pedimos- son leidos y evaluados por ambas e incluso
consideramos una tercera opinion, la de nuestra correctora

Sebastian Vargas

Regina Cellino, una de las socias editoras.

Marilina Negri. La decisién de editar y publicar un libro
esta determinada por varios aspectos: su calidad literaria,
el potencial estético, el gusto personal, la adecuacién a
nuestro proposito «glocal» (obras que tienen una huella
global y local, es decir que nacen en un territorio y en un
contexto sociocultural definido pero nos abren a reflexiones
universales). Entendemos el oficio editorial como un
quehacer que se construye en comunidad -disefiadores,
correctores, editores- para ofrecerle al lector un libro hecho
de la mejor manera posible”, sintetiza Cellino acerca de sus
intenciones.

Por ahora, a la oveja negra se la ve vivita y coleando, con
muchos proyectos para 2022 luego de un periodo de
restricciones para los eventos culturales en todo el mundo
a causa de la pandemia de coronavirus. Si bien el catalogo
estd repartido casi equitativamente en narrativa, poesia
y libros ilustrados (los que méas se venden), comenzaran
con una nueva coleccién de Crdnica de la mano de la
periodista y escritora Rosario Spina. “Estamos trabajando
con los cinco libros que vamos a publicar, algunos ya estan
magquetados y otros en proceso de correccion. Son cuatro
originales: ¢éQuién soy?, de Manuela Garbarini, ilustrado
por Maria Belén Rodriguez Pefia; Superherua, de Verénica
Laurino, ilustrado por Polly Boyle; una novela policial de
Bilsky y las cronicas de Spina. Ademas de la re-edicién
de Después del fuego, la primera de este ano”, adelanta
Cellino sobre los planes de la editorial italo-argentina que
habla en distintos idiomas, comandada por la energia de
dos mujeres poderosas, separadas apenas por un océano.
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QUE SIGA EL BAILE: VOLVIO SOY FIESTERA

Por A. S.

Entre los lanzamientos recientes de Le Pecore Nere figura la
reedicion (aumentada) de Soy fiestera, poemario de la rosarina
Mercedes Gomez de la Cruz (1974) publicado originalmente
hace 15 afios en Cordoba. “Aquella primera edicion estaba
agotada hacia tiempo, aunque el publico conocia los poemas
por registros en Youtube o porque los habian escuchado

en alguna puesta en voz”, cuenta la autora a Barullo. Para
ponerlos a circular, en 2016 salieron en e-pub por el sello Fiesta
E-diciones -que llevaban adelante Cristian Molina, Mariana
Catalin e Irina Garbatzky- en un formato de obra reunida, es
decir con toda la poesia publicada por Gémez de la Cruz en
papel hasta ese momento, mas un libro todavia inédito.

A fines del afio pasado la editorial de la oveja negra trajo de
nuevo al ruedo esta obra provocativa, plebeya y disruptiva, que
ya desde el titulo enuncia una
declaracion de principios: la voz
poética se asume proclive a la
celebracidn, por cierto con un
término nada inocente, que en
el habla popular es sinénimo
de mujer promiscua, dispuesta
a tener sexo (asi lo ratifican

los diccionarios lunfardos
disponibles en la web). En
efecto, se trata de una poesia
carnal, sexual, sensual, fisica,
organica, donde la fiesta surge
como repeticion de una escena
primitiva, extatica, candnica,
humana pero a su vez en
conexién intima con lo animal
-unido lo animal y lo humano
por el instinto.

“En el conjunto de mi trabajo en la poesia, este libro aparece
como una especie de punto de encuentro. Escribirlo me

llevd tres afios de investigacion y lecturas. Mientras tanto

iba leyendo los poemas en diversos lugares, con puestas en
voz tanto en la Argentina como fuera del pais, y eran bien
recibidos. Durante su creacion, sentia que estaba escribiendo
el libro que queria escribir. Siempre me da mucha alegria
compartirlo”, revela la poeta sobre el flamante volumen

que incluye ilustraciones en la portada y en el interior de

Cris Rosenberg, y un texto de contratapa a cargo de Maia
Morosano.

Las palabras iniciales conforman un estudio critico que Molina
presentd en las jornadas “La ciudad que yo inventé”, sobre
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literatura y arte de Rosario, organizadas por el Centro de
Estudios de Literatura Argentina en 2018. “Me siento muy
agradecida por su lectura acerca de mi trabajo y el lugar que

le otorga en el panorama de la literatura. Con las editoras
considerabamos importante que el libro, al ser una reedicion,
fuese acompafriado por un prélogo que lo pusiera en contexto
y a su vez abriera puntas para nuevas lecturas”, expresa Gomez
de la Cruz y confiesa sobre su obra: “La escribi pensando en las
formas que tenemos de celebrar”.

Si existen “Veinte poemas para ser leidos en el tranvia”, los de
Soy fiestera parecen reclamar una lectura que incluya la danza,
el movimiento, y por qué no, el goce. “Estan atravesados por

la musica”, admite la poeta y va mas alla. “Creo que la vida

de cada uno tiene una banda de sonido. Lo sepamos o no,
nuestra vida cotidiana esta llena
de musica: la que escuchamos
cuando pasa un auto a todo
volumen, la que suena en el bar
donde tomamos un café, la de
los parlantes del supermercado,
la que eligen nuestros seres
queridos y, por supuesto, la que
elegimos nosotros. Al escribir
este libro me reencontré con
musica a la que hacia mucho

no escuchaba, podria decir

que lo hice oyendo la banda de
sonido de mi vida, de mi época,
también compartida por mucha
otra gente. Y prestando atencién
a la musica que vive dentro de la
poesia latinoamericana. Incluso
en muchos poemas aparecen partes de canciones”, apunta
Gdémez de la Cruz, ademas performer y tallerista.

Ni lenta ni perezosa, cred tres listas de Spotify “para establecer
un didlogo con los poemas de manera mas explicita”. La
primera, #SoyFiestera, reline mas de dos horas con las
canciones que la acompafiaron en el proceso de escritura. La
segunda, #SoyFiesteraReloaded, “es una lista que podriamos
llamar analoga temporalmente, es decir, cudles serian las
canciones que me acompaniarian si escribiera esos poemas
hoy”. Y por ultimo, #QueSigalLaFiesta #SoyFiestera, es una lista
mads corta, bien para bailar. “Es colaborativa asi que pueden
agregar los temas que gusten”, propone. Y dan ganas de salir

a las pistas, para encontrarse con los demas y con una misma,
para empoderarse, o simplemente porque si.
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FERNANDO PIEDRABUENA

Testigo fiel

CRONICA

Detras del fendmeno de la Trova Rosarina —de la que este afio se cumplen 40 afios de
su surgimiento- hubo mucha gente. Uno de ellos fue el iluminador Fer Piedrabuena.
Toda una vida dedicada al montaje de las luces de los pequefios y grandes
escenarios, en Rosario y en Buenos Aires, y en el exterior, con Fito Pdez, Juan Carlos

Baglietto, Charly Garcia y la Negra Sosa

Por Pablo Bigliardi
Fotos Sebastian Vargas

Fernando Piedrabuena vio con el ojo del privilegiado a
los adolescentes Fito P4ez, Juan Carlos Baglietto, Adrian
Abonizio o Rubén Goldin, convertirse en lo que seria la
Trova Rosarina. Testigo fiel como pocos, fue haciendo
su camino como iluminador trabajando junto ala Trova,
Mercedes Sosa, Charly Garcia o Luis Alberto Spinetta.
Su primera relacién con la luz, como dice €I, fue a los
once afios en su ciudad natal, Pérez, cuando empezaban
a perfilarse los “asaltos”. Su padre le habia armado con
una madera y unas teclas Atma, algunos enchufes y lla-
ves que prendian y apagaban a través de un pulsador.
Los tachos eran las latas de aceite de auto cuyo largo en-
cajaba justo para aquellas primeras lamparas reflectoras
de color. Con ese entusiasmo dibujaba los planos de las
luces copiandolos de la revista Pelo, al ver las puestas en
escena de Pink Floyd o de Génesis. Esas fotos le parecian
de ciencia ficcion y le costd entender que debia de haber
humo para que las luces se corporizaran.

—Me vine a vivir a Rosario a los quince afios, con mi fa-
milia. Mi casa estaba en la calle Santa Fe, entre Orono y
Balcarce, y en la esquina habia un almacén. Voy un dia
a comprar algo, entro con los pelos largos y todos me
miraban. Era 1979, plena dictadura y habia un flaco con
el pelo largo como yo, me acerco, le digo que soy nuevo
en el barrio y dice: “yo vivo aca enfrente”. Pregunt6 si
me gustaba la musica, me invit6 a escuchar unos discos
y también contd que tocaba en una banda. Fui con mis
discos internacionales que tenia gracias a mi tia que la-
buraba en el consulado de Italia. En ese entonces tener
discos importados como Aqualung de Jethro Tull era
como tener una Mac. El pibe era Fito Paez y los misicos

eran Baglietto con su banda. Con el tiempo empezamos
ajuntarnos en una sala en la calle La Paz al 300. Jorgito
Llonch arreglaba flippers en una habitacion de adelante
y les hacia el sonido a todos estos locos. Yo iba de plomo
de la banda de Baglietto, lo acompanaban Fito, Goldin,
Abonizio, el Muerto Sainz, Silvina Garré, Caburo... No
se hacian conciertos sino juntadas para tocar en el Café
de las Artes, en Iriondo y 9 de Julio, y otra movida en
el Café de la Flor, pero era todo cerrado y las persianas
bajas porque estabamos en plena dictadura.

Ese grupo de pibes con pelo largo gener6 un movimien-
to cultural que pas6 a llamarse la Trova Rosarina y que
a Baglietto, lo invitaran a tocar al festival de La Falda, en
1982, y a la vez se declarara la guerra de Malvinas y se
suspendiera la musica en inglés en todas las radios, fue
determinante para el rock nacional.

—Cuando Juan pisa el escenario del anfiteatro de La Fal-
da y toca los cuatro primeros acordes de Mirta de re-
greso, no quedd nada. En ese momento me dije: “uy”.
A partir de ahi haciamos entre siete y doce shows por
semana. Todos subiamos y bajabamos los bafles en un
grupo tan unido que nos divertimos como en un viaje de
estudios que dur6 veinte afios.

El iluminador de la banda, el “Cabezén” Aguilera, lo
alent6 a Fernando a trabajar en la consola de comandos,
fue el punto de partida. Baglietto compraria un equi-
po y formaria una empresa junto a su hermano. Luego
Llonch harfa su primera inversiéon comprandole algunos
artefactos de iluminacion a Baglietto, y armaria también
una empresa que haria cientos de shows por todo el
pais. Fernando haria lo mismo.
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Con Charly Garcia.

—Yo empiezo de iluminador con Baglietto, en su empre-
sa. Fito tocaba con la banda de Juan, hasta que un dia
me dice: “ché me voy a abrir solo, si me hacés las luces
estaria buenisimo”. Haciamos shows en el auditorio del
banquito Ferroviario, en Alvear y Salta, en el Café de la
Flor, en Luz y Fuerza, que era como tocar en Obras. En
los shows de Sportivo América siempre te caia la cana y
saliamos todos corriendo.

De aquellos trabajos iniciales en los que la experiencia le
forjaba el grado de profesionalismo, Fernando entraria
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Gentileza Fer Piedrabuena

de lleno en el mundo de la mayor movida que haya vi-
vido la Argentina en la década dorada de 1980, cuando
confluyeron cientos de bandas argentinas cuya atencion
se centraba en Buenos Aires.

—En el ‘83, Charly Garcia se habia peleado con su ilu-
minador y Fito en joda le dice: “te presto el mio”, como
canchereandola, viste. “Bueno decile que venga”, le dice
Charly y me fui a Buenos Aires y de repente estaba en-
trando a su estudio y él: “ehhh flaco qué hacés”, y me
dice: “asi que nos vas a hacer las luces”, y yo temblaba
como una hojita. El primer show lo hacemos en Palla-
dium: infernal. Yo tenia s6lo dieciocho afios y entro en
una especie de nave espacial de terror: cendbamos en
Prix D’ami, en Stud, Jams o en Esquina del Sol y es-
taba Spinetta, Luca Prodan, Charly, Fito, Llonch y los
managers. Diez boludos que habldbamos de musica con
semejantes monstruos. Me acuerdo cuando Gustavo
Cerati cafa con todos esos pelos revueltos y le decian de
todo: los tipos més brillantes que pisaban esta tierra in-
sultdndose en broma entre ellos.

Fernando se encontraba en medio de la cocina inicial



del ambiente. Iluminadores y sonidistas eran pocos,
s6lo cinco de cada oficio y debian repartirse estirando
sus manos como pulpos entre bandas como Virus, Los
Abuelos de la Nada, Soda Stereo, Git, Sumo, Charly, Spi-
netta, Fito, Suéter, Los Twist, etcétera.

—Yo hacia los shows solista de Fito, los de Charly y otras
veces con Charly y la Negra Sosa, que hacia giras por el
mundo y se cobraba muy bien. Con ella estabas en Ame-
rican Express y con los otros tenias la Cabal, bien argen-
ta. En total laburé con la Negra seis anos, con Charly y
Spinetta, dos y con Fito mas de veinte.

Fernando dio un paso al costado durante un tiempo
para crear una empresa interdisciplinaria de ilumina-
ci6n centrada en instituciones, shoppings, aeropuertos,
casinos, torres, etcétera. Pero el caballito de batalla un
dia volvio recargado.

—Antes de la pandemia hice Wos, en el Luna Park, en
donde hizo dos shows que vendi6 en quince minutos.
Un grupo de raperos que toma un poco del rock de Fito
y Ceratti. Hay una movida nueva de musica que es muy
interesante en este pibe Wos, en Niki Nicole, Truena, me
encantan. Musicalmente estos pibes tienen unas bandas
completas, nadie supera los diecisiete anos. En el reg-
gaeton, respeto algunas letras, hay buena lirica,

CRONICA

Con la Negra Sosa.

Gentileza Fer Piedrabuena
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LAS ANECDOTAS DE CHOCO

Por P.B.

* La Negra me llamaba y decia: “mafiana a las
siete y media en Ezeiza”, para hacer un concierto
en Adelaida, Australia. Estabas 42 horas arriba
de un avion, bajabas, ibamos al estudio de
television, prepardbamos las cosas con la Negra,
yo, el manager que era su hijo, Fabian Matus,
fin. Haciamos el show, subiamos a una combi, al
hotel y al otro dia volver a tu casa.

* Mercedes tenia la valija de cantar que asi
llamaba a dos valijas. En una estaban todas las
canciones en biblioratos, y la otra era la de su
vestuario. Caemos en Fiumiccino, “¢Y la valija de
cantar?”, dice ella: “Fabiancito, veni para acad”
(risas) “¢Donde estd mi valija de cantar?” “No

sé mama”. La Negra llama a la mucama, le dice
que agarre las valijas y se tome un vuelo a Roma.
Se las habia olvidado en el living de la casa. La
mucama llegd, dejo las valijas y se subié al mismo
avidén para pegarse la vuelta.

* A mi me decia Choco porque era inquieto, asi
les dicen a los perros cachorros del norte. En

el viaje a Italia me dice: “Choco, veni, escucha
esto” y me alcanza su walkman: “son los hijos de
Luisito Spinetta”. Eran los Illya Kuryaki and the
Valderramas y dice: “me encanta esto: argentos,
argentos, nacimos para ser argentos, duro como
el pavimento”. Vamos al Festival Internacional
de la mujer en Roma y desde el aeropuerto
hasta el hotel tarareando sin parar el tema.

En el final del concierto la Negra, iniciaba

la cancién de Milton Nascimento, Maria, y

las demas; Joan Baez, lva Zanicchi, Maria
Creuza, hacian coros y cantaban. Empezaron

los primeros acordes y la Negra: “argentos,
argentos...”, el pibe del sonido se agarraba la
cabeza y las cantantes miraban esperando algo.
Corta la ultima parte del tema de los lllya y lo
empalma magistralmente con “Maria Maria
Maria...”. Se ve que estuvo pensando en cdmo
iria a empalmarlo. Miré hacia el mangrullo y nos
guifid un ojo.

* Mi hija Gina naci6 en diciembre, fecha en la
que viajabamos con Elena, mi mujer, a Buenos
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Aires a saludar a los amigos. Gina no tenia mas
de cinco dias. Llamo por teléfono a Fabian Matus:
“ché, Fabi, la queremos ir a saludar a la Mami
con Elena”. En ese entorno todos le deciamos

la Mami y la cuiddbamos como a una madre.
Llegamos, la Negra estaba sentada en el estudio
de EMI, grabando un disco. La miro desde los
controles y hace sefias de que pase. La Negra

le estira los brazos y Elena automaticamente le
pone a Gina en sus brazos y le empieza a cantar:
Duerme, duerme negrito... nos largamos a llorar
como si fuéramos creaturas.

* Fito hizo una transicidén entre Baglietto y
Charly, en donde sacé los discos Del 63’y Giros,
como solista. Siempre supo lo que queria, es
muy culto y sabe de lo que habla. Las bandas de
otros mejoraban mucho con él. Lo vi millones
de veces con sus tematicas de laburo. Desde

el dia anterior se armaba toda la iluminacion,
se montaba, se programaba, y al otro dia en la
manana se probaba sonido. A la tarde se hacia
un ajuste final y a la noche el concierto. Cuando
caia Fito, revisaba a uno por uno, al de la guitarra
le afinaba esto, al del tambor lo otro, al del bajo
le cambiaba la ecualizacidn. Fito es de los que
tienen ese sonido exclusivo. Garcia tiene oido
absoluto, pero Fito tiene una cabeza enorme.

* Una vez estuve tomando mates con Spinetta,
debajo de un ombu en Santiago del Estero, a

las dos de la tarde. Por ahi alguno pasaba en
bicicleta y él saludaba y yo charlando como si
fuera el Tati Erbetta, mi amigo de la infancia.

Era como ver La Gioconda de golpe: te habias
dimensionado una pintura de metro noventa y te
encontrds con que sélo ocupa el espacio de una
A4.

* La Negra Sosa era como una jefa de Estado.
Llegabamos a cualquier pais del mundo y te
subias a la combi sin pasar por migraciones. Lo
vi a Bill Clinton arrodillarse para besarle la mano
y yo le decia: “Negra, pusiste a los gringos de
rodillas”.



Caro diario, Rosario

Por Marcelo Scalona

“Querido diario, hay una cosa que es
lo que mas me gusta hacer: mirar”
Nanni Moretti.

Hay algo de la esencia paseante, fla-
neur, que solo sucede andando en
moto. Una ciudad no se conoce en
auto. iComo la hubieran disfrutado
Pessoa, Macedonio o Clarice Lispec-
tor! No sucede a pie, ni en bici, ni en
auto, ni en lancha y menos en avion.
Puede suceder caminando o deri-
vando en una canoa o un kayak, pero
alli los trechos son cortos o no son en

la ciudad. Aqui se trata de vagar uno
en la multitud como ensen6 Poe. Ha-
cer alrededores, pasar una vez, dar
la vuelta y volver a mirar. La moto es
justa para flirtear gente, jardines o fa-
chadas. Como el vicio de Ulises, que en
esta época hubiera vuelto en moto de
la caida de Troya, haciendo las mismas
paradas de entonces, en lo de Calipso,
Nausicaa y Circe. Pero aqui se trata del
flaneur de ciudad. El spleen de Rosa-
rio. Caro diario del pago de los arroyos,
Luduena y Saladillo. Rosario tiene la
escala para apresarla en moto. Pero no
cualquier moto, s6lo la Vespa, es decir,

Mariana Terrile

esa volanta de paseo que valsea la calle
yhace un vaivén, una danza con el ron-
roneo gatuno de 150 cilindradas y se
parece a una coreografia discola, una
anomalia en el mar del transito, el zig-
zag, el tsé tsé, volando a baja velocidad
(30 km es la justa), pero a gran altura.

Lo sospeché desde un principio, el dia
que vi Caro Diario de Nanni Moretti
entendi que yo tendria una vocaciéon
con esa maquina, ya me habia pasa-
do con el lapiz y la birome, la libretita
Huemul y la maquina de escribir: la
misma tarea de ir viendo todo y ano-
tarlo, pero con la posibilidad de la re-
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peticion sin limite, ir y volver. Ir y vol-
ver el paseante filosofico, el andador
patafisico, el buscador de soluciones
imaginarias, esa percepcion de lo ur-
bano que hace memoria sensorial de
como se va desgastando una civiliza-
cién, dia a dia, calle a calle. iCémo le
hubiera gustado la Vespa a Funes, el
memorioso! No tanto a Borges, por ra-
zones obvias, pero a Funes, si. Mucho.
Ese modo cadente de desplazarse que
permite una oscilacion justa del vien-
to en la cara y los ojos, abre los poros,
la inteligencia y las fosas nasales. La
Vespa es un macroscopio y se recibe
tanto el perfume de una linea de cere-
zos en calle Giiemes, como la fritanga
acre del carrito de La Florida o el aro-
ma del café ouro pretto llegando al bar
El Lido y las feromonas urgentes de les
chiques en bermudas o bikinis en la
rambla Catalufia.

Cuando ando en la moto, al rato del
viaje, me visitan toda clase de recuer-
dos, intuiciones, deja vus, metampsi-
cosis, presentimientos o paramnesias.
Creo que la causa son los lugares, mu-
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chos del pasado, pero vistos desde el
presente, incluso desde el futuro. La
Vespa me llena de aparecidos sin nin-
guna nostalgia ni enocjo. Me sorprende

La Vespa es algo
que sucede, querido
diario. Es parecido al
sueno, pero no es que
vea verme, yo voy
manejando la moto.
Conduzco, mando, soy
unjinete y a veces un
centauro.

cierto Zen o Satori o Yoga mecénico,
la ausencia de apego, de rabia. Hay un
borrador que pasa en moto. La Vespa
tiene parabrisas y escobillas. Leves,
pero funcionan. Quitan la hojarasca
y se produce una expansion adentro.
Crece lo que siento o pienso sin nece-
sidad de escribirlo en detalle. La Vespa
es algo que sucede, querido diario. Es

Mariana Terrile

parecido al suefio, pero no es que vea
verme, yo voy manejando la moto.
Conduzco, mando, soy un jinete y a
veces un centauro.

La sensacién es concreta en el viaje,
pero no me deja el deseo de contarlo
més que de la forma abstracta que se
narra un fenémeno, un accidente o un
milagro. Yo creia que la moto sélo iba
ser un medio de transporte pero se me
ha hecho un ejercicio, una ceremonia,
un yoga. A veces vuelvo cansado de
mis dos trabajos y sin embargo tengo
que sacarla, o ella me saca a mi, y por
lo menos ese dia damos una vuelta
chica: Tablada, Tiro Suizo y Saladillo.
Para mi ver la cascada del Saladillo en
el Parque Sur se ha vuelto tan a mano
como prender la tele. Cinco minutos,
bailando (la Vespa tiene piso, podés
pararte en marcha y hacer un tap en
calles tranquilas), de los paraisos de la
flor saxigrafa que brota entre el asfalto.
Otra cosa decisiva de la moto es que
estas de cuerpo presente en los sema-
foros, no hay vidrio, puerta, ni distan-
cia. Un amigo me decia: “Los politicos



deberian andar en moto”. Para ver y
volver a ver de cerca lo que le pasa ala
gente. Por ejemplo, desde que recorro
la ciudad en Vespa, aprendi a darme
cuenta como desaparecieron los ven-
dedores ambulantes, los trapitos, los
mendigos, los barredores de veredas,
los changarines de nada, y cada vez es
mas comtn y doloroso ver en los se-
maforos gente joven que, en completo
silencio, exhibe un cartel pidiendo tra-
bajo, diciendo que no quieren limosna
ni vender chucherias, sino que quieren
“trabajo”, y aclaran que viven en la
calle. Gente joven en muy mal estado
fisico y mental, solos en el naufragio,

agarrados a esa tablilla de pizarra con
el pedido manuscrito en tiza. Bien
escrito. Buena letra. Pero invisibles,
hemos perdido todas las batallas. De
noche, madrugada, lo que mas suena
en mi barrio es la tapa del contenedor
de basura. Querido diario, te pido que
los Reyes Magos le traigan una Vespa
atodos los politicos.

Por dltimo, la moto me ha devuelto
circuitos imaginarios, recorridos del
deseo, paradas. Un dia trazo una li-
nea de las casas que hizo Angel Guido
en Rosario y voy a verlas. Otro dia, el
mapa de los boliches de cuando Rosa-
rio tenia noche rosarina, o el recorrido

CRONICA

de cartero de mi viejo en Pichincha
en los 50. Dénde cant6 Gardel, don-
de estuvo Evita o dénde vivi6 José
Hernandez. Me invento regresos al
sur por un circuito hecho de plazas y
parques: Pringles, 25 de Mayo, Monte-
negro, Lopez, Libertad, Monumento al
Che, Gendarmeria, Gabino Sosa, Par-
que Yrigoyen, Plaza Evita y finalmente
Ayolas. Tres rutas cronometradas al
cementerio La Piedad y dos maneras
de llegar a Pueblo Esther evitando la
caminera y los radares.

Estoy terminando un mapa que atra-
viesa la ciudad de sur a norte, de este a
oeste, conectando solamente pasajesy

Marcelo Scalona
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Marcelo Scalona

cortadas: a veces me seducen sus nom-
bres, Barén de Mau4, Gould y Bur-
meister, otras su extensiéon, Marcos
Paz, o el afecto, Poeta Simeoni o 1a his-
toria, Storni, Juan Alvarez, Ricardone,
Araya, Newbery, o los tonos, Blanque,
Colorado, Casablanca, que alguna vez,
con justicia, se llam6 Eva Duarte. O
sus melodias, Mozart, Wagner, Cho-
pin. Ir y volver. Mirar, pasar y volver a
pasar. Y ahora, a diario, voy al trabajo
por calle Presidente Roca y hago mar-
cas de memoria de casas o acciones o
personas que traté alguna vez en esa
calle: 1a casa de mis abuelos Scalona, al

Cinco minutos, bailando
(la Vespa tiene piso,
podés pararte en
marcha y hacer un tap
en calles tranquilas), de
los paraisos de la flor
saxigrafa que brota entre
el asfalto.

2100, un hotel alojamiento en Rueda,
la iglesia donde se casaron mis viejos,
en Viamonte, la sastreria del tio Vicen-
te, la casa de Enzo y Cristina; el 1289,
donde Fabricio se enamoraba todas
las semanas, el Hospital Ferroviario,
la casa de mis tios Guglielmo, Maria
Auxiliadora, donde iba a buscar a Gri-
selda que estudiaba magisterio, y un
dia que nos besabamos felices, en la
entrada, la monja Casiello nos llamé
degenerados. Y por fin arribo a la Bi-
blioteca Argentina, ato la Vespa con la
linga al portén 731y cuando levanto la
vista, el escalén de entrada tiene la fra-
se de Borges: “Siempre imaginé que
el paraiso seria algun tipo de bibliote-
ca”. Querido diario, que el Nifio Diosle
traiga una Vespa a todas las monjasy a
mi, un carnet de quinta.
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LIBROS

FRAGMENTOS DE “MIENTRAS TANTO”,

DE ALBERTO GIORDANO

Posteos perdidos

Lo perecedero

Con parte del dinero que habiamos
reservado para un vigje a Rio —
tuvimos que suspenderlo por la
pandemia—, la semana pasada
compré mas de trescientos cds de
jazz usados. Pertenecieron a un
coleccionista rosarino que murié
hace un par de afios y que, por una de
esas casualidades que vuelven la vida
encantadora, también fue compafiero
de trabajo de Jorge, mi suegro. Para
Judith, que lo conoci6 desde chica,
era «Luisito», asi lo llamaban en su
casa. Jamas hubiera imaginado la
posibilidad de adquirir tal cantidad
de cds preciosos sin moverme de
Rosario. La recibi como una especie
de milagro, pero sin la euforia de otras
compras memorables aunque menos
pantagruélicas. Desde el comienzo,
sufri raptos de identificacion con
Luisito, el coleccionista mortal, y el
milagro se impregné enseguida de
melancolia. ¢Como puede ser que
algo tan propio e intransferible como
una coleccion, obra de toda una vida,
sobreviva a quien la construy6? Para
consolarme, Judith dice que Luisito
se alegraria si supiera que sus discos
cayeron en buenas manos, las mias,
las de alguien que también los atesora.
Yo le digo que més se alegraria si
pudiera seguir escuchandolos.

The feeling of jazz

Entre los comentarios que recibid
el posteo de ayer, uno de Rubén
Gonzélez,
saxofonista y jazzman rosarino: «El

«Chivo» reconocido
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destino de estos trescientos cds es
una gran noticia. Debo decirte que
yo también fui companero de tu
suegro, el querido Jorge P., durante
32 afios. ‘Luisito’ (Luis para mi)
fue el hermano varén que no tuve.
Entramos el mismo dia a Federacion,
el 5 de agosto de 1968, y lo acompaiié
hasta sus tltimas horas. Siempre
senti con orgullo que fui quien lo
introdujo en el mundo del jazz, lo
que con los afios lo convirti6 en un
capo internacional (y no exagero) en
materia de coleccion y conocimientos.
Pero esa es una larga historia». Quise
conocer algo de la «larga historia»
y, a través de Messenger, le ofreci
a Rubén reunirnos en un café o en
alguna de nuestras casas. Como él
todavia mantiene un confinamiento
estricto, quedamos en hacer una
aunque
evitarlas porque siento que agravan la

videollamada, prefiero
impresi6n de lejania. Rubén es tanto
o mas locuaz que yo, conversamos
casi una hora y media. Registro algo
que no deberia perderse. Al mes de
que €l y Luis hubieran ingresado a
Federacion, Rubén se enter6 de que
Duke Ellington iba a tocar con su
orquestaen LaPlata. Noteniamargen,
pero igual se atrevi6 a pedir el dia en
el trabajo para asistir al concierto. Se
lo concedieron. Luis quiso conocer las
razones del entusiasmo y la audacia.
Rubén le explicd la importancia de
Duke Ellington, como compositor e
intérprete, y la de su orquesta, en la
historia del jazz. A sus veinte afios,
Luis ya era un melémano, pero

aficionado solo a la musica clasica.

Con el tiempo se iba a convertir en un
coleccionistayenun eruditode primer
nivel en las grabaciones de Ellington.
Por internet circula una catalogo de
su autoria, de edicion casera, titulado
Duke’s Elligton discography, tiene
274 péaginas. En el sitio del diario El
dia, se puede leer la cronica del aquel
mitico concierto platense. La voy a
postear y voy a etiquetar al «Chivo»,
para alentarlo a despuntar el vicio de
la rememoracion.

En el siguiente link se puede
descargar su tltimo trabajo: https://
www.bulkeditores.com/mientras-
tanto

Giordano naci6é en Rufino, Santa
Fe en 1959 y vive en Rosario desde
1971. Es critico y ensayista. Entre sus
libros se encuentran Manuel Puig, la

conversacién infinita (2001), Modos
del ensayo. De Borges a
Piglia (2005), Una posibilidad de
vida. Escrituras intimas (2006), El
giro autobiogrdfico en la literatura

argentina actual (2008), Vida
y obra. Otra vuelta al giro
autobiogrdafico (2009), La

contrasena de los solitarios. Diarios
de escritores (2013), El pensamiento
de la critica (2015), y tres volimenes
con sus diarios, originados en
posteos de Facebook: El tiempo de
la convalecencia (2017), El tiempo
de la improvisaciéon (2019) y Tiempo
de mas (2020). En 2020, apareci6 El
giro autobiogrdfico, que retne los
libros sobre el tema publicados en
2008 y 2011.
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Historia de un reencuentro

Cecilia Reviglio es rosarina,
docente, investigadora y escritora.
UNR Editora publico el afio pasado
su nouvelle La casa frente al mar,
que paso a formar parte de la colec-
cion Confingere. Barullo reprodu-
ce parte de la entrevista a la autora
disponible completa en tiendavir-

tual.unr.edu.ar

-¢Como nace La casa frente al
mar?

Me venia dando vueltas la histo-
ria de un reencuentro y empecé a
escribirla pensando que trabajaria
en el formato que en general uso, el
de cuento. A poco de empezar me
di cuenta de que no podria ser un
cuento, que la historia pedia otra
extension, otra estructura. En-
tonces, empecé a rearmar el plan.
Tuve que sentarme a planificar un
poco, a definir qué partes tendria,
en qué orden. Por supuesto que
ese plan fue cambiando a lo largo
del proceso de escritura, pero lo
necesité como guia para escribir,
para tener mas claro y por escrito,
hacia donde y como iba. El cuen-
to es algo que con més o menos
detalles, lo tenés en la cabeza, es
manejable. No digo que no puedas
perderte en el camino, también
puede pasar. Pero en una novela,
aunque sea una novela corta como
esta, es mas facil terminar en un
lugar que no querias. O al menos
era mi temor ya que era la primera
vez que me animaba a esa exten-
sion.

-¢De donde proviene el titulo?
Los titulos siempre me cuestan
mucho. Es todo un arte el de en-
contrar el titulo de un texto y para
mi es un arte esquivo. Sin embargo
y aunque tuvo diferentes titulos a lo
largo del proceso (todos titulos que
no me convencian, que sabia provi-
sorios), cuando encontré este supe,
creo que como nunca antes con
ningln otro texto, que lo habia en-
contrado, que era ese y no otro, que
era el definitivo. Era el titulo para
esa historia. En ese sintagma —La
casa frente al mar— se condensan
todos los sentidos y los significados
que para mi tienen peso en la histo-
ria que se cuenta.

i

-¢En qué te inspiraste para es-
cribir la novela?

No sé si la palabra es inspiracion.
Si hay en la novela muchas de mis
preocupaciones, de mis cavilacio-
nes: la escritura, el pasado, las re-
laciones que se terminan, lo que
se hace con el pasado y con las
relaciones que dejaron de ser. De

hecho tengo varios cuentos que
abordan el tema de la relacién en-
tre dos personas que fueron pareja
y ya no lo son. No sé muy bien por
qué, pero es un tipo de vinculo que
me inquieta, que me genera inte-
rrogantes. Y la ficcion es una bue-
na manera de ensayar respuestas.
Porque como en todo lo que hace
a la condicion y las relaciones hu-
manas nunca hay una respuesta,
sino respuestas posibles. También
hay algo con el paisaje marino que
me convoca. El escenario del mar
siempre me resulta seductor para
pensar historias. Es algo que des-
cubri hace poco cuando de pronto
me encontré entusiasmada con di-
ferentes cuentos y novelas que ha-
bia leido y que lo tnico en comin
que tenian eran el escenario de
mar, de playa.

-éCuales son tus referencias
literarias, aquellas/os que te
inspiran?

La desolacion de las tramas y los
personajes de Onetti; la calidez
y la sensibilidad de los textos de
John Berger, la escritura como
tema en la novela En breve car-
cel de Sylvia Molloy, por nom-
brarte algunas. Como lectora,
disfruto mucho de los escritores
norteamericanos: Faulkner, He-
mingway, Carver, Richard Ford.
Y mas cercano, aunque no tienen
nada que ver con lo que escribo,
los cuentos de Samanta Schwe-
blin o Mariana Enriquez.
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Las historias cantadas, la practica
de censar y un viaje a través de la
musica latinoamericana

Por Juan Aguzzi

CIUDAD MALANDRINA / ADRIAN
ABONIZIO Y LA MAQUINA INVISIBLE /
DISCOS

No hay mejor for-
ma de decirlo que
con una frase hecha:
Adrian
vuelve por sus fueros

Abonizio

con su flamante se-
gundo disco de tangos “Ciudad malandrina”, sobre todo en el
sentido de demostrar su valia, sus cualidades intrinsecas, evi-
dentemente las que lo situaron bien cerca del tango aunque su
prolifica obra musical esgrimi6 patente de cancién urbana y roc-
kera y hasta coqueted con el folclore tamizado en su arraigo cita-
dino. Pero el tango siempre estuvo ahi, en las letras o cadencias
por donde corre el rio de la incertidumbre de la vida, donde los
cielos estrellados o los paraisos perdidos se funden en el reflejo
de una via, donde el amor, la traicién o el desprecio, una novia
robada o el secreto confesado conforman un paraje inevitable-
mente transitado. Ese latir tanguero ya respira en buena parte
de las canciones de Abonizio, amén de su actitud, la de quien
nunca espera nada extraordinario porque ya rumbear con con-
viecion lo sostiene en el imperecedero espiritu de esa ritmica. Y
no es exagerado decir que se ha vuelto atin mas tanguero al es-
cuchar “Ciudad malandrina”, porque alli se pone de manifiesto
su exigencia con la sonoridad, ampliada en la ironia y resistencia
de sulirica, y donde los infatigables pesares de la cultura popular
conducen la trama de las historias cantadas, a las que si se busca
un hilo es posible imaginar un fantasma que surgiera de Artl y
Marechal. La orquesta de jovenes de La Maquina Invisible —que
integran Guido Gavazza, Manuel Martinez Serra, Pablo Galim-
berti, Facundo Jaime y Mauro Rodriguez— parece haber encon-
trado en los temas de Abonizio €l calce justo para desplegar una
impecable técnica en la interpretacion. Y Abonizio se mueve con
su imbatible fraseo en el seno de esa fresca orquestacion, sobre
arreglos que ostentan personalidad y buen gusto. Hay algo crei-
ble y conmovedor en esa lograda combinacion entre la poética
feroz e iluminada de Abonizio —y en como canta ademas—y ese
toque algo piazzolleano —clarisimo en la introduccién de piano
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y violin de “Quedate un poco mas”, entre otros pasajes— surgi-
do de la juvenil orquesta. En los temas que componen el disco
brillan con luz propia el alusivo a la tempestuosa Rosario con-
temporénea y homoénimo al titulo; el andariego valsecito de “Bar
de copas”; el existencialista “Alba de gartia”; la desolada cancion
“Taxi”, ala que solo el fuelle intensivo y unos jugados acordes de
piano vuelven tango; el insondable y exquisito “Juan de noche”;
el cadencioso y arrabalero “Un guasap de Per6n”, cuya letra es
un certero artefacto humoristico que opera sobre el tpico del
General, Eva y las pulsiones de un fin de época; el valseado y
cinético “Una abeja en la luna”. Con experiencia en el lomo,
Abonizio da otro paso en las infinitas posibilidades del tango, tal
vez sin abandonar la inspiracion de aquel original “Tangolpean-
do” (BlueArt, 2013), en su habitual estilo fatalista e incorregible,
pero ahora cincelando melodias desde la perspectiva de una
confiada madurez.

——
EL CENSO / SERIE WEB

Ademés de recabar
datos personales y
de ubicacién espa-
cio-temporal, un
censo podria abrir

la puerta de histo-
rias interiores en las
viviendas donde se lleva a cabo. Seguramente de muchas cosas
se enteraran los censistas que luego guardaran con celo profe-
sional o contarén a sus afectos. La serie “El Censo”, que capita-
nean Elena Guillén y Pablo Romano desde la direccion encontrd
en esa modalidad —la de la practica de censar—, que tiene lugar
cada tanto, una fuente de historias que reflejan el acontecer o la
deriva de los moradores de las viviendas, todas ellas resultado
de las complejidades de las relaciones, de los equivocos, de los
malentendidos, de las injusticias, de los dolores dificiles de sa-
nar. Los impulsores de cada uno de los ocho capitulos de alrede-
dor de media hora son dos jovenes —Tulio y Ana—, también ellos
con ineludibles cargas existenciales al hombro, que timbrearan
las puertas y descubriran un mundo donde se sentiran tocados
de una u otra forma y hasta se serviran de esas vivencias para
cotejar el peso especifico de las propias. Con guion de Guillén,



en tono de comedia dramética y con marcado sesgo costumbris-
ta, personajes y situaciones se suceden sin solucién de continui-
dad, incluso relacionando a protagonistas de un capitulo con
otros hechos o protagonistas de otros, en el marco de un barrio
rosarino clase media. Para la pareja de jovenes censistas este
trabajo sera un aprendizaje, un desvio de los pesares cotidianos
porque en cada casa veran la amplitud del campo de batalla,
donde se suceden no una sino mil confrontaciones. Un primer
episodio ya define a los jovenes censistas y su entorno y presen-
ta a una instructora —una profesora algo jubilosa y dotada de
un certero sentido comtin— que ser4 el preambulo de los episo-
dios siguientes, cuando se inicie cada jornada de censo. Lo que
la mujer indica a los censistas sentados en un aula y sobre las
preguntas que deberan formular —équién es el jefe de familia?,
écuntas personas viven en esa casa o cuantas durmieron alli la
noche anterior?, entre otras—, seré el puntapié para que tres her-
manas discolas aparezcan “embarradas” en las disquisiciones
sobre una herencia; para que dos hombres y una mujer —una de
aquellas hermanas— caven un jardin en busca de un cofre que
guarda afectos de alguien que ya no esta; para que una pareja
de desavenidos accidentados muestren que lo tinico que pueden
compartir es el anuncio televisivo de la muerte del ex presidente
Kirchner; para que una equilibrista circense rememore glorias
pasadas en su presente de miseria; para que otra pareja despa-
reja asuma un tercero en discordia; para que un padre de cuatro
nifos intente no desfallecer en su cuidado, y para que la madre
de esos mismos nifios se escape a descansar y oculte por un rato
un nuevo embarazo. También, claro, para que la joven censista
que buscaba ser concertista de piano, comprenda que eso no es
para ella aunque ame la musica y para que el joven censista vuel-
va a creer en que puede competir como ciclista en una carrera
internacional en San Luis. Los experimentados actores Andrea
Fiorino, Gustavo Guirado, Miguel Franchi, Salvador Trapani,
Laura Copello, Ofelia Castillo, Claudia Schujman, Adrian Giam-
pani, Paula Garcia Jurado, Vilma Echeverria, Martin Fiumato,
Viviana Trasierra y los mas noveles Santiago Pereiro y Agustina
Rudi animan con solvencia a los personajes principales de este
fresco que refleja acertadamente algunos visos de la condicion
humana. Ganadora del concurso de Series de Ficcion Federales
para Television Digital Argentina del Incaa, la serie tuvo produc-
cién ejecutiva de Ariel Vicente y el propio Romano; la fotografia
fue de Cristian Ferreira da Camara; el montaje de Ernesto Figge,
la musica de Alexander Panizza y Alejandro D’Ippolito y la di-
reccion de arte de Tati Babini.

E—
LA CLAVE / RADIO

No pocos son los musicos latinoamericanos casi desconocidos
en buena parte de los paises de este orbe. Algunos son muy ta-
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lentosos pero de escasa circulacion en redes o de poca pre-
sencia en streaming o, simplemente, sus canales de difusion
no van més alla de su lugar de origen o de otros cercanos.
Actualmente, un programa de Radio Nacional se ocupa de
ponerlos en escena, es decir, de presentarlos ante la audien-
cia haciendo escuchar sus voces y contando sus historias en
estos tan dificiles tiempos de pandemia. También aparecen
algunos grandes nombres como Silvio Rodriguez, Caetano
Veloso o Rubén Blades. Se trata de “La Clave”, el envio ra-
dial que conduce el musico y conductor Fena Della Maggio-
ra, cuyo declarado objetivo es el de “difundir la musica de
toda América”. Con su particular estilo entre locuaz y mesu-
rado, Della Maggiora se ocupa de aclarar que él es musico
y no periodista, lo que le permite, segiin él mismo cuenta,
una llave diferente para llegar a cada entrevistado. Y esto le
funciona muy bien con todos porque surge una familiari-
dad que permite indagar no solo en los conceptos musicales
que los artistas desarrollan sino en la vision de conjunto
que tienen sobre las particularidades de la musica de su
region y su rela-
cién con la vida
politica y social,
y hasta de sus,
a veces, nada
facil origenes. El
programa, que
cuenta con la
colaboracién de Alicia Beltrami, se propone como un viaje
a través de la misica latinoamericana —de los paises de la
Patria Grande, como sefala Della Maggiora— en todos sus
géneros, y aborda desde musicos consagrados hasta las ex-
presiones, bandas y solistas mas desconocidos para el gran
publico. Vayan entonces algunos ejemplos de entrevistados
poco difundidos pero sumamente conscientes de su lugar
como artistas y trabajadores de la cultura popular que pue-
den escucharse por el streaming de Radio Nacional los sa-
bados entrelas 17ylas 19. Asi puede escucharse al cantautor
chileno Manuel Garcia —que cuenta con un singular regis-
tro vocal y tiene seis discos grabados—, reflexionar sobre el
detenimiento de la vida ordinaria que supuso la pandemia
y la posibilidad de pensar sobre lo que hizo musicalmente.
También a Pepe Alva, cantautor peruano y precursor en la
fusién de rock y pop con géneros tradicionales como el fol-
clore andino. En la entrevista Alva refiere la influencia de la
cultura peruana en la region y reivindica las tradiciones mu-
sicales latinoamericanas; o el acordeonista y rey del valle-
nato colombiano Egidio Cuadrado, quien describe el origen
del ritmo de ese género y sus infinitas variaciones Asimismo
habla del rol que tuvo para posicionar al vallenato como una
musica referencial en la region y su influencia en las nuevas
generaciones.
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Melancolia

Por Celina Hernandez

Dormir para olvidar
y cueste lo que cueste
liberar las culpas.

Mirar para entender,
como si los objetos
disiparan las dudas.

Meditar para sentir
que el silencio
nos brinda respuestas.

Respirar y brillar
deseando que la luna
abrace las penas.
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