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Editor de fotografia

Sebastian Vargas Estoy en mi terraza viendo llegar la noche. Oscurece y la noche comienza a
encenderse mientras pienso que esta es la terraza en que mas tiempo he vivi-

Diagramacion do. Hubo otras. La de la infancia, aquella a la que subiamos para disfrutar de

Fabiana Colovini la oscuridad y del silencio del barrio en las noches de verano.

—Pasar4 a las 21.15 —decia mi padre y alli estibamos todos mirando el cielo
estrellado esperando que pase el satélite.
—Ahi va —gritaba mi madre- la perra Laika.
—Libre y gratuita —acotaba mi papa.
—Es el Sputnik —avisaba pap4.
La proxima vuelta pasa con la segunda dosis diria hoy mi mama.

© @revistabarullo Era ese lugar. donde sin Vernos nos cpmunicébamos con todos los amigos de
@ revista_barullo las casas vecinas con un mégico silbido clave ultrasecreto que todos respon-

@barullorevista dian. Ahora que lo analizo descubro que era un acorde mayor descendente
y ascendente con un leve glissando descendente en la tiltima nota. Claro, asi
es como acaba de perder la magia. El arco iris era sagrado hasta que supimos

Editor Web
Agustin V. Hoffmann

Seguinos en
www.barullo.com.ar

Contacto: . que era la descomposicion de la luz del sol al refractarse en las pequefias gotas
barullorevista@gmail.com SRt

- La dela adolescencia tenia luz. Un brillo propio. Era un espacio sin limites
Distribuye: N donde, bajo el sol de la siesta, podia recorrer toda la manzana por los techos y
Homo Sapiens Ediciones hasta podia bajar por un pasillo y salir por la calle de la vuelta. Era la terraza

Sarmiento 825, Rosario donde en invierno me sentaba a estudiar comiendo mandarinas o a conversar

interminablemente con amigos y amigas.

Editor responsable: Estoy ahora en mi terraza viendo llegar la noche que lentamente se va encen-

Horacio Vargas diendo. Una lampara de la manzana de enfrente me dice que alli hay vida. A

Registro de la propiedad contraluz aparece el esqueleto de hormigén del edificio que estén construyen-

g‘;i‘j‘l"lzt?‘ :t'é 325|2 3§fociadén do adelante y me cuenta que alli habré vida. Otra luz indica que alli hay amor.

de Revistas %u turales En mi techo surge una c.uadricula.l u}“bana, brillante y provocadora. Aqui he
pasado mas de la mitad de mi vida. He amado, he reido, he llorado.

Independientes de Argentina B 5 .
(ARECIA). Oscurece pero me siguen encendiendo luces que me llaman. Bajo.




AMBOS MUNDOS

Aporofobia

Por
Miguel
Roig

ué es ser pobre? ¢Qué es ser pobre en movimiento? ¢ Cuantos pobres hay en Rosario, quietos o
)t dinamicos? ¢Y en Madrid?

C, ¢Qué es ser migrante? La pregunta, en este caso, sobre su caracter dinamico es tautolégica.
El diario The Guardian tiene especial fascinacion por las oscilaciones del peso argentino y su relacion con la
pobreza, asi como por Juan Grabois, lider de los “nuevos pobres”, quienes, segun el periddico, son aquellos que no
tienen un empleo formal, los que conforman la “economia popular”.
El Pais de Espania es otro medio que sigue el problema con rutinaria atencion: cuatro de cada diez argentinos son
pobres, informd hace unos dias.
En Madrid la cifra, con el mismo parametro, es de 26,4%, es decir, casi tres de cada diez ciudadanos. En Milan,
20,1%; en Londres, 18,6%. Nimeros que marcan mas simetrias que diferencias. Vamos a convenir que si compa-
ramos Rosario con, por ejemplo, Paris, las cifras disminuyen a la mitad en la Rive Gauche, lo cual es un despropé-
sito en detrimento de los parisinos, ya que con una economia estable y un estado de bienestar no ostentan una
pobreza cercana a cero. Sin embargo, no hablan de pobreza en sus medios, como tampoco lo hacen los ingleses ni
los italianos: el problema es la inmigracion.
La filésofa espariola Adela Cortina ha teorizado sobre la pobreza y lo que ella llama “aporofobia”, el rechazo al
pobre. Cortina distingue con claridad los campos de la xenofilia y la xenofobia, segtin la relacion que se produce
entre los extranjeros y el cuerpo social, diferenciando, por ejemplo, la simpatia que despiertan los turistas, genera-
dores de beneficios o el rechazo a los inmigrantes que “quitan” un puesto laboral. Estas diferencias, obvias, Cortina
las lleva a la sutileza de que el rechazo al extranjero es una piel que puede cubrir, en realidad, la antipatia a su con-
dicion de pobre antes que hacia su nacionalidad: molesta que carezcan de recursos y vengan a complicar la vida a
los que ya tienen bastantes problemas que resolver. Por eso no llama a esta actitud xenofobia, sino aporofobia. “El
aporos, el que molesta”, escribe Cortina en su libro Aporofobia, el rechazo al pobre: un desafio para la democracia.
La contracara del pobre en este escenario es la del emprendedor, una figura que es solo funcional al relato del
capitalismo financiero, ya que se utiliza para erosionar el espacio moral del desempleado: existiendo un campo
econdmico fértil para todas las iniciativas, afirma la auctoritas neoliberal, como lo demostraria la emergencia per-
manente de startups, es negligente aquel que no sea capaz de armar su propio negocio. Entonces un ciudadano
sin trabajo formal puede ser susceptible de ser victima de la aporofobia, con lo cual los desempleados pasan a ser
extranjeros de su propio pais ya que se puede equiparar a un “sin papeles” con un “sin trabajo”.
Un emprendedor, un trabajador auténomo, luego de perder su trabajo formal se reinserta, en Rosario o en
Barcelona, al sistema. Quien no lo consigue, en el caso argentino, pasa a formar parte de la “economia popu-
lar” o como se le denomina también, en el campo econdmico, al colectivo “pobres en movimiento”. A priori
no tiene por qué ser una estigmatizacion. Ocurre, sin embargo, que el matiz semantico de movilidad le otorga
la condicion de poder organizarse y actuar como un actor social activo en respuesta a la exclusion que se le
asignd. Otro problema.
Digamos que, tanto en Argentina como en Europa, lo que falta es trabajo y, socialmente y no econémicamente
—porque el trabajo no ya formal sino digno, seguira ausente— lo que se intenta gestionar es la compasion: ver qué
se puede hacer mientras no se hace nada; darle una limosna, en todo caso. ¢O acaso, en el relato social, las ayudas
no son el equivalente a una limosna? En esto Cortina es tajante: la limosna, dice, no es justicia. Y la justicia deviene
del derecho, de un contrato social “en el que los ciudadanos estan dispuestos a cumplir sus deberes con tal de que
el Estado proteja sus derechos”.
El epigrafe a uno de los capitulos del libro de Adela Cortina es el lema del Banco Mundial: “Nuestro suefio es un
mundo sin pobreza”. Tal como van las cosas, su lectura invita a sofar, quizas, con un mundo sin bancos.
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En Rosario: Paraphernalia, Music Shop y Utopia.
En Buenos Aires: Minton’s, Zival’s, Site Music y Club del Disco
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REYNALDO SIETECASE

“Un nacimiento es el
natural, y el otro
cuando nacés por el
deseo de hacer algo”

Adquirié prestigio como periodista aunque su apuesta personal mas
fuerte es por la literatura, tanto en la ficcion como en el poema.
Rosarino hasta la médula, ama a su ciudad pero ha sabido encontrar un
lugar propio en Buenos Aires. En extenso y hondo dialogo con Barullo,
contd: “La literatura me protegid”. Y en cierto momento, una confesién
broté espontanea: “jOjala uno tuviese un editor en la vida!”

Por Edgardo Pérez Castillo
Fotos: Sebastian Vargas

El gesto es inmediato: Reynaldo Sietecase se acomoda
frente al grabador y, sobre una de las mesas de la coqueta
disqueria Paraphernalia coloca tres libros que condensan
buena parte de su universo. De entre su ya amplia pro-
duccion literaria, la seleccion que ofrenda es precisa: No
pidas nada, novela publicada en 2017 por Alfaguara; Len-
gua sucia, antologia poética editada 2020 por Lumen, y
Periodismo. Instrucciones de uso, libro de ensayos que lo
tuvo como responsable de seleccion (y autor), lanzado el
afno pasado por Prometeo. Narrativa, poesia, critica, perio-
dismo. La escritura como motor y guia. Porque aunque la
radio nunca dej6 de estar alli (y también, las lecturas), y
si bien la television volvi6 a aparecer en su vida en 2021
con el ambicioso ciclo Siglo XXT ATR que encabez6 para
Telefé, Sietecase es y busca ser cada vez méas un hombre
de letras.

Fue en Rosario donde se dio el primer alumbramiento
poético. Ahos mas tarde, en medio de la hostilidad por-
tefia, ocurriria un segundo nacimiento bajo la luz del pe-
riodismo. Por estos dias, el gran objetivo de Sietecase es
lograr que la literatura se equilibre con la profesion que le
dio fama, la que molde6 un modo de analizar al mundo.
Esa mirada que todo lo atraviesa y que, con naturalidad, lo
lleva a sugerir propuestas para las fotografias que acom-
panan esta entrevista. “Es que me sale el editor”, aclara.

—¢Esa cabeza aplica también a la cotidianidad?
—No sé si aplica a todo, pero después de tantos afios
de periodismo tenés una formacion profesional y es dificil
mirar algo sin esa cabeza. Con la literatura me es més fa-
cil relajarme. Para mi la literatura est4 mas relacionada al
placer, tanto como escritor como consumidor de arte. Soy
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un intenso consumidor de arte, en Buenos Aires voy a mu-
seos, a muestras, voy al teatro todas las semanas. Desde
que estoy en Buenos Aires, hace veintid6s afnos, siempre
digo que es una ciudad muy hostil, muy complicada, pero
que siempre me compenso con lo otro.

—cBuenos Aires te sigue resultando hostil?
Después de haber logrado un lugar de reconoci-
miento, es posible pensar que ciertas hostilida-
des quedaron de lado.

—Si, ni hablar. No es lo mismo cuando llegué en 1998
que ahora. Porque hice una vida, porque la fui haciendo
mi ciudad. Mas alla de que mi relacién con Rosario es muy
intensa: uno de mis hijos vive aca en Rosario (y ahora el
otro se fue a vivir afuera), tengo a mis amigos. Hasta antes
de la pandemia venia a jugar al ftbol, tengo una relacién
muy fuerte con Rosario. Pero lentamente Buenos Aires se
convirti6 en mi ciudad, me la apropié. Entonces la inten-
sidad bajo también, pero sigue siendo intensa la locura en
la que se vive, porque hay mucha gente. Después creo que
mi desarrollo como escritor de narrativa esta relacionado
con Buenos Aires: mi primera novela es de 2001 y esta pu-
blicada alla. A partir de ahi, la relacién con los editores,
con otros escritores, me fue consolidando en algo que me
gusta mucho que es escribir narrativa de ficcion. Eso lo
asocio mucho a Buenos Aires. También es un poco logico,
porque casi todas las grandes editoriales estan alla. Rosa-
rio tiene una produccion creativa para mi impresionante,
que ponderan casi todos los que saben. Esta ciudad me
parece maravillosa. Lo decimos con Gerardo Rozin, con
quien nos vemos mucho: es dificil encontrar una ciudad
como Rosario al lado de un rio como el Parani. Y tiene un
tamafio humano, como decia Fontanarrosa. Las ciudades

Creo que hay manifestaciones que tienen una poética,
més que todo vinculada a la mezcla de lo urbano con el
rio, que es una rareza: es una gran ciudad sobre un gran
rio. Puede haber un vértice que se cruza y que puede ser
detectable en La Trova, en algunos musicos, pero es una
poética. Si tiene, Rosario, una identidad muy singular: hay
como una especie de construccién permanente de mitolo-
gias. Me parece que es una especie de complicidad entre
los rosarinos, que decimos que el mejor fatbol del pais se
juega en Rosario, que las mujeres mas lindas son las rosa-
rinas, que aca se cred el rock, también la bandera, aca na-
ci6 el Che Guevara... Hay una idea de construccion de que
este es un gran lugar. Que creo es algo que también tiene
el argentino hacia afuera. Puede ser un dejo de soberbia,
parecer una actitud fea, pero hasta cierto punto: porque es
una identidad que se construye. En algtin punto molesta,
pero qué fantastico que una sociedad pequeia, subdesa-
rrollada, con un mont6n de problemas, a su vez diga “ojo
que nosotros sabemos, podemos, queremos”. Eso pasa en
Rosario y pasa a nivel pais.

—Lo peculiar es que esa reivindicacion del ser
argentino, del ser rosarino, se da afuera, pero
cuando vuelven al lugar de origen, suelen rene-
gar de todo eso...

—Claro, pero afuera lo defendés. Creo que si uno lo pu-
diera canalizar bien, es positivo. Sobre todo si uno lo corre
de lo futbolero: aca lo que tendrias que reivindicar es si
tenés mas hospitales y mejor salud publica que en el resto
del pais. En Buenos Aires, que la salud esta peor que aca,
yo decia: “Chicos, si a mi me pasa algo en Rosario, prefiero
que me lleven a un hospital pablico”. En Buenos Aires, no.

“Yo soy poeta, después hablo de politica, qué se va a hacer-... Es lo que hay.
Pero no es algo que hago de manera forzada’.

de un millon de habitantes tienen un tamano humano, po-
désir a un bary encontrarte con amigos aunque no lo pau-
tes, la cruzés en veinte o treinta minutos, tiene cosas que
la hacen una ciudad grande pero a la vez con un tamafio
vivible. No es poco, es un valor. Ademas es una ciudad con
identidad, no sé si hay otras ciudades argentinas con una
identidad tan potente como la de Rosario.

—¢Como describirias esa identidad? Si uno lo
piensa desde la misica no resulta facilmente des-
criptible, aun cuando mucha gente habla de “un
sonido rosarino”.

—No sé si hay una misica que suena como Rosario.

—¢Te nace esa defensa de la ciudad? Porque
esta aquello que se vende, o cuando la realidad
se impone (las balas, las muertes), que marcan la
mirada desde afuera. Sin soslayar lo que sucede:
ébuscas dar una mirada que pueda equilibrar?

—Tiene que ver con una imparcialidad. Y no digo ob-
jetividad, que no existe. En los ocho especiales de Siglo
XXI ATR que hicimos para Telefé, uno de los carriles era
el conurbano bonaerense. Ahi la situacion con el narcotréa-
fico es como la de ac4, no es un fenémeno solo de Rosario,
que si tiene caracteristicas particulares por varios factores.
Pero no es que Laferrere o Fuerte Apache son distintos. Lo
que trato es de equilibrar: el problema no es de Rosario



sino de Argentina. La narcocriminalidad va en aumento
porque tiene recursos infinitos y porque algunos Estados
no se lo estan tomando con el nivel de gravedad que tie-
ne. Para mi el principal desafio para la democracia, en los
proximos diez anos, va a ser el narcotréfico, pero no hay
respuestas concretas.

—Coincido en lo que planteas respecto a que la
objetividad no existe, y es sano que sea un con-
cepto que se viene erradicando al momento de
pensar el ejercicio periodistico.

—Es que uno es subjetivo, siempre. No se trata de obje-
tividad, sino de como tu subjetividad no esté afectada por
intereses econ6micos y politicos. Creo que es el esfuerzo
que tenemos que hacer, porque siempre miramos desde
algin lugar, por tu propia ideologia por lo pronto. Des-
pués, por la ideologia o los intereses del medio para el que
trabajas. Ahora, lo que uno tiene que tener es independen-
cia del poder politico e imparcialidad a la hora de mirar. Si
un funcionario del partido que a vos te gusta es corrupto y
que vos no lo digas, o que no lo admitas porque los intere-
ses del medio para el que trabajas coinciden con ese per-
sonaje. Creo que es la discusion profunda que hay que dar.

—Eso es algo que se construye con un trabajo
coherente, con lograr credibilidad. Lo cierto es
que el puablico alcanz6 un nivel de segmentacion
que genera encasillamientos, lo que dificulta que
el periodista pueda también ser explicito con sus
posicionamientos ideol6gicos. En el altimo tiem-
Po eso cambid un poco en el periodismo deporti-
vo, vinculado al fiitbol fundamentalmente, don-
de algunas personas pueden reconocer su afini-
dad por un equipo u otro. Esto es mas dificil que
ocurra en el periodismo politico.

—Si, creo que se dan multiples factores. Hay un perio-
dismo para la hinchada. En Periodismo. Instrucciones de
uso hay diez ensayos de periodistas que se salen de la 16-
gica de la grieta. Son periodistas con su ideologia pero que
tienen su independencia, que es algo que buscaba cuando
hice la antologia. En mi ensayo hablo de ese periodismo
para la hinchada, que creo tiene que ver con el uso de las
redes sociales, de la fragmentacién. Antes todos los me-
dios, y es algo que explica Fontevecchia, buscaban la ma-
yor cantidad de audiencia posible, entonces era un men-
saje abierto, no segmentado. Antes habia cuatro canales,
diez radios importantes, no mucho maés; ahora hay tres-
cientos canales y radios, no buscan el treinta por ciento de
la audiencia, sino el tres o cuatro por ciento, entonces en la
bitisqueda del nicho los discursos son cada vez mas parcia-
les, mas segmentados. En definitiva, nadie contradice los
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prejuicios del publico. Lo tGnico que hacen es contentar a
un publico cautivo, que es un publico chico. Creo que hay
un factor de la tecnologia que produce esa segmentacion.
Y hay algo de comodidad: es mas comodo ubicarse en ese
lugar que en otro.

“Rosario tiene una produccion
creativa para mi impresionante,
que ponderan cast todos los

que saben. Esta ciudad me
parece maravillosa. Tiene un
tamano humano, como decia
Fontanarrosa’.

—Claro, pero se anula la discusion. Y achata el
nivel intelectual, politico.

—Totalmente. Y el periodistico. No hay posibilidad de
debatir nada. Creo que estamos haciendo un periodismo
horrible. El concepto de periodismo de guerra, si hacés
la analogia, tiene que ver con algo que decian los corres-
ponsales de guerra: la primera victima es la verdad. No
importa lo que decis, sino que lo que informas afecte al
otro. Es loco que nosotros, que laburamos con “la verdad
de los hechos”, dejemos de lado lo importante: un vaso es
un vaso, después segiin tu mirada, tu posicionamiento, lo
veras mas sucio o mas limpio. Antes una movilizacion de
doscientas mil personas en Plaza de Mayo era tapa. Ahora
depende de qué pidan esas personas. De pronto los me-
dios participan tan activa y desembozadamente en la pe-
lea politica que pasa eso. Sucede desde la década del cin-
cuenta, cuando el periodismo pasa a ser una mercancia,
pero nunca de manera tan desembozada como ahora. Eso
hizo que en los Gltimos diez anos los productos periodisti-
cos en Argentina se degradaran fuertemente.

—¢Todo esto que contas es un poco lo que te
cansa del periodismo? Incluso cuando vos estas
visto de otro modo, porque podés sostener un
tipo de periodismo mas imparcial que logra ser
reconocido (pese a que desde los distintos extre-
mos puedan apuntarte, desconociendo que es
complejo sostenerse en un lugar de critica).

—Si, claro, pueden decir que sos frio, que no te jugas,
pero es mas dificil. Yo lo hago con total conviccion, enton-
ces no me hace ruido. Le debo eso a Rozin: hace unos diez
o doce afios me crucé pablicamente con Jorge Lanata en
los Martin Fierro, en mi primer Martin Fierro. El habia
dicho una cosa y ese dia, que ganamos los dos, le contesté.
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Al otro dia en la radio me mat6. Era la primera vez que
me criticaba pablicamente. Me lo encontré a Rozin y le
conté que estaba mal por lo que habia dicho Lanata, pero
Gerardo me dijo algo que me ayud6 mucho: “Es lo mejor
que te pasd desde que estés en Buenos Aires. Esta 6, 7, 8,
y Lanata es 9, 10, 11. Vos sos 830”. Yo en ese momento se-
guia en LT8 (AM 830), €l jug con eso y me dijo: “Si estas
convencido de que ese es tu lugar, quedate ahi, porque no
hay nadie ahi”. Y es verdad que en ese momento no ha-
bia nadie, y que estaba convencido de eso. Entonces traté
de mantenerme en ese lugar. A veces me piden que haga
analisis de trazo grueso y me opongo, en el pedacito de
dos o tres minutos que me toca quiero que me dejen hacer
trazo fino, porque no creo en la logica de buenos y malos.
La politica es muy compleja de analizar, ¢que me digan
que analice en esos términos? Hay una cosa muy loca en
el periodismo: en los programas ponen micréfonos de de-
corado, hay como un stand up, de la actuacion, que estan
midiendo y pidiéndoles que les den més por medio punto
de rating.

—¢En qué termina eso?

—No tengo idea. Creo que se puede hacer otro tipo de
productos. La tele, como el periodismo, esta en crisis. El
libro que hicimos tiene como bajada “Ensayos sobre una
profesion en crisis”. El periodismo siempre estuvo en cri-
sis, pero ahora hay una multiplicidad, una abundancia
tecnologica, hay crisis a nivel laboral. Cada vez se trabaja
peor, peor pago, los medios digitales laburan cada vez me-
nos en la calle, no hacen entrevistas, estan viendo qué pu-
blica el otro y sacan todos lo mismo. Un portal publica una
barbaridad, que alo mejor es falsa, empieza a sumar clicks
y el de al lado hace lo mismo, pero a nadie se le ocurri6
chequear. El editor empieza a ser el algoritmo, el impacto
y no la calidad.

—Habria que ver qué cabida empieza a tener
otro periodismo. Estar en el lugar del “830” pasa
a ser un periodismo de resistencia.

—Si, en cierto punto si. Pero creo que cada vez hay méas
gente en ese lugar.

—¢A quiénes reconocés alli?

—No sé, Maria O’Donnell, Ernesto Tenenbaum... hay
varios que empiezan a entender esta logica. Incluso con
posicionamientos mas duros. Pero vos podés tener tu
ideologia, yo la tengo, soy una persona de izquierda y lo
digo abiertamente, pero eso no me impide decir que el
proceso de urbanizacion de villas de Larreta es muy bue-
no. Es bueno, qué querés que haga... De pronto si hay
alguien méas cercano a mi que es corrupto, lo digo. ¢Qué

culpa tengo si es corrupto? No puedo omitirlo. Después
mi ideologia hara que vea bien algo que otro ve mal. La
crisis del periodismo también es desafiante porque te hace
repensar desde donde comunicar.

Oficio de poeta

“Desde que repartia mis poemas por las mesas de los ba-
res de Rosario a comienzos de los afios ochenta. Desde
que pintaba versos de escritores desaparecidos y exiliados
en las paredes de mi ciudad natal, desafiando a las autori-
dades militares con mis compatieros de El Poeta Manco,
pasaron treinta y cinco anos y una docena de libros. Por
entonces no sofiaba con dedicarme al periodismo. Tam-
poco habia escrito ninguna novela. Estudiaba y trabajaba
de lo que podia. Me alcanzaba con saber que era poeta.
Como Cain, perdido y desorientado, tenia la marca en la
frente y me sentia invencible en mi debilidad. Sigo exhi-
biendo esa sefial con inexplicable orgullo”.

Bajo el titulo Una botella al mar:, el prélogo de Lengua
sucia abre con un primer parrafo autobiografico donde
Sietecase vuelve a trazar sus primeros pasos. Fue en Rosa-
rio donde, acompanando a su padre a encuentros folklo-
ricos, descubri6 la poesia en las voces de Armando Tejada
Gomez, Hamlet Lima Quintana, Jaime Davalos. Ya como



estudiante del colegio La Salle, su afinidad por las letras
aplicaba a la redacci6n de discursos y manifiestos. Pronto
llegarian las revistas literarias, la creacion del citado grupo
El Poeta Manco, la publicacién de su primer libro de
poemas en 1984. Y también la radio, en Nacional Rosario.

Hasta que un aviso abrié un nuevo rumbo: “En 1989 vi el
anuncio en el diario de las becas de Clarin. Gané y me fui
seis meses a Buenos Aires. Estar en la redaccion de Clarin
signific6 un click. Lo que fue revelador fue que me di cuen-
ta de que se podia vivir de eso, que podia vivir escribiendo.
En aquel momento a mi me sirvi6 para nacer periodista.
Que es algo que usé en mi novela A cudntos hay que ma-
tar (Alfaguara, 2010), donde en un momento un periodis-
ta dice que todos nacemos dos veces, un nacimiento es el
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stamos haciendo un periodismo
horrible. El concepto de
periodismo de guerra, st hacés la
analogia, tiene que ver con algo
que decian los corresponsales de

guerra: la primera victima es la
verdad”.

LA ENTREVISTA

natural y el otro cuando nacés por el deseo de hacer algo.
Un musico puede decidir romper todo y hacerse misico,
quizas con dolor, porque puede salir bien o mal. Después
podés tener dos muertes: la natural y la muerte del deseo.
Lo ideal es que las dos ocurran el mismo dia, porque si se
muere el deseo antes de la natural podés ser muy infeliz.
Por suerte, mas alla de la tenacidad, de esos meses durisi-
mos en Buenos Aires, de haber pasado hambre, cuando
volvi a Rosario empecé a tratar de vivir de eso, que era mu-
cho mejor que estar en una oficina. Asi empecé a batallar,
y tuve bastante suerte (que es un elemento), porque entré
en LT8, después vino Rosario/12 y Pagina/12 y, diez afos
después, volvi a Buenos Aires”.

—Esa migracion a Buenos Aires fue en cierta
forma una validacion del renacimiento. éViajaste
con seguridad, o fue mas bien una apuesta?

—Fue una gran apuesta, una decisién de vida muy fuer-
te, fue dejar la ciudad, mi familia. Dejar la comodidad: yo
trabajaba en Pagina, estaba en LT8 y hacia una columna
en Canal 5. Era dejar todo para ir a la revista Veintiuno.
Pero los periodistas de mi generacion teniamos muy mi-
tificado a Pagina/12 y esto se trataba de Lanata armando
unarevista. Ahimedi cuenta de quelo maslindo que tiene
el periodismo es arrancar proyectos, aunque después sal-
gan mal. El comienzo de un proyecto es espectacular. Ahi
tomé la decision de irme. Fue como ir a jugar a otra liga,
era ir a editar a Martin Caparros, a Zloto (Marcelo Zlo-
togwiazda), no era una pavada. Fue una experiencia que
reivindico mucho. En el periodismo podés estudiar pero
es la praxis la que te termina de formar. Ademaés con esta
maravilla que tiene el periodismo, que hace que aprendas
mientras escuchas, mientras entrevistas: estas haciendo
tu laburo, te pagan y encima estas aprendiendo. Eso fue
definitivo, porque después empecé a laburar en radio, en
tele. Es dificil estar lejos de tus seres queridos, sobre todo
al principio, pero también al no estar con la dindmica fa-
miliar también empecé a tener mas tiempo para escribir,
empecé a estar en contacto con escritores. Tomas Eloy
Martinez, por ejemplo, me ayud6 mucho con mi primera
novela, Un crimen argentino (Alfaguara, 2002). Y te voy
a dar una primicia: en enero se empieza a filmar aca en
Rosario. La va a hacer Pampa Films con una empresa nor-
teamericana. Lo mas lindo es que se va a hacer en Rosario
porque quieren que sea en los escenarios naturales donde
sucedi6 todo. Y también peso6 la elecciébn porque es uno
de los pocos lugares de Argentina donde podés traer a la
cabeza del equipo y aca tenés a todos los técnicos con muy
buen nivel.

—Si te proyectas de aca a un tiempo, équé te
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gustaria poner como profesion en la ficha de Mi-
graciones?

—Escritor, sin dudarlo. Lo que pasa es que uno
siempre es periodista, hay una cosa que tiene ya como
condicion. Pero si me gustaria tener mas tiempo. Es-
tuve dandole un setenta por ciento al periodismo y el
treinta a la literatura. Y creo que ese 70-30 fue el que
me permitié no hacer cagadas, creo que la literatura
me protegio, porque la pulsion a darme tiempo para
escribir me llevd a no tomar laburo de mas. Mi gran ob-
jetivo, mi gran apuesta, es poder lograr un 50-50 entre
periodismo y literatura.

“Hace unos diez aiios me crucé
publicamente con Jorge Lanata
en los Martin Fierro. Me lo
encontré a Rozin y le conté que
estaba mal por lo que habia dicho
Lanata, pero Gerardo me dijo
algo que me ayudé mucho: “Es lo
mejor que te paso desde que estas
en Buenos Aires. Esta 6,7, 8,y
Lanata es 9, 10, 11. Vos sos 830”.

—¢Te ponés plazos para eso?

—Creo que el afio que viene podria ser, estoy hablan-
do de eso en todos mis lugares. Quiero tener un dia en el
que pueda sistematizar y escribir doce horas por dia, esa
es mi fantasia. Es mas, creo que es la manera de poder
producir. Porque cuando corto durante mucho tiempo
después tengo que releer todo, y me da una fiaca terrible.
Mi gran salto de calidad personal seria ese: poder decir
que de tal hora a tal hora me puedo sentar a escribir, o
a intentar escribir, porque no siempre se puede. Ahora
estoy con una novela que me tiene muy entusiasmado.
Y tengo una idea de libro que es mas personal, a pesar
de que siempre voy a tener una pata en la ficcion, que es
lo que mas me divierte. Tengo un proyecto de hacer algo
con la poesia desde el rio Parana. Y también el proyec-
to con Sandra Corizzo para hacer una segunda parte de
El amor muerde. Ahora queremos hacer la contracara:
rupturas, catastrofes. Por ahora tiene como nombre Te
amaré, nunca mds.

—Mencionabas la relectura. éSos critico con tu
obra?
—Creo que nunca lo suficiente. Con la novela tra-

bajo mucho con los editores. Como soy también edi-
tor, sé que el editor te ayuda. En el periodismo, salvo
que sea un estapido, o un tipo o una mina con proble-
mas, el editor te salva. Te dicen: “¢Por qué no lo pen-
sas mejor? ¢Por qué no ponés este parrafo de cabe-
za?”. iOjala uno tuviese un editor en la vida! Y los de
la literatura también, te devuelven, te marcan cosas.
El editor te ayuda y después, con el resultado, el que
se sube al atrio a darle el beso a la novia sos vos. Creo
que no soy tan critico como deberia, pero soy muy re-
ceptivo a la mirada del editor, o a la de algtin amigo
que lea muy bien.

—¢Y con la critica periodistica?

—La tomo con pinzas. Lo que me pasa es que, en gene-
ral, como tengo mucha maés visibilidad como periodista,
recibo una mirada bastante prejuiciosa del medio. Escribo
poesia desde los diecisiete anos, pero hay gente que no lo
sabe. Después te puede gustar o no, eso es obvio. Cuando
sali6 mi antologia en Lumen alguien se preguntaba como
podia ser que yo publicara en Lumen. Creo que hay un
prejuicio. Recién fui invitado a una feria internacional
hace dos anos, a nadie se le habia ocurrido invitarme. No
es queja, porque debe haber diez mil grandes escritores en
Argentina a los que no se les da el lugar que corresponde.
Mi maestro fue Mario Trejo, un poeta soslayado, y es de
los cuatro o cinco mejores poetas de la Argentina. Enton-
ces no me quejo, Son cosas que pasan. Bastantes posibili-
dades tengo de publicar cuando hay un montén de tipos
talentosos que no publican.

—iQue empieces a equilibrar tus tiempos entre
periodismo y literatura ayudaria a eliminar esos
prejuicios?

—Es posible. Igualmente creo que hace unos diez
afios hice un click: yo soy esto. El hecho de hacer cosas
con Sandra me volvi6 a reposicionar con la poesia. Yo
soy poeta, después hablo de politica, qué se va a hacer...
Es lo que hay. Pero no es algo que hago de manera for-
zada. Podria haber hecho periodismo cultural, pero sa-
li6 para el lado de la politica. Y si hubiera salido para el
lado del deporte, estaria haciendo periodismo deporti-
vo. Lo que queria era escribir, no me importaba de qué,
queria escribir y laburar de periodista. Pero lo asocié a
que, sea como sea, no deja de tratarse de contar. Cuando
hago ficcion, cuento en términos de ficcion, inventando,
creando personajes. Cuando cuento un hecho real lo
hago de la misma manera, nada més que apretado por la
realidad, ahi no inventas. No soy distinto cuando escribo
una nota o cuando escribo un cuento. El compromiso es
el mismo.



A CINCUENTA ANOS DE
UNA CELEBRACION CANAYA

El vuelo
continua

En diciembre de 1971
Aldo Pedro Poy le dio el
triunfo a Central ante el
clasico rival y alimentd

un hecho cultural de
poderosa raiz rosarina

Por Pablo Bigliardi

Cuando se habla de conmemoracio-
nes, festejos y cultos del mundo ca-
naya no pueden pasar desapercibi-
da la palomita de Poy, ni tampoco la
Organizaciéon Canaya para América
Latina (Ocal), cuya funcién es como
la lapicera BIC y el casete: el uno
para el otro. La palomita festejara
este mes de diciembre la represen-
tacibn ndmero 50, que consistira
en invitarlo a Aldo Pedro Poy a re-
petir el mundialmente reconocido
acto heroico. Un hecho histérico, un
hito marcado a fuego, una caracte-
rizacién que adn contintia y pese a
las intentonas de ingresar al Libro
Guinness de los records, sigue su
camino como uno de los més in-
usuales por su originalidad.

Segun cuenta uno de los miembros
de la Ocal, el Colorado Vasquez, la
primera palomita se festejo veinte
dias después del 19 de diciembre
de 1971, cuando Rosario Central
ganara el azaroso clésico contra
Newell’s.

Este es su relato:

“La Ocal fue fundada en 1966 y en
1971 se encuentra con este chiste de
la palomita y ahi esté esa conjuncion

de no saber si la Ocal se alegra por-
que pierde Newell’s en la semifinal o
porque gan6 Central y a los tres dias
es campeon. Porque en esa época
la Ocal era la Organizacion Canalla
Anti Lepra, que se alegra por la en-
tidad amiga (Central) que elimina
a Newell’s y luego se alegra por esa
misma entidad que gana su primer
campeonato nacional. En enero de
1972, se hace el primer festejo en El
Polo Norte, una parrilla que estaba

situada enfrente de lo que ahora es
el Caribe Canalla. Habian asistido
Vesco, Labruna y Poy, a quien se lo
declara “Précer de la Ocal”, que es la
maxima designacién que se le pueda
dar a una persona”.

“La Ocal se fundd en el sanatorio
Americano y estaba formada ini-
cialmente por visitadores médicos y
médicos. Son los que mantienen a la
organizacion en una eterna alegria
juvenil, entusiasta y creativa que se
construye a través del error del eter-
no rival. La minima chance significa
un motivo para armar una tremen-
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da causa que culmina en la risa, en
el constante festejo cuyo fin es tras-
ladar el problema al otro”.

“Poy nace el 14 de septiembre de
1946 —le dice Vasquez a Barullo-.
Nosotros festejamos el cumpleafios
de la Ocal el 13 de septiembre y a
las cero horas se festeja la navidad
Ocalista con el nacimiento de nues-
tro procer. Tenemos las dos fiestas
como cosa del destino. Es como una
suerte de coincidencias en que Poy
le hace el gol a Fenoy, para las rimas
del destino y de las causalidades...
creo que es la mano del supremo
hacedor para este destino. Yo entro
a la Ocal en 1982. Con el tiempo fui
nombrado ministro de Prensa, por
mi hobby de la fotografia, pero para
llegar a ese cargo tuve que pasar
por varias vicisitudes. La més dura
fue la de rendir un riguroso examen
lleno de preguntas de un tremen-
do doble sentido. Ferrari del Sel, el
Gran Lama y el filosofo Jorge, las
maximas autoridades de la Ocal, me
pasearon por miles de preguntas y la
dltima fue qué estaba haciendo el 5
dejulio de 1969. En esa época se dis-
putaba el torneo Metropolitano y los
primeros que clasificaban en la ta-
bla competian en un cuadrangular.
El que ganaba ingresaba al torneo

Nacional. Estaban Unién, Central,
Gimnasia y Esgrima de La Plata y
Newell’s. Ellos nos ganan con un gol
de Avallay, nos eliminan y juegan en
una cancha neutral contra Union.
Fue un sabado a la noche. Yo fui a
buscar unos canelones riquisimos
que se hacian en Rodriguez y San
Luis, para ir a cenar a lo de una tia
muy canayona. Fui con mi novia
que hoy es mi esposa, y también con
mi madre. Newell’s iba ganando dos
a cero y en el segundo tiempo se im-
ponen por tres a cero. A los veinte
minutos tres a uno. Mi tia —muy de-
vota— me hizo conocer la existencia
de la Virgen de Santa Rita, la virgen
de los imposibles, y se arrodilld y
pidi6 en voz alta repitiendo el nom-
bre de la virgen y llega el tres a dos.
Y entonces mi vieja, mi novia y yo,
arrodillados ante la Virgen y llega
el tres a tres: iSanta Rita querida!
Llega el alargue y Unién termina ga-
nando cuatro a tres. Fui distinguido
por la respuesta. Con esa anécdota
entro a la Ocal”.

Los inicios en la Ocal no fueron tan
faciles para el Colorado. Habia dos
tipos de reuniones, las publicas, a
las que asistian varios fanéaticos de
Central, y las privadas, a las cuales

Festejos de la palomita: 1993, 1994, 1996 y 1997.

solo accedian los lideres fundadores.
Pero poco a poco fue construyendo
su figura y ganando la confianza de
los lideres porque queria sacar fo-
tos de la palomita y las exhibiciones
publicas estaban prohibidas por dos
causas: para darle un halo de miste-
rio, como el de una logia, y porque
algunos eran reconocidos en el am-
biente de la salud.

“Algunas palomitas fueron en el club
Regatas, pero la mayoria se hicieron
en el club Provincial, en el Country,
entrabamos por Jorge Cura y Pue-
yrredén. Luego, influenciado por el
concepto de la amistad y la alegria
de la Feijoada do Amaral, una gran
fiesta emblematica del Carnaval de
Rio de Janeiro, que también tenia
cierto tinte de privada, yo consigo
ingresar y formar parte de la fiesta
luego de muchas averiguaciones y
viajes a Rio de Janeiro. Para entrar
tenias que tener la remera que se
entregaba en la previa. Les digo a los
muchachos de la Ocal de emplear
esto y la palomita debuta en 1993
con remeras que yo disefié, un siste-
ma de impresion con un dibujo me-
dio berreta y con la frase de mi gran
amigo de toda la vida, el Negro Fon-
tanarrosa, que al escuchar mi plan




me dijo: “El vuelo contintia”, frase
que se eternizaria estampada en la
remera. La entrada a la Palomita era
con la remera, de esta forma se in-
augura la primera reuni6on multitu-
dinaria en la que también pudimos
ingresar camaras.

Dice el Colorado Vasquez que el Ne-
gro Fontanarrosa negb siempre ha-
ber formado parte de la Ocal, aun-
que de alguna forma se las arreglara
para darla a conocer.

“Nunca quiso pertenecer, un poco
por su exposiciébn publica, pero
asisti6 a varias palomitas y reunio-
nes. De alguna forma el Negro se las
arreglaba para anunciarnos y empe-
zamos a aparecer en los medios. El
primer puntapié fue a través de su
cuento 19 de diciembre de 1971. Me
nombra a mi, a la Ocal, y nos daba
ese perfil de Ku Klux Klan. Lo publi-
c6 en 1989 y él sabia que ese cuento
era distinto por esta mencién que
nos visibiliza primero en una revista
muy intelectual que se llamaba La
Maga. Después vino el periodista
Polosecki para hacer su programa
aca y hacernos una nota a Ferra-

ri del Sel y a mi. La Ocal empez6
a tomar un cuerpo cuya semilla se
halla en el cuento del Negro, cuan-
do hasta ese momento el publico se

preguntaba si verdaderamente exis-
tia 0 no. El gran boom fue en el pro-
grama que se llamaba El tercer ojo,
de Torneos y Competencias. Dicen
que es de los mas solicitados y vis-
tos. Luego empezaron a venir desde
los medios de Buenos Aires porque
nosotros, o sea yo, el ministro de
Prensa, nunca busqué periodistas
de Rosario, porque no les convenia
involucrarse por un solo lado, en
cambio a los periodistas portefios
les interesaba la nota como nove-
dad y caian en cascada hacia Rosa-
rio. Las nuevas generaciones de pi-
bes me dan una mano con toda esta
cosa de la tecnologia, de habilitar
el canal de Youtube, en donde hay
varios temas que dan un pantallazo
general de nuestro accionar. Hemos
logrado reconocimiento mundial a
través las revistas Four Four Two,
que ocupd tres paginas centrales,
también la revista espafiola Libero,
o en la prensa alemana y el efecto
cascada repercute en el periodismo
de Buenos Aires y cae en Rosario
por decantacion.

Luego de 49 palomitas, el anecdo-
tario es interminable. Vicky Bafiez,
patrimonio intelectual de las nue-
vas generaciones de la Ocal, conto
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que la ultima palomita —festejada
en 2020— se concretd bajo cir-
cunstancias virtuales acordes con
la pandemia. Una persona filmé al
Colo Vasquez, que presentaba a Poy
y su palomita. Desde otro lado del
ciberespacio el ex jugador de Dou-
glas Haig Eber Luduefia pate6 y el
Aldo cabeced en una sincronizacién
perfecta. El resto de la organizacion
lo vio desde sus celulares con aplau-
sos, canticos y participaciones via
Zoom.

Mientras tanto el Colo Vasquez,
sentado en un sillon de su casa,
frente al televisor, mostrd6 a este
cronista en el canal Youtube las
fiestas mas locas de la Ocal. Bajo el
nombre de Museo de la Ocal pue-
de verse, entre otros videos, el de
un policia vestido de civil que lle-
ga con un maletin asegurado bajo
la logistica castrense de las esposas
cuyo contenido era el famoso papel
tamano A4 que fuera alcanzado
por el director técnico de Newell’s
al jugador Bernardi, y que sostuvo
en un clasico en el que perdian 0-2.
Los relatores televisivos se pregun-
taban qué pasaba con ese papel que
suspendié por un breve momento
el partido. Bernardi lo arrugd y lo
tir6 hacia fuera de la cancha para
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que cayera en manos del policia.
Vasquez queda pensativo unos mi-
nutos con el control remoto en la
mano. Pese a que todo su ser reluce
jovialidad, ya no es joven, algunos
compafieros murieron y hay que
dejar el legado para las generacio-
nes venideras.

“La Ocal designé a Los Misione-
ros, un montén de chicos que fes-
tejardn en el futuro la palomita
numero cien. Estamos pensando
en hacer la entrega para la conti-
nuidad a la generacion que sigue.
El 19 de diciembre que viene hare-
mos algo vinculado a eso. Estaran
todos los chiquitos desfilando con
los més grandes. De los fundadores
quedan Ferrari del Sel y el doctor
Guida, un médico pediatra, quien
fuera el revolucionario que quiso
desbancarlo al Gran Lama. Porque
en la previa al clasico del 19 de di-
ciembre de 1971, Rosario era un her-
videro, Fontanarrosa en los detalles
del cuento se queda corto porque
de esas primeras grandes tensiones
frente a un clasico, la Ocal tuvo su
interna y Guida discuti6 con el Gran
Lama. Y en el partido, cuando Aldo
cabecea la pelota, pasa a veinte cen-
timetros del defensor de Newell’s
Ricardo De Rienzo, quien al otro dia
sufre un ataque de peritonitis y lo
internan de urgencia en el sanatorio
en donde trabajaba el doctor Guida.
Le pide a la enfermera que no tire
el apéndice, que iba a necesitarlo.
Cuando lo vio al Gran Lama al otro
dia, Guida se le arrodilld, se le tir6
al piso y pidiéndole mil perdones
le ofrend6 en un frasco con formol
el apéndice de Rienzo, que lo tengo
aci en el museo de la Ocal. Todos
vienen a sacar fotos.

La historia de los clasicos rosarinos
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dltimamente viene marcada por
hechos comparables a la palomita.
El tiempo pareciera reciente para
rememorar y festejar estas noveda-
des, en especial cuando la insupera-
ble palomita continda festejandose.
Marcelo Britos, escritor, profesor de
Lengua y por sobre todo muy cana-
ya, ley6 el cuento de Fontanarrosa a
los dieciocho afios.

“Me parece un cuento que puede
disfrutar Gnicamente un hincha
de Central. Algin porteiio lo pue-
de leer pensando en como es la
rivalidad rosarina. El cuento esta
plagado de los recursos de Fon-
tanarrosa, del habla cotidiana,
de esos climas de la nostalgia ro-
sarina, un cuento potente con la
épica del fatbol. La palomita de
Poy es un hecho que ha quedado
como canonizado en la historia
del club, pero hay otros que tam-
bién tienen valor. Por ejemplo
después de la sequia de Central,
de no salir campeén, se elimina
al rival con el taquito del Chaco
Herrera. Hay hechos que dejan al
rival expuesto. Los ultimos tres
hitos son el abandono, el taquito

del Chaco y el gol de Kempes, que
fue como una burla del destino:
que justo en un cldsico lo insul-
taran los hinchas de Newell’s por
su edad y les zampe un cabezazo

y pierdan, son hitos para la eter-
nidad”, dice.

“Este 2021, cuando se cumplan los
cincuenta afios del gol, yo voy a
tener ochenta y pico de afios, y si
estoy vivo, voy a estar para festejar
ese gol. Y Poy va a tener setenta y
tantos, y va a festejar el gol y no sé
cOmo se ira a tirar para la palomita.
Y si yo no llegara a estar, vendré en
una nube a participar de esa cena
como vienen varios canayas y se
llena la cancha de nubes. Es la teo-
ria del filosofo Jorge, que las nubes
que llenan la cancha en los partidos
importantes de Central son los ca-
nayas que vienen a ver el partido.
Yo creo que en alguna nube vendré
a ver las cenas de la Ocal, en el cielo
que viene, cuando ya no exista”, dijo
el doctor Eduardo Ferrari Del Sel
en una entrevista en 1995 para EIl
tercer ojo, programa de TyC Sports,
pero esta vivo y lo iré a ver a Poy.
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El escritorio de Horacio

Por Pablo Romano

1. Yo muchas veces creo que es posible estar un rato en
la frontera misma, aunque tenga todos los indicios de
que sea un delirio. Unos dias después de la muerte de
Horacio, encuentro en Facebook unas fotos. En ellas
observo una pila de libros, un llavero que supongo es de
su casa, el mouse, el teclado. Unos lentes con una sola
patilla, apoyados sobre el escritorio. Mal apoyados porque
los lentes estan para abajo. Si te viera no podria con mi
genio y te diria: “No dejes Horacio los lentes hacia abajo.
Asi se rayan”. El seguramente se reiria y me dirfa: “No te
molesta que no tenga una patilla pero si que los deje para
abajo. Seguis priorizando los lentes a lo que los sostiene.
Lo tuyo ya no tiene remedio”. Y nos reiriamos. No podria
contar las veces que hablé con Horacio sin hablar con éL
Imaginaba didlogos imposibles. Imaginaba encuentros
para consultarlo sobre un tema o una préxima pelicula.
Lo imaginaba mirando mis trabajos y corriéndose el pelo
de la frente con la mano cada tanto y alguna sonrisa.
Mirandome ante algunas taras que se repetirian cada
tanto en cada pelicula y sefialando con el dedo se reirfa

mirandome. Comenzando la charla con: “Qué puedo
decirte yo...” y alli no pararia por media hora. Cada tanto
me vuelven esos lentes con una sola patilla. ¢Tiene una
naturaleza la imagen? No puede haber nada natural o
espontaneo en el mirar. Una gran parte del ver depende del
habito y la convencion. Tal vez las diversas convenciones
hagan una perspectiva. Y aunque la perspectiva haga del
ojo el centro del mundo visible yo me pregunto: ¢y lo otro?
¢Lo que no vemos? ¢Como explicarlo? ¢Cémo puedo
explicar lo que veo en el escritorio de Horacio? Después
se me pasa; porque después veo que sobre el escritorio
esta el libro Literatura y revolucién de Ledn Trotsky y
recuerdo la tltima clase en que lo escuché citar a Trotsky
y a Breton: “Toda la libertad en el arte, decia Trotsky; y
Breton agregaria, pero dentro de la revolucion”. Busco
los apuntes de esa tltima clase, intento leerlos pero no los
comprendo. Ahora los leo y no entiendo como conectar
esas frases. Como si las hubiese escrito en trance, con la
seguridad de que “entendia todo” en ese momento, y ahora
no, no entiendo nada de nada de esos escritos. Son un
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enigma. Vos me dirias para tranquilizarme: “Los episodios
del pasado estdn cancelados pero podemos abrir una
compuerta”.

2, Todavia recuerdo que a los meses de conocer a Horacio,
le pregunté sobre su posicionamiento politico y me dijo
como algo que tendria que saber desde siempre, como
verdad de Perogrullo: “Pablo, yo soy peronista”. Me quedé
de una pieza, me senti un pelotudo pero no podia entender
en ese momento, ya que eras la persona mas critica
que escuché (siempre) sobre el peronismo. Hoy puedo
entenderlo con palabras que escuché de vos mismo: “Un
hombre posee muchos rostros; pero en ese tiempo yo tenia
19 afios”, y es lo inico que puedo
pensar como justificaciéon a mi
pregunta que parecia obvia.

3. Como si Horacio estuviera
enfrente recuerdo que once afios
atras lo visité en la Biblioteca
Nacional. Llegué sin anunciarme
antes. Era la época en que no
tenia teléfono movil. Me atendio
igual y le pidi6 a su secretaria que
no le pasara ningtn llamado.
Fueron cuarenta minutos donde
le expuse mi préxima pelicula,
pidiéndole que fuera asesor de la
pelicula. Se negd con una sonrisa.
Le parecia excesivo el término
asesor. Me daba la impresion de
que le generaba un cierto pudor.
Yo le conté que de nifio lefa algunas historietas. Inclusive
algunas que ya eran viejas para cuando yo era chico. En
ellas los indios eran del norte de América. Trazos fuertes,
algunas lineas y ya estaban definidos los personajes. Que
bueno si uno podria tener esa conviccién para definir al otro
y la simpleza al contar una historia. De nifio me disfrazaba
de indio. Me pintaba la cara con el hollin de un corcho y
usaba unas arpilleras para vestirme de indio y una pluma
en la cabeza. Con eso bastaba en aquella época para definir
al indio. En esa época mi bisabuela me contaba su historia
de cuando esperaban al malén. No recuerdo mucho,
solo que tengo la imagen de ella cerrando los postigos y
esperar. A los indios en esa época me los imaginaba como
los Hurones, como los Iroqueses, los Apaches o los Sioux.
Ya que asi era como los veia en las peliculas. La frontera
en expansion, el tren, los colonos, los rifles, la caballeria,
el fogdn y los cowboys reunidos alrededor de él comiendo
frijoles y tomando café negro como la misma noche. Yo
imaginaba un paisaje deslumbrante en donde vivian los
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indios que estaba poblado de lagos, osos grizzlies, montafias
y bosques. O también del desierto con esas formaciones
rocosas que se erigian como monumentos. Monumentos
espectrales. Yo queria hacer un documental y confrontarlo
con los westerns. ¢Qué es un western? La mano como
visera en la frente y el protagonista mirando fuera de
campo. Sabemos que se esfuerza por leer el horizonte
lejano y perturbador. ¢Vendran amigos o enemigos? La
epopeya de la frontera y sus limites siempre desplazados
hacia delante, a medida que los colonos se van asentando
en la tierra. Civilizacion y barbarie, haciendo de la frontera
el mito fundador de la democracia. Una nacién fantaseada
antes de ser conquistada la tierra. ¢Sera que la esencia de
la frontera sea precisamente
expandirse y retraerse? ¢Sera
que la frontera es como un
diafragma que se dilata y contrae
acompasadamente? ¢Podra ser,
entonces, que también tenga
espesor? Me gusta lo que pienso
y siento cuando camino por alli
y miro, y dejo de aturdirme, y
escucho.

Cuando terminamos esa charla
me regalaste un par de libros
tuyos. Hablamos de tu libro
El acorazado Potemkin en los
mares argentinos. Yo no le di
importancia hasta hoy. Hasta
después de tu muerte. Alli
me propusiste un proceso de
sustitucion en relacion a lo que
te planteaba. Entonces pienso que yo no estoy mirando
esa foto del escritorio, sino es el escritorio el que me esta
mirando. Me observa, me interroga. Entonces ese escritorio
atiborrado de libros se transforma en una frontera y de
nuevo esas preguntas que me asedian. éSeré que la esencia
de la frontera sea precisamente expandirse y retraerse?
¢No sera que la frontera se pueda habitar, y no sealo que en
apariencia nos imaginamos como una linea inconsistente
que separa mundos? La cuestion de la frontera parece
obligarnos a decidir, o resignarnos..., a estar de un lado o
del otro. Yo muchas veces tengo la intuicion o el anhelo de
que es posible estar un rato en la frontera misma, aunque
tenga todos los indicios de que sea un delirio. Pero no. Tal
vez sea un delirio. Solo como un eco me resuenan esas
palabras que tan bien interpreta y canta Liliana Herrero,
su compatiera, sobre ese tema de Fito, Dejarlas partir: “O
que fue, lo que es, lo que ya no sera.../ Si pudiera explicar,
si pudiera explicar.../ Lo hice para quebrar, lo hice para
quebrar./ Lo hice para quebrarme a mi...”.
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Alberto Piccinini en
la memoria colectiva

Por Paulo Menotti

En la antigua Grecia los grandes
hombres fueron inmortalizados en
el marmol y desde el Renacimiento
las estatuas ecuestres sirvieron para
recordar a las personalidades. En
nuestro pasado, en la organizaciéon
del Estado nacidén, nuestros
proceres también fueron puestos
enbroncey a caballo. En cambio, en
nuestra historia reciente, las y los
militantes sindicales y trabajadores
de Villa Constitucién junto a sus
pares de otros lados del pais e
investigadores de la Universidad
de Buenos Aires eligieron recordar
a Alberto Piccinini, “el Pichi”,
con el libro Pichi. Homenaje a un
luchador por la emancipacion
de Ixs trabajadorxs. Alberto
Piccinini en la memoria colectiva
(Fundacién German Abdala), que
cumple una doble funcién: sirve
como homenaje al sindicalista y
luchador villense, y se comporta
como un “lugar de la memoria” al
igual que otras representaciones
aunque, en lugar de ser de piedra o
bronce, es un elemento intelectual
que nos permite conocer la vida
de ese dirigente obrero y de las
luchas de los trabajadores de Villa
Constitucion.
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El Pichi

“El Cabezon Alberto Piccinini fue
por largo el secretario general
mas apoyado por las bases en
toda la Unién Obrera Metaltrgica
(UOM). Esto lo construyé desde
su lugar de delegado en Acindar,
representando a su sector y
practicando siempre la democracia
directa”, es recuerda
el también dirigente
metalirgico Victorio Paulén al
Pichi, el historico referente de Villa
Constitucién, en la introducciéon

como
sindical

del libro. Nacido en el pueblo
santafesino La Vanguardia, como
tantos otros, el Pichi migré6 a
Villa Constitucién en busca de
trabajo en la rama metaltirgica que
prometia un futuro estable para
los trabajadores. La ciudad es un
eslabon fuerte del cordén industrial
y en los afios setenta se convirtio
en un paradigma del sindicalismo
combativo que se diferenci6 del
llamado “burocrético”, que quedd
la dictadura
iniciada por Juan Carlos Ongania
en 1966.

En ese marco, el Pichi se fue
formando delegado de
base y dirigente sindical de base
con el apoyo de los trabajadores
villenses, en especial con el
brindé el
Gringo Orlando Sagristani. Asi
lograron democratizar el sindicato
metalirgico pero en 1975 se produjo
El Villazo, una feroz represion en la
que estaban implicados la empresa
Acindar, el Estado y la Triple A.
Persecucion, carcel y desaparicion
siguieron en la noche tragica de la
altima dictadura militar y el Pichi
sufri6 eso junto a sus compafieros.
Sin embargo, una vez liberado

inmovilizado en

como

espaldarazo que le

y aun con los militares en el
gobierno, Piccinini desafié otra vez
a la burocracia de la UOM y a la
empresa cuando el 6 de diciembre
de 1982 detuvo a los colectivos que
llevaban trabajadores a carnerear
un paro y los convenci6 de unirse
alalucha.

Un breve perfil -—similar al
expresado antes— del Pichi es
reconstruido por Paulén en la
introduccién del libro, que fue
escrito con mucho sentimiento en
un tono que tiene relieves épicos,
en un texto que cumple con una
tradicion de militancia
Esto se complementa
con los estudios histéricos de
Andrea Andujar, Victoria Basualdo
y Agustin Santella, que analizan
politico y
econémico en el que se desarrolld

clara
sindical.

el contexto social,

esa historia.
Lugares de la memoria

El  historiador Pierre Nora
elaboré el concepto de “lugares
de la memoria” para analizar los
monumentos, lugares

los humanos

0 cosas
que
para recordar a sus antepasados,
aunque teniendo en cuenta que

construyen

muchos de éstos tienen un gran
significado para la generacion
que los construye pero no para
siguientes. Muchas
pasamos cerca de monumentos
que no recordamos o no sabemos
qué significan. Sin embargo, las
trabajadoras y trabajadores que
conocieron al Pichi e incluso, los
que vinieron después apuestan a
que el tiempo no borre el legado de
este luchador. Tal y como lo pens6
Maurice Halbwachs, la memoria

las veces

colectiva es el esfuerzo de muchos
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por hacer perdurar el recuerdo. En
este caso, Pichi. Homenaje a un
luchador... funciona en ese sentido
porque reine las memorias de
hombres y mujeres, ademéas del
uso de la historia oral, para que
Alberto Piccinini perdure en la
mente de los villenses, e incluso
de los argentinos, y su ejemplo
de combatividad sindical no se
pierda.

Alejandro Gitano Ulloa, Ernesto
Chicharra
Sanchez,

Rodriguez, Zend6n
Zoilo, Alicia Ruescas,
Jorge Martin, Marcelo Cortés,
Cristina Monterrubianesi, Juan
Actis, Roxana Palacios, Marisa
Chéavez, Marisa Acufia, Claudia
D’Errico, Strada, Naldo
Brunelli, Carlos el Ruso Gdansky,
Francisco Cabezén Sobrero, Cacho
Sosa, Mary Dal Dosso, Anselmo
Luis Brambilla, Tato Dondero,
Felipe Pigna, Alcira Argumedo,
Antonio Cafieroy Roberto Baschetti
quisieron formar parte del colectivo
que realiz6 el libro y dejaron su
testimonio,
escritos en homenaje a Piccinini.

“Sali6 este libro que ademas de un
relato es un homenaje a lo que pas6

Julia

sus opiniones, sus

en Villa Constitucion. Esta hecho
sobre la figura de Piccinini pero,
al mismo tiempo, reivindicando la
memoria de cientos de compafieros
que durante aquellos
sufrieron la represion, la carcel,
murieron, y que en estos ultimos

afnos

afios los que quedaban también
se fueron yendo. La idea era hacer
un libro que sirviera para recordar
esa historia pero también para dar
respuesta a las necesidades que
tiene el movimiento obrero en este
momento. La idea de la autonomia,
la idea de la resistencia”, expreso
Paulén en una entrevista.
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DE PAPELY TINTA

Rosario tiene su propia

Ciudad Gotica

La editorial independiente CG naci6 alrededor de una mitica revista hace casi tres
décadas y ya lleva publicados mil quinientos titulos. Su director, Sergio Gioacchini,
repasa los desafios del sello que alimenta sin pausa el campo literario local

Por Alicia Salinas
Fotos: Sebastian Vargas

Es muy raro que en las bibliotecas rosarinas de instituciones
y particulares, sobre todo si se trata de escritores, no haya un
ejemplar de la editorial Ciudad Gotica (CG), al borde de cum-
plir treinta aflos de labor ininterrumpida. Naci6 alrededor de
una revista literaria a principios de la década del 9o y lleva pu-
blicados unos 1.500 libros de distintas colecciones y géneros,
aunque la mayoria son de poesia; fue objeto de tesis en la uni-
versidad y ahora se reconvierte de la mano de las nuevas tec-
nologias con e-books, podcasts y transmisiones via streaming.

En rigor el sello independiente dirigido por el escritor Ser-
gio Gioacchini actualmente se llama CG -las iniciales del nom-
bre original, cuna de Batman- e incorpord como socio al espe-
cialista en informéatica Alberto de Lorenzi. Desde hace dos afios
funciona en un céntrico local de Mendoza 1184, donde la idea es
multiplicar talleres, presentaciones, ciclos y conferencias pre-
senciales cuando la pandemia lo permita. Mientras, CG edita
alrededor de seis libros por mes de los géneros més diversos,
desde poesia y narrativa (cuentos y novelas) a ensayos, literatu-
ra infantil, algo de teatro e incluso educacion y autoayuda. En
ese sentido se ha constituido en un suceso la coleccién Estacion
Cine, dirigida por Sergio Fuster, que suma una treintena de ti-
tulos, algunos con varias ediciones y reimpresiones.

Dentro del vasto catalogo que puso en circulacion en estos
28 afios (desde que apareci6 la primera revista gotica, a impul-
so de un grupo de jovenes artistas), figuran muchos “primeros
libros”: la casa editorial se caracteriza por haber propiciado el
lanzamiento de gran cantidad de autores a la escena ptblica.
“Se publica no solo para vender, y esto se ve sobre todo en el
caso de los poetas, que intercambian libros dentro de un circui-
to de afinidad emotiva y espiritual. Implica una afirmacién que
va més alla del discurso de los negocios, de la politica”, explica
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Gioacchini. “La obra no se cierra si nadie la lee, necesités lecto-
res que la legitimen, que los saberes se vehiculicen para que no
queden en la interioridad. Por eso no es facil publicar el primer
libro, convertirse en autor, animarse a dar a conocer lo que se
estuvo escribiendo en privado. Entre los 1.500 que publicamos
hay muchos primeros libros, y afortunadamente también se-
gundos y terceros”, contindia quien a su vez ejerce el oficio de
autor, puesto que ha escrito ocho titulos de poesia y narrativa.

En el rol de editor, asegura, se abstiene de juzgar. “Yo veo
el mejor perfil de los libros. Algunos juzgan por si se vendera
010, lo que desde el vamos es un problema porque implica un
prejuicio con respecto al material. Vender se relaciona muchas
veces con razones extraliterarias, con lo que ha hecho el autor
para ser conocido, con su nivel de exposicion, como pasa con
los periodistas, las personas vinculadas a la politica y los ensa-
yos o publicaciones de profesores”, sehala. Lo cierto es que CG
comercializa en librerias, ferias y a través de internet a todo el
pais, y también alberga pequefias tiradas de autor de 50 0 100
ejemplares que se sittan por fuera de la logica del mercado “y
quedan en un circuito, en un grupo humano, en una localidad”.

“Se edita mucho, tanto que es imposible leerlo todo”, ad-
mite Gioacchini, convencido de que “cada expresion tiene su
oido”. Como no se pierde ninguna presentacion del catalogo,
ergo en estas tres décadas entro en contacto con miles de per-
sonas y valora el significado de esas ceremonias para sus parti-
cipantes. “La cultura contempla una faceta social, de encuentro,
de vehiculizar emociones, palabras e ideas. No solo se escribe
para ganar el Nobel sino para brindar amor, afecto. Yo vibro
con cada autor durante las presentaciones porque son situacio-
nes muy bellas, alas que a veces concurren personas que tienen
muy pocos libros en su casa y sin embargo esa noche se llevan
uno”, apunta, poniéndole nombre a la onda expansiva que ge-
nera siempre el acercamiento al mundo del libro.

Y no sélo el acercamiento, ya que en ese mundo algunos se
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quedan. Gioacchini ejemplifica con el encuentro de escritores
jovenes que organiza la editorial desde hace afos. “De ahi sa-
lieron chicos que siguieron escribiendo e incluso hicieron libros
individuales, algunos estan estudiando Letras en la facultad”,
advierte. “Cuando sos joven o empezas a escribir y a mostrar,
necesitas esa vehiculizacion, que alguien te escuche y te apoye”,
afirma con la certeza de la experiencia.

“Cada proyecto es tinico y por eso debés dimensionarlo,
evaluar su viabilidad y sus alcances. Pensar recorridos posi-
bles, los grupos humanos que pueden adherir e interesarse”,
continda sobre el perfil de CG. “Hay editoriales que trabajan
con determinados nichos, por ejemplo historia o educacion.
Nosotros tenemos un publico diverso. En las presentaciones
de Jorge Isaias en Rosario, por ejemplo, vendiamos 90 o 100
ejemplares y después nos ibamos a Los Quirquinchos (su lugar
de nacimiento) donde se producian verdaderas fiestas, multi-
tudinarias, con costillares en estacas en el club Huracn, cuya
cancha de basquet estaba llena”, rememora. Las anécdotas
fluyen y reverberan. Es que en 28 aflos, “pas6 de todo”, desde
aquella movida cultural inici4tica que floreci6 alrededor de la
revista Ciudad Gética, boom que se extenderia por mas de una
décaday 32 ntimeros.

“En los 90 no habia muchas editoriales. En Rosario esta-
ban Silvina Ross, Perico Pérez y Poli Laborde, también el Vasco
(Reynaldo) Uribe que hacia la revista Casa Tomada, de antro-
pologia e historia, y libros de ensayo. Nosotros salimos antes
que el Diario de Poesia”, recuerda sobre un periodo en que sélo
el papel servia como soporte y estaban mas acotadas las posibi-
lidades de divulgacion. En ese contexto la revista se transformé
en caja de resonancia de voces, nuevas y locales, y de una co-
munidad lectora que la seguia. El primer niimero vio la luz en
1993 y a los dos afos Gioacchini ya se habia calzado el traje de
editor de libros.

De frecuencia bimestral, Ciudad Gética se ofrecia en libre-
rias y kioscos de diarios de Rosario y alrededores con tiradas
de mil ejemplares como minimo. “Era enorme la cantidad de
textos que nos llegaban por correo postal, para ser leidos y
eventualmente publicados en la revista. Una vez la presenta-
mos en el café Tortoni (de Buenos Aires), estdbamos nosotros y
después Alejandro Dolina”, cuenta Gioacchini y reconoce: “En
su momento fue un fendémeno”. Tanto es asi que el escritor y
docente universitario Federico Ferroggiaro la eligié como tema
de tesis de su maestria en Literatura Argentina de la UNR, bajo
el titulo La revista Ciudad Gética en el campo literario de Ro-
sario (1993-2005).

“Federico hizo un trabajo alucinante en el que incorpora a
los que se coparon con el proyecto y a sus detractores. Porque
como con todo, siempre hay gente que lo haria diferente. No lo
hicieron, pero lo hubieran hecho diferente. Y por cierto apro-
b6”, se rie Gioacchini. Cuando se le sehala que su produccion
devino objeto de estudio y parte de la literatura rosarina ironi-
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za: “Con un busto en una placita pequefia me conformo”.
Desde sus comienzos Ciudad Gética fue un espacio para
comunicar expresiones sin cabida en otros lugares; un medio
de comunicacion surgido de una grupalidad que incluia a ma-
sicos, plasticos y dibujantes ademéas de escritores; sin apoyo

del Estado; y que pronto encontré en Gioacchini su director.
Oriundo de Casilda, aunque vivi6 en su infancia y adolescen-
cia en las localidades santafesinas de Chabas y Venado Tuerto,
llegd a Rosario para estudiar Ingenieria Mecénica, carrera que
curso casi completa, aunque en los albores de la recuperada de-
mocracia también se incliné por la filosofia en la Facultad de
Humanidades.

“Yo escribo desde los 15 afios, en esa época publiqué algu-
nos poemas en Venado, hice revistas que tuvieron éxito como
Cero, ruptura y tradicién, aunque no me imaginaba tener una
editorial”, admite y suma el nombre de otra publicacion de cor-
te dadaista que acufié: El astronauta de Cromagnon. “Fuimos
hasta Uruguay con las revistas y con una obra de teatro pero
nos repatriaron. Vergonzosamente puedo decir que era actor,
en realidad haciamos de todo, esculturas, instalaciones”, re-
cuerda. Gioacchini era entonces un joven pelilargo que atendia
en el bar El Hipotecario de Laprida y Rioja, donde se desarro-
llaba un ciclo nocturno de lecturas. “Se llamaba La rosita dada
club y habia poemas y acciones. Iban siempre Pablo Crash So-
lomonof, Patricio Pron, que tenia 17 0 18 afos, Patricia Suarez,
el Polaco Abramowski. Con toda esta gente que frecuentaba el



EN ELTINTERO

Si la produccién del sello Ciudad Gética (CG)

es profusa, inevitablemente siempre quedard
algo en el tintero por editar. Frente a ese dilema
planteado por Barullo, Gioacchini responde:
“Hay autores que admiro profundamente y me
encantaria fueran parte de la editorial. Algunos
conocidos y otros desconocidos, de los que me
interesa que su obra se vehiculice. Me hubiese
encantado editar a Mario Perone (1929/2020),
siempre me lo encontraba y hablaba con él.
Otra persona con la que tuve una relacion y
valoraba mucho era (el poeta) Rubén Sevlever,
me iba a buscar a la editorial y charldbamos

un montén, ademas vendia libros mios en
Tribunales. No le pude publicar la obra completa
como hubiera querido, si una reedicién de su
primera obra. Afortunadamente después La
Vigil lo editd. Una vez vino (el narrador) Jorge
Riestra, de lo mas grosso que ha dado Rosario, y
yo estaba en un momento dificil de mi vida; me
dio dos novelas y no pude responderle. Todavia
me estoy arrepintiendo, por suerte otras
personas lo editan”.
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bar, otros que nos habiamos conocido leyendo en un encuentro
de la juventud en el Patio de la Madera, como Beatriz Vignoli,
y dado que yo ya tenia experiencia con algunas revistas, deci-
dimos hacer una. Se tiraron varios nombres y por sorteo gan
Ciudad Gética”, rememora sobre aquel mitico nimero cero.

Tras un inicio colectivo y multidisciplinario, a partir de la
quinta edicion se achic) el staff y se agrando el tamaio de la
revista. “Quisimos profesionalizarla. Sali6 un poco del under
y llegd a tener mucha convocatoria. Nos propusimos vivir de
ella y lo logramos. La produccién se vendia, habia recupero.
Después vinieron las publicidades y la edicién de los libros
porque todos teniamos escritos en los cajones. Empezamos a
hacer libros chiquitos que salian a veces con la revista, luego
antologias o libros entre varios, algunos con carton en la tapa”,
relata Gioacchini sobre un proceso que pareci6 darse de forma
tan fresca como aluvional.

Se sucedieron asimismo presentaciones en bares y teatros
a sala llena en Rosario y otras ciudades del pais, encuentros de
jovenes en consonancia con el Ministerio de Educacion, lectu-
ras, ciclos, ferias, actos y actings, muestras, participaciones en
el festival internacional de poesia recién nacido. Con disconti-
nuidades en su aparicién -“porque en este pais no es facil so-
brevivir con un proyecto independiente’™-, la revista incluy6 un
homenaje al poeta Fabricio Simeoni en el Gltimo niimero, que
se distribuyd en toda la provincia a través de los diarios La Ca-
pitaly El Litoral. Mientras, el pais atravesaba sus propias crisis
y el mundo entero cambiaba en cuanto a entornos tecnologicos
y modos de consumo. Por eso en la actualidad CG edita muchos
libros aunque de tiradas méas pequefias y explora el formato e-
book, aunque no sea todavia el preferido por el pblico.

En cuanto a las presentaciones, avanzan hacia un modelo
mixto, es decir presencial y por streaming a través de un canal
de You Tube que gestiona la productora Bendito Algoritmo,
con un equipo liderado por Ignacio Blacona. Por otra parte la
coleccion Estacion Cine, cuyo germen fue un programa de ra-
dio y luego tuvo una pagina web con comentarios de peliculas,
sumar4 una serie de podcasts. Para eso, Gioacchini y De Loren-
zi estAn reciclando una habitacién de la editorial, con la idea de
que alli también graben pequeios relatos y poesias los autores
del sello. Los audios luego se podran escuchar libremente en
plataformas digitales como Spotify. Como si esto fuera poco,
esta en carpeta la realizacibn de un programa semanal con co-
mentarios sobre titulos recién salidos de imprenta a cargo de
una book tuber local. Y hay audiolibros infantiles con codigos
QR que conducen a escuchar musica o visualizar una obra de
teatro, lo cual a los chicos les encanta.

“Estamos con otras btsquedas, incorporando cosas nue-
vas”, resume Gioacchini en una frase todo lo que implica soste-
ner un emprendimiento cultural por fuera del centro de un pais
que se dice federal, pero cuyos pingos en la cancha juegan otra
carrera. Entre la realidad y la ficcion, pero ese es otro cuento.
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FRAGMENTO DEL LIBRO “ARCHIVO PIAZZOLLA”

El Sexteto

Por Carlos Kuri

“El bandoneén hay que tocarlo con un poco de bronca, de violencia. Hay que golpearlo, pegarle,
exigirle todo. Yo no concibo a alguien que toque el bandonedn como si fuese un nenito que estd
haciendo pis; hay que tocarlo con todo lo que uno tiene adentro. No se lo puede tocar como un
clavicordio; hay que emplear otro tipo de fuerza, es algo mas fisico. Como dice el «gordo» Federico,
hay que tocarlo con todo el peso del cuerpo. No hay que tocarlo como dicen algunos fandticos
técnicos, abriendo y cerrando. Cerrando, jamds se podra frasear el bandoneén; no podés hacer
nada. Yo diria que ni el diez por ciento de las notas que toco las toco cerrando. Empleo el cerrando
simplemente por una necesidad de respirar con la jaula, pero el noventa y cinco por ciento de las
notas, cuando tengo que cantar una melodia, las tengo que cantar abriendo. Porque de esa manera
se goza lo que se toca. Cerrando no se goza un pirulo, cerrando el bandoneén es cero, nada”.

Astor Piazzolla (en entrevista de Guillermo Saavedra, diario El Pais de Montevideo),
octubre de 1988, con el Sexteto en preparacion.

Sexteto Nuevo Tango. Festival de jazz de Montreal, 1989. Daniel Binelli, Gary Burton, José Bragato,
Astor Piazzolla, Gerardo Gandini, Héctor Console, Horacio Malvicino.
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El Sexteto Nuevo Tango (1989) fue
]a dltima formacion de Piazzolla.

Aun en su corta existencia PIAZZOLLA
PINZZOLLA e bandoneén la caracteristica de una

(dur6 menos de un afio), agrega
detalles distintivos en la timbrica,
en el modo compositivo y en
el concepto de improvisacion
piazzolliano. Con respecto al
Quinteto, disuelto el afio anterior,

UNR EDITORA

de sus dedos y su estilo (los afios
de solista lo condicionan), lo que
termina otorgando al ddo de

especie de dialogo con él mismo,
donde la intensidad del fraseo es
protagonista: un esfuerzo por reunir
esas dos maneras piazzollianas
en una sola figura: el arabesco

Piazzolla reemplaza el violin por Tapa del libro publicado por UNR Editora. impulsivo y la hondura del vibrato,

el cello e incorpora un segundo

bandoneén. Efectos sombrios se suman a una
excitacion febril, que con una redundancia timbrica
en lo grave explora —dird— “la negrura del tango”,
sobre todo en las obras especialmente escritas para
el grupo: Sex-tet, Preludio y fuga y Luna. Es en estas
obras en donde el Sexteto obedece al papel central
de los diios de bandoneén (y en casos a los solos del
cello): el resto de los instrumentos parece preparar su
entrada o gestar la salida de esa seccion. A diferencia
del Quinteto, més dialogante, lo bandoneonistico
presenta un caracter acentuadamente recortado, casi
aislado del grupo que parece silenciarse con cierta
brusquedad o arremeter como desentendiéndose del
entrelazado de los solos de los bandoneones.

Con la incorporacién de un segundo bandonedn
Piazzolla busca una especie de alter ego, de extensiéon

UN ’EUGAR PABA-.‘Q
CONOCER, PENSAR,
SONAR, DEBATIR _

Y CONSTRUIRLA—
DEMOCRACIA

QUE SONAMOS

el fraseo irregular y lo organistico
(magnificamente resuelto por Binelli).
El otro rasgo decisivo es la importancia de Gandini
en el Sexteto, que no se reduce a su virtuosismo
pianistico, lo que Gandini introduce en su trabajo
de improvisacion lleva las huellas de su obra como
compositor de musica contemporinea. Este nuevo
detalle comprueba la capacidad de la misica de Astor
de alojar sin fisuras, en el clasicismo tonal de su
estructura, las rafagas atonales de Gandini.
El Sexteto mas estable lo conformaron Astor y Daniel
Binelli en bandoneones, José Bragato en cello,
Gerardo Gandini en piano, Horacio Malvicino en
guitarray Héctor Console en contrabajo. Inicialmente,
en algunas presentaciones, Julio Pane fue el segundo
bandoneoén, y sobre el final Angel Ridolfi toma el lugar
de Console y Carlos Nozzi el de Bragato.

MUSEO
INTERNACIONAL
PARA LA
DEMOCRACIA

Un museo que es
patrimonio de la
ciudad de Rosario

Ingreso libre y gratuito
Martes a sabados 11a 18 hs.

Visitas guiadas para grupos y escuelas:
visitas@museoparalademocracia.org

Palacio Fuentes - Sarmiento 702 - Rosario

@ museodemocraciarosario o Museo para la Democracia



VISTO & 0iDO

Entrevistas, amores pasados
y el disco de un tano

Por Juan Aguzzi

DETECTIVES SALVAJES / RADIO
NACIONAL ROCK

Un programa de en-
trevistas a personajes
vinculados al arte y la
cultura siempre tiene un
atractivo dificil de sosla-
yar. Con las posibilidades
que brinda el streaming,
cuyos productos luego
pueden visitarse en cual-
quier momento —pues-

Detectives

Salvajes
Con MARTINIANO
CARDOSO

to que comienzan a habitar los sitios o plataformas en forma
permanente—, puede accederse a lo que dicen y piensan los
distintos protagonistas de esos universos y revisitar el sitio en
busca de un pasaje, una frase, una asercién o un desliz. Todo
esta alli para ser visto y oido, pero élas entrevistas en radio
pierden en efectividad al lado de las de tevé o las de YouTube?
Si se deja de lado el culto que ofician los escuchas seriales de
radio, para cualquiera que preste el oido, las entrevistas radia-
les tienen su propia impronta y son de algin modo una pieza
con singularidades propias. Detectives salvajes, que se apro-
pia del magnifico titulo de la gran novela de Roberto Bolafio,
es un envio radial que cifra su apuesta en la descontractura y
en el intercambio inesperado, es decir, en inquirir sobre cues-
tiones que no necesariamente se relacionan con la practica del
entrevistado. Y si bien la sustancia del programa es artistica,
por alli pasan distintos referentes del mundo cultural amplia-
do. Su conductor, Martiniano Cardoso, abre cada entrevista
como si se tratara de un encuentro de mesa de café y de a poco
va surgiendo algtin costado menos transitado de las “figuras”
en cuestion, en las que aporta con suficiencia su coequiper
Agustina Espasandin. Una disimil oferta de entrevistados son
ofrecidos a la audiencia y es dable escuchar, a veces, hasta al-
gunas confesiones. Los disparadores son varios, por ejemplo:
“¢Como entro al rock el guionista y escritor Pedro Saborido?”,
quien luego de responder hablara sobre el peronismo, la orga-
nizacion Montoneros o su trabajo como libretista de Tato Bo-
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res. Algo similar pasara con Santiago Motorizado, el guitarrista
y lider de la banda platense El Mat6 a un Policia Motorizado,
que discurrira sobre el éxtasis vivido cuando en julio dltimo la
seleccion argentina gand la Copa América y sobre el terreno
ganado sobre su congénita timidez y, acto seguido, acerca de
como armo las canciones para la reedicion de la serie Okupas.
El escritor y cineasta Santiago Giralt explicara por qué La con-
Jura de los necios es uno de sus libros favoritos y el narrador
chileno Alberto Fuguet contara por qué eligi6 Generacion X,
de Douglas Coupland como uno de los mejores libros que leyé.
Mucha espontaneidad, repreguntas, algo de humor y un ma-
nejo de los temas a tratar con cada invitado prenden en Detec-
tives salvajes la chispa necesaria para engancharse de inme-
diato en un intercambio que no pasa los cincuenta minutos.
El bajista de Los Fabulosos Cadillacs, Flavio Cianciarullo; el
dibujante e ilustrador Augusto Consthanzo; la actriz Romina
Ricci; el periodista y escritor Cristian Alarcon; el dramaturgo y
actor Rafael Spregelburd; el escritor Martin Kohan y el perio-
distay critico Carlos Ulanovsky son algunos de los que pasaron
por un programa que seduce desde sus primeros minutos. Los
domingos de 20 a 21 y luego disponible en la web de Radio
Nacional Rock.

—
AMOR IMPERFECTO / SERIE WEB

Afianzadas ya las potencialidades de las series web, algunos
hacedores descubrieron que en pocos capitulos de corta dura-
cion es posible contar una historia concreta de relaciones y tra-
zar un perfil del protagonista e incluso de algtin otro personaje.
Es lo que sucede con Amor imperfecto, una comedia de situa-
ciones con una pizca de absurdo y cierto humor sereno que



sigue a Mariano, un hombre ya algo maduro que acaba de di-
vorciarse y cae en un rewind de amores pasados para intentar
entender dénde esta parado en un presente que siente ingrato.
Carga ademas con la culpa de haber traicionado sentimental-
mente a quien acaba de dejarlo y experimenta los sinsabores
del fracaso, del tipo que siempre lo echa todo a perder. En ese
transito de desasosiego vislumbra que una forma posible de
captar algo de su “dura realidad” podria estar en comunicarse
con algunas mujeres con las que tuvo una relacion en el pasado
y citarlas para sondear qué hubo all4 alo lejos y qué podria de-
cirse en la actualizacion del encuentro. Cada uno de los cuatro
capitulos, cuya duracion oscila entre los once y quine minutos,
muestra a Mariano en uno de esos encuentros con estas muje-
res —incluida la vecina con quien traicion6 a su mujer—, cruza-
dos por lamoza del bar donde se cita con sus ex, a quien poco a
poco intentara seducir. El planteo de Amor imperfecto es sim-
ple y directo, juega con el interrogante de qué es exactamente
el amor —el amor roméntico sobre todo—, si tiene algo o no que
ver con el deseo, si hay formas mejores que otras de sostenerlo,
cuéles son sus efectos colaterales, algunos de los cuales pue-
den durar toda la vida y, de un modo que supera a todas las
dimensiones, a qué se debe estar atento cuando sucede para
que no se escabulla como agua entre los dedos. Formalizada
con planos cortos y encuadres cercanos, cada capitulo cierra
con cierta biisqueda poética de la imagen en escenas que mar-
can una huella méas en el camino que su protagonista decidi6
hacer. Gabriel Mancini escribi6 y dirigi6 Amor imperfecto, que
puede verse por YouTube y defini6 su devenir de esta forma:
“A diferencia de una serie habitual, mas alla de las subtramas
que unen los episodios, hay una evolucion real del personaje
a través de los capitulos y vemos como va avanzando en los
estadios del amor”. El atinado casting cuenta con Juan Pablo
Yevoli en el papel central, quien se mueve con solvencia entre
el descreimiento y la osadia, y est4d muy bien acompafiado por
Barbara Peters, Marcela Ruiz, Jorgelina Farioli, Gisela Maioli
y Cecilia Ducca.

EL ARTE INDUSTRIAL / SEBASTIAN
TANO VIAMONTE / DISCOS

En este tiempo oscuro en el
que se espera alguna transi-
cion hacia una organizacién
social y productiva mas be-
névola con la naturaleza,
los animales y hasta con la
propia humanidad, para que
el mundo no sucumba tan
pronto, un disco con un titu-
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lo como El arte industrial parece plantear algin tipo de interro-
gante acerca dela relacion entre arte e industria, dando por cier-
to que existe alguna palpable. Pero también en este disco que
Sebastian Tano Viamonte pel6 orillando el afo de pandemia,
ademés del tema homénimo que da titulo al 4lbum, hay otro
que se llama EI arte musical y entonces parecen encadenarse
dos visiones coexistentes en la expresion artistica, en este caso
musical, donde podria definirse esa siempre segunda natura-
leza de 1a expresion, la del acto musical puro y duro y su poste-
rior derrotero, que podria ser acotado o exitoso dependiendo,
sobre todo, de azares y oportunidades, es decir cuestiones por
fuera de la determinacién. Pero es justamente esto dltimo, la
determinacion, lo que sitda a El arte industrial como uno de
los mejores discos de rock aparecidos localmente. Pareceria
que el Tano Viamonte exprimi6 a fondo toda la experiencia
acumulada en formaciones como Juan Barrilete, Lanzallamas,
Los Santitos Desvelados y la muy reciente Seres Colgantes. Y,
claro, la de su etapa solista en discos como El hombre alumbra-
do (2008), La tierra del hongo (2012), Furia maravilla (2013).
En El arte industrial se cuela una intensidad implacable donde
guitarras, bajos y sintetizadores se combinan buscando la pale-
ta emocional, y lo logran, mas que nada en base a unos arreglos
orgénicos que sostienen siempre el formato cancién. Si cabe,
hay algo de hiperbélico en El arte industrial, pero sonando en
su justa medida, una suerte de desmesura contenida por un in-
genio que torna hipnéticas las canciones. Dificil sera decir que
la musica del Tano no cuenta con matices indelebles de algunos
hermosos temas de Spinetta; hay pasajes emparentados con
todo lo de medular que tenian algunas canciones del Flaco, a
los que el musico oriundo de Pérez hace brillar con una lumi-
nosidad tan reconfortante como desorientadora, como ocurre
en Cancién de invierno o en Sueiio y amerizaje. La guitarra de
Viamonte, y su voz, se mueven con confiada vitalidad entre la
percusion, el bajo —a veces juguetén como en La manzana y
la espina, al que la viola torea en considerado despilfarro— y
el moog generando memorables climax eléctricos que invitan
a volver una y otra vez sobre los temas para pescar mejor un
arreglo, una textura, una bata esplendorosa; para detenerse en
el suministro de detalles timbricos de resonancias encantadas.
Escuchar El arte industrial es sumergirse en un artefacto que
guarda una promesa lisérgica en la que los sentidos tienen la
oportunidad de enrollarse y desenrollarse en un espacio lirico y
algo furioso. Las letras y guitarras de Pan violento o Suefia son
un claro ejemplo de esto altimo. Teclados y programaciones
tienen en este disco la tarea de colorear los tiempos en flashes
conectados en una red en cuyo vértice destella la guitarra. El
arte industrial resulta, de este modo, un disco de caracter cuya
calidad compositiva la define el conjunto de canciones y le ha
servido a Viamonte para poner de relieve unos cimientos esti-
listicos cargados de sello propio, lo que en una ciudad con tan
buenos musicos habla de lo genuino del lugar ganado.
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LA ULTIMA

La noche

Por Carlos Solero

Salgo a caminar a paso cansino.

La luna se muestra entre el ramaje de la arboleda.

A esta hora el parque parece otro.

Solo algtin paseante noctdmbulo recorre los senderos
junto a su perro.

No todo es belleza.

Una pareja se detiene con su moto de baja cilindrada
junto a los contenedores de residuos en la basqueda de
plasticos que ya se fueron en otras manos.

Sopla una leve brisa y como tantas otras veces emerge el
clima de la incertidumbre.

En un pais donde méas del 40 % de las personas son
pobres toda belleza se esfuma de inmediato ante tanta
injusticia.

Una cartelera iluminada anuncia torres edificios con un
eslogan que contiene sarcasmo: “desarrollando futuro”.
A pocos metros sobre cartones con solo una manta una
pareja busca conciliar el suefio en una esquina.
¢Futuro? Palabra esquiva y vacia para la mayoria de la
poblacioén, solo posible alterando de raiz las bases que
sustentan el capitalismo.

La noche avanza y la incertidumbre acecha.

Sonidos de Rosario
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Loteria
de Santa Fe

El compromiso nos une.



GABY PERALTA, PERIODISTA

En Rosario se encuentra en vigencia la Ordenanza de Alcohol
Cero, que rige las 24 horas. Si tomaste alcohol, no conduzcas.

CERO ALCOHOL AL CONDUCIR SALVAVIDAS.

Sanciones por incumplimiento a la Ordenanza N" 10.182/2021:
Retencion de carnée de conducir y/o remision del vehiculo al corralén.

ﬁk Municipalidad
#RosarioSeCuida %{R‘g/ de Rosario




