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Patria gaucha contiene 60 dibujos y viñetas de Roberto 
Fontanarrosa. No es una muestra más. Arrancó en Rosario pero 
circulará por la Argentina. La idea, concebida por el ministro de 

Cultura, Jorge Llonch, es “generar la circulación de la producción, 
bienes y géneros culturales de Santa Fe por toda la provincia y 

extenderla al país”. Precisamente, el funcionario indicó: “Más allá 
de la itinerancia dentro de nuestra provincia, el programa Cultura 
Circular plantea el desafío de hacer conocer la riqueza de autoras y 
autores del ámbito literario; artistas de todas las disciplinas de las 
artes visuales, audiovisuales y plásticas; músicas y músicos, poner 
en valor sus obras, y generar un intercambio con la producción de 

otras provincias”.
Con la curaduría y producción de Héctor Pichi De Benedictis, la 

exhibición contará con piezas del Negro Fontanarrosa que expresan 
la impronta telúrica que les dio a muchos de sus personajes. El ácido 
humor del dibujante, ilustrador y novelista rosarino se ve reflejado 

en el contrapunto que a menudo se produce entre el hombre de 
campo y lo urbano, aunque también se refleja en la propia mirada 

del autor respecto de las costumbres gauchescas.
Como argumenta Llonch en el texto que abre la muestra, Patria 
gaucha “exhibe sin solemnidad algo que nos pertenece, y es la 

tierra, sus hombres y mujeres, que en el discurso de Fontanarrosa 
transitan ese territorio en forma lateral, como cuidándose de los 

que se creen sus únicos dueños”. Y agrega: “Hay en la inocencia de 
los personajes del Negro algo del despojo que sienten y de la justicia 

a que aspiran”. Para el ministro, Patria gaucha es “una muestra 
que muestra. Se planta con el espíritu de circular, de atravesar 

fronteras y espacios, de llevar y traer el arte como una necesidad 
de compartir entre todas y todos lo que nos define en términos 

colectivos, ya sea el humor o la desazón”.
Quedan invitados.
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E n estos días me llegan noticias de que el Arteón de calle Sarmiento se ha salvado de la demolición. 
No es poca cosa. Visto desde la distancia, como no me queda otro modo de observarlo ya que 
estoy demasiado lejos de la ciudad, el peligro de la desaparición de la sala junto con el cierre de La 

Favorita, genera una extraña sensación de disolución de un espacio sentimental.
Recuerdo, cuando comencé a ir al Arteón, a finales de los setenta, con Félix Reinoso, quien me llevaba no 
con una frecuencia diaria pero sí más de una vez a la semana, a ver películas protagonizadas por Robert De 
Niro, Rod Steiger, Robert Mitchum, Dustin Hoffman, o dicho de otro modo, todos los nombres propios que 
descendían del método, el sistema de trabajo creado por Lee Strasberg e impartido en el Actor’s Studio y 
que Félix había experimentado con Carlos Gandolfo, uno de los evangelizadores nativos de Strasberg. 

Sin demasiado esfuerzo aparecen imágenes de La noche del cazador, Campanadas de media-
noche, Chinatown, pero había una película en particular que vimos un par de días seguidos, nada 
menos que El último magnate, también la última obra de Elia Kazan y la novela que dejó inconclusa 
Francis Scott Fitzgerald.

En la película De Niro es un implacable ejecutivo de un gran estudio de Hollywood que arma y desar-
ma películas en busca del éxito hasta que su frenética carrera se ralentiza ante una relación amorosa que 
lo desarticula. Pero detrás de la trama Fitzgerald, acerado por el guion de Harold Pinter y la mirada de 
Kazan, expone la deriva existencial de la fábrica de los sueños y sus difíciles reglas. Félix, recuerdo, vibraba 
y repetía incansablemente un pasaje con Jack Nicholson, quien interpreta a un guionista que está al frente 
del sindicato y pierde una pulseada con De Niro al poner sobre la mesa cifras inauditas. “A los guionistas 
les doy dinero, todo el que pidan”, dice su personaje, “si se lo niegas te exigirán poder”. Por entonces 
también habíamos visto Reds de Warren Beatty recreando el testimonio de la revolución de octubre de 
John Reed, en la que Nicholson interpreta a Eugene O’Neill en otra cumbre de su carrera. No sé, por cierto, 
si teníamos más frío nosotros en la sala o los personajes en el Moscú revolucionario. 

Las películas de Buñuel también llegaron a mi vida a través de Arteón en un tiempo en el que las 
cintas de video comenzaban a circular solo con blockbusters y los cineclubs de la ciudad eran escasos e 
intermitentes. 

El ángel exterminador fue una de las películas que más me impresionaron ya que en su atmósfera 
opresiva y su singular registro surreal no solo actualizaba la lectura de aquellos días finales de la dictadura 
desde la pantalla del Arteón, sino que aún hoy pone en acto las fobias cotidianas. El reciente confina-
miento provocado por el Covid, sin ir más lejos. El argumento de la película gira alrededor de un grupo de 
personas de la alta sociedad que acaban de salir del teatro y se dirigen a la casa de una de ellas para cenar 
y terminar la velada. Por razones que hasta los propios personajes desconocen, el personal de servicio 
comienza a desertar cuando llegan los invitados. Tampoco el mayordomo entiende por qué el personal 
que está bajo sus órdenes se da a la fuga sin importarle perder su trabajo. Mientras tanto comienza la 
cena entre una suerte de gags surrealistas en el más puro estilo de Buñuel y luego los invitados pasan a un 
salón donde una de las damas ejecutará una pieza en el piano. A partir de este momento ninguno de los 
personajes podrá salir del salón. No hay explicación para esto. En la calle, la gente se arremolina alrededor 
de la casa que bien podría ser un palacio por sus dimensiones y nadie se anima ni puede cruzar el portal 
de la inmensa explanada que separa la acera de la vivienda.

Buñuel dice, con respecto a esta película, que solo ve a un grupo de personas que no pueden hacer lo 
que quieren: salir de una habitación. Se sabe, Buñuel era un bromista, aunque la única broma que hay en 
esta película es la de imaginar que nos quedamos encerrados en el Arteón viendo películas.

Encerrados en el Arteón
Por 

Miguel 
roig

aMbOS MundOS
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A mediados del siglo XIX, un día soleado cerca del 
mediodía, George Alfeld afirmó sus pies en la esqui-
na de las calles Córdoba y Comercio, preparó lenta-
mente su cámara e inició la ceremonia fotográfica. 
Los transeúntes y vecinos posaron pacientemente 
durante los largos minutos que exigía la exposición. 
La elección de la toma no fue casual: el punto de 
fuga potencia la perspectiva. El final de la acera no 
se percibe, la ochava de la esquina tampoco, el final 
de calle, como la ciudad misma, es percibido como 
“extensa y continúa” (1). Precisamente en 1866, 
este fotógrafo alemán publicó un álbum con vistas 
urbanas que fue editado bajo el nombre Recuerdos 
de Rosario de Santa Fe (2), aunque es más conoci-
do como el Álbum de Alfeld. 

A fines de 1850 se presenció la irrupción de la 
fotografía sobre papel, cuyo abaratamiento en la 
técnica facilitó la oferta de álbumes de vistas. En 
consecuencia, diversos fotógrafos establecidos en 
distintos lugares del país editaron álbumes para di-
fundir ciudades, villorrios o parajes, una práctica 
llevada a cabo por sus colegas alrededor del mundo, 
como parte del objetivo general de la empresa foto-
gráfica: documentar el mundo en imágenes.  

La obra tuvo un contexto de producción: las 
profundas transformaciones sociales y económicas 
ocurridas en la segunda mitad del siglo XIX, cam-
bios que se convirtieron en las particulares condi-
ciones a partir de las cuales el autor desarrolló un 
recorrido o viaje fotográfico por la ciudad donde 

Por gisela galassi
fotos digitalizadas por 
paulina Scheitlin/Museo Marc

imágenes de una ciudad remota
El fotógrafo alemán George Alfeld publicó en 1866 un memorable álbum de fotos del 
Rosario, que registra una época tan lejana como intensa de la vida de la futura urbe

HISTORIA y VIDA
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Una ciudad trashumante, o metafórica, se insinúa así en el texto vivo de la ciudad planificada y legible 
(...) La vista en perspectiva y la vista en prospectiva constituyen la doble proyección de un pasado 

opaco y de un futuro incierto en una superficie que puede tratarse. Inauguran (¿desde el siglo XVI?) la 
transformación del hecho urbano en concepto de ciudad.

Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano 

Vista hacia el oeste de la esquina de Córdoba y Comercio (hoy Laprida). 



propuso una visión global de la misma a través de 
la construcción de un itinerario. Muchas de sus 31 
imágenes servirán para mostrar la creación misma 
de la vida urbana en la ciudad puerto de 1860.  

La aldea devenida en ciudad

Rosario fue convertida en “Ilustre y Fiel Villa” en 
1823 y se elevó a la categoría de ciudad en agosto 
de 1852, sin improntas coloniales. Este espacio se 
destaca de otras poblaciones argentinas por care-
cer de una tradición de conquistadores y linajes. 
Tuvo que esperar al triunfo de Urquiza sobre Rosas 
para adquirir notoriedad y prestigio. Las activida-
des impulsadas por el gobierno de Paraná induje-
ron el crecimiento del puerto de la Confederación. 
La nueva configuración regional de la década del 
50 fue definitoria para ubicar a Rosario como nexo 
integrador entre las provincias confederadas y la 
ascendente Buenos Aires, y también entre un mer-
cado interno en acelerada formación y el mercado 
mundial. En este contexto, la ciudad se consolidó 
como una de las economías urbanas más dinámicas 
del país (3). El ejido fue cambiando de semblante 

de la mano del crecimiento demográfico y de las ac-
tividades comerciales que lo convirtieron en nudo 
de caminos terrestres y fluviales. Los datos censa-
les arrojan cifras que permiten observar el extraor-
dinario incremento poblacional, 4.000 habitantes 
en 1852, 9.780 en 1858, pasando a tener 23.169 en 
1869. A las primeras oleadas inmigratorias de ul-
tramar se sumaron otras de provincias del interior.
En 1853 se realizó el primer bosquejo de las ca-
lles fruto de la iniciativa de Timoteo Guillón. En 
el improvisado mapa –que solo comprende siete 
manzanas de norte a sur y le corresponden seis de 
este a oeste– podemos observar la primigenia no-
menclatura de las calles, que alcanzaban el actual 
radio céntrico. Puerto, Comercio, Aduana, Progre-
so, Mensajerías, Córdoba, Urquiza, Libertad, entre 
otras, eran las denominaciones y apelativos ele-
gidos para designar a las principales arterias. Las 
mismas daban cuenta de las actividades fundantes 
y fundamentales del área en consonancia con el 
proyecto de desarrollo confederal, y posteriormen-
te, el del Estado “nacional” (4).  
En la década del 60 se produjo la instalación del 
gobierno municipal, y los cambios urbanísticos 

Vista desde la barranca del antiguo depósito de la Aduana. 



Barullo • 9

y comunicacionales se fortalecieron a partir de la 
construcción del Ferrocarril Central Argentino 
(1863-70), al mismo tiempo que se realizó un leve 
mejoramiento de las calzadas y aceras por medio 
del empedrado y los adoquines. Las casas moder-
nas de arquitectura italianizante comenzaron a 
distinguirse en las calles, junto con las barracas 
de frutos del país, y el trajinar de las carretas de 
mulas que transportaban mercancías a una extensa 
geografía que incluía a las provincias andinas, Cuyo 
y el Noroeste. Complementarias de estas medidas 
fue la aparición del periódico La Confederación, así 
como la creación de distintos espacios asociativos 
que cubrían necesidades de asistencia, socorro mu-
tuo y beneficencia.
En ese contexto, a medida que aumentaba la im-
portancia de la ciudad como centro económico y 
comercial aparece toda una serie de narraciones 
escritas e imágenes (litografías, grabados, fotogra-
fías) de distintos artistas y viajeros interesados en 
conocer y describir el paisaje, la hospitalidad de 
los residentes y sobre todo relevar las actividades 
productivas, los caminos y rutas fluviales. En esas 
obras se inscriben y elaboran itinerarios, significa-

ciones y percepciones de una cultura urbana de la 
que son a la vez autores y partícipes. De esta mane-
ra, casi como escudriñando las innovaciones men-
cionadas, las primeras imágenes de la ciudad apa-
recen en los años 50 y se intensifican en la década 
siguiente. 

Alfeld y su máquina solar

Lo que sabemos de George Alfeld es delgado y frag-
mentario. Nació en Alemania en 1834, donde apren-
dió su oficio. Probablemente se trasladó a nuestro 
país atraído por los beneficios comerciales que ha-
bían obtenido en el río de la Plata otros fotógrafos 
europeos, sobre todo a través de la práctica del 
retrato. En Rosario se desempeñó como fotógrafo en 
distintos locales de su propiedad, al mismo tiempo 
que desarrolló otros emprendimientos comerciales 
que lo vincularon directamente con los círculos de 
sociabilidad masculina de la época, especialmente 
con dirigentes políticos, comerciantes y viajeros. 
Según cuenta Wladimir Mikielievich, en 1869 era 
dueño del café, salón de billares y de juegos de bo-
los Casino de la Bolsa, el más conocido de esos es-

Plaza 25 de Mayo, casa municipal parroquial e iglesia matriz, columna a la Constitución 
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pacios de encuentro (5). 
Por aquellos años, produjo retratos de Leandro 

Gómez (comandante militar de Paysandú), Bartolo-
mé Mitre, Luis Lamas, Evaristo Carriego, Estanis-
lao López y Vicente (Chacho) Peñaloza. Además de 
fotografiar a soldados que partieron a la Guerra del 
Paraguay. 

En 1868 anunció haber comprado una “máqui-
na solar” que le permitía hacer retratos en tamaño 
natural. También informaba tener en venta “intere-
sante regalo para mandar a Europa: vistas del Ro-
sario en tarjetas y en tamaño grande”. Este parece 
haber sido el destino final del álbum, documentar 
la ciudad, con la intención de poder comercializarlo 
en nuestro país y fuera de él. Alfeld fue un fotógra-
fo, editor y comerciante (o todo a la vez).

En el censo nacional de 1869 figura residiendo 
en Rosario con 35 años de edad. Sin embargo su es-

tancia finaliza en 1882 cuando abandonó la ciudad 
para cubrir un cargo docente en el Colegio Nacio-
nal de La Rioja. A partir de este momento se pierde 
toda noticia de su vida y de su actividad fotográfica.  

“Recuerdos del Rosario” y el montaje 
de la ciudad

Este álbum es su trabajo más significativo y el pri-
mero del que se tiene noticia sobre la ciudad y su 
espacio circundante. Exhibe en su portada la fra-
se: “Recuerdos del Rosario” y en su primera hoja, 
impreso en tipografía: “Recuerdos del Rosario de 
Santa Fe - República Argentina - Por G. H. Alfeld 
- Fotógrafo - Plaza 25 de Mayo Nº 42 – 1866”. El 
título hace alusión a la ciudad referenciándola al 
territorio provincial, señalando también al país, en 
función de su circulación o venta en el exterior y 

Plaza del Mercado desde la calle Puerto (hoy San Martín y San Luis).
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el arChivO FOtOgráFiCO del MuSeO MarC

En 1939, con la inauguración del Museo Histórico 
Provincial de Rosario se activa la primera noción de 
patrimonio en la ciudad, una forma de construir el tiempo 
que se mostraba en sus propiedades básicas: apropiación, 
transmisión y permanencia, siendo el museo y su 
archivo la forma primordial adoptada para su desarrollo. 
Precisamente, Julio Marc buscaba transformar el museo 
en un centro de investigación mediante la formación de 
un archivo que no solo respaldara a las colecciones sino 
que también brindara la posibilidad de institucionalizar 
y profesionalizar la práctica historiográfica. Así, se ocupó 
por caminos formales e informales de dar prioridad a la 
recolección de “fuentes”. De esta forma el Museo, apenas 
inaugurado, ya contaba con más de dos mil documentos, 
seiscientos libros, folletos, bandos y proclamas editadas 
por las imprentas del río de la Plata hasta 1826, libros 
“raros” de América de los siglos XVII, XVIII y XIX y una 
destacada mapoteca. Con estas acciones Marc terminaría 
formando el primer archivo histórico de la ciudad con 
la intención de promover la expansión de los estudios 
históricos sobre Rosario, basados principalmente en el 
uso del documento original. En ellos la autenticidad era 
un valor fundamental, razón por la cual la fotografía, 
considerando la garantía de verdad que ofrecía este 
dispositivo mecánico, fue otro de los documentos a tener 
en cuenta. 

Con el archivo fotográfico creado por Marc se puede 
estudiar la historia de la fotografía en Rosario durante 
la segunda mitad del siglo XIX con las cartas de visita –
formato que dio origen al álbum fotográfico–, los portrait 
cabinet, las albúminas con vistas urbanas y de tipos y 
costumbres de los profesionales que pasaron o crearon sus 
casas comerciales en la ciudad, como el inglés Alexander 
S. Witcomb, Chute & Brooks, Félix Corte, la Fotografía 
Inglesa del pintor boliviano Francisco Solano Ortega. 
Entre ellos, el alemán George H. Alfeld fue uno de los 
primeros en arribar a la ciudad. En 1863 abrió su estudio 
sobre la calle Puerto (San Martín), y dos años después lo 
mudaría sobre la plaza 25 de Mayo, donde permaneció 
hasta 1869 cuando partió hacia La Rioja. En 1866 editó 
un álbum de vistas –el primero realizado en una provincia 
argentina– titulado Recuerdos del Rosario de Santa Fe, 

cuyos únicos ejemplares conocidos –de distinto formato, 
encuadernados en la por entonces famosa librería de los 
Kammerath y con diversa cantidad de fotos que ponen 
evidencia que se producían a pedido– se encuentran 
en la colección del museo. La sagacidad de Marc queda 
otra vez demostrada en este caso: conociendo que el 
intelectual rosarino Gabriel Carrasco (1854-1908) fue 
el primer promotor y coleccionista de fotografías de la 
provincia, se contactó con sus herederos para lograr en 
donación su colección. Además, su logro se acrecienta no 
solo porque obtuvo dos álbumes de Alfeld y las copias de 
éste realizadas por los dos destacados fotógrafos rosarinos 
de entresiglos Vicente y Santiago Pusso sino también el 
álbum de enorme valía para la historia del norte de la 
provincia producido por Carrasco, El Chaco santafesino, 
de 1887. De esta forma la colección de fotografías del 
museo se ajustaba a la historia de la ciudad y de la 
provincia delineada por Marc, donde la etapa considerada 
fundacional –vinculada a la construcción del Estado y el 
desarrollo del modelo agroexportador– era registrada en 
sus aspectos productivos y edilicios para complementar 
a las piezas que se encontraban en sus salas. Luego 
de su muerte, cerrando el círculo, el archivo volvía a 
jerarquizarse con la donación de otro álbum de Alfeld. Esta 
vez provenía de la familia Aldao, vecina del fotógrafo y 
propietaria del álbum desde su ejecución en 1866.

* Director del Museo Histórico Provincial de Rosario 
Dr. Julio Marc

Por pablo Montini *
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también el lugar dónde podía adquirirse o comer-
cializarse. 

Pero creemos que las breves palabras en la por-
tada del álbum remiten, además, a otras connota-
ciones. El mismo, como otros álbumes de vistas, 
aparece enmarcado con la palabra “Recuerdos”, 
señalando una de las características definitorias del 
arte fotográfico, su carácter nostálgico y documen-
tal. Este signo evocativo de las imágenes trasunta 
en el atractivo que reside en su capacidad técnica 
de suspender el tiempo y centrar el espacio en un 
instante detenido para siempre. Así se alude a la 
construcción de una memoria social de un espacio 
y de un lugar determinado (Rosario, 1866), un com-
pendio de lo que es necesario observar y conservar.

Las fotografías nos ofrecen vistas panorámicas 
del río Paraná desde la barranca, de los bergantines 
en el muelle, de la aduana con su depósito. Otras 
se refieren al transitar citadino y sus postales: las 
calles obstruidas por carretas, las actividades co-
merciales, las mensajerías, el mercado y su plaza, 

los espacios de sociabilidad. Alfeld se encargó de 
desarrollar una visión de conjunto que no dejó de 
lado ninguno de los elementos que hacían posible 
el crecimiento y la notoriedad de la urbe. 

El itinerario construido está marcado, en primer 
lugar, por el puerto (con seis tomas), posterior-
mente la Plaza 25 de Mayo (tres), el mercado (dos), 
los establecimientos bancarios (dos) y la calle del 
Puerto (cinco). Así, el número mayor de imágenes 
se detiene en estos lugares, cerrando con una visión 
cartográfica: la ciudad según el plano del ingeniero 
Nicolás Grondona. El espacio público es represen-
tado en tres dimensiones representativas y contras-
tantes. En primer lugar las fotografías panorámi-
cas (las imágenes del puerto), luego las vistas que 
muestran la ciudad al ras del suelo y corresponden 
a fotografías de las calles más transitadas, y final-
mente el plano de la ciudad de 1858. Alfeld reite-
ra una ciudad según Grondona, se detiene en cada 
uno de los lugares que aparecen en las litografías 
del plano (las mensajerías, el puerto, el mercado, 

nOta de tapa

Farmacia del Aguila, calle Puerto (hoy San Martín entre Córdoba y Rioja).



el teatro) y cierra con una imagen del plano mismo. 
En él aparecen bosquejadas más de 250 manzanas, 
muchísimo más que lo edificado realmente. 

Así, las imágenes dan cuenta del puerto como 
garante de las condiciones de progreso e hito co-
municacional, la plaza 25 de Mayo señala el ori-
gen, la significación del poder civil y eclesiástico, 
su estatuaria cívica. Luego aparecen el mercado y 
los bancos denotando el foco de las actividades de 
intercambio, la dinámica de la ciudad que crecía 
aceleradamente. Allí se observa la importancia y 
centralidad de la actual calle San Martín (Puerto). 

Por otra parte, el convento histórico de San Lo-
renzo y el tendido del ferrocarril sobre el río Car-
carañá parecen ser tan rosarinos como la iglesia 
matriz. Sin duda Alfeld pensó en una ciudad-región 
ampliada. Rosario, ¿sería tributaria de la región 
contigua o a la inversa, el desarrollo económico y 

demográfico se explicaría por una virtud inherente 
a la propia ciudad, la cual irradiaba en su amplio 
territorio las virtudes y beneficios de su desarrollo?

Asimismo una ausencia es singular: las imágenes 
dan cuenta de una pared urbana que se manifiesta 
en continuidad, sin demasiados resabios marcados 
de pobreza o ruralidad. Sin embargo, a pesar de 
los cambios mencionados, al momento de realizar 
las imágenes la ciudad se extendía en una pequeña 
geografía que se aglutinaba en sesenta manzanas, y 
en este panorama los ranchos y baldíos eran parte 
del paisaje habitual. El censo de 1869 da cuenta en 
porcentajes similares de casas de mampostería y de 
barro y paja.

Este inventario puede observarse como un gesto 
que marca y limita lo que “debe” ser conocido de 
la ciudad, imponiendo un orden a lo real a través 
de una práctica clasificatoria. Estas imágenes cons-

Calle Puerto (hoy San Martín, entre Rioja y Santa Fe).

nOta de tapa
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tituyen una representación del emplazamiento, un 
cuadro de la vida urbana y las prácticas sociales. 

Desde 1862 se mencionó el nombre de Rosario 
como posible capital de la República. En ese contexto, 
la clase política local se preocupó por remarcar las po-
tencialidades de la ciudad y el designio de convertirla 
en protagonista a nivel nacional. Quizá el álbum es 
un encargo de un personaje expectable de la ciudad o 
simplemente una astucia publicitaria de su autor que 
vio ante sus ojos una ciudad que mutaba sus ropajes. 
Esta necesidad de protagonismo se evidenció no solo 
en la difusión de las bondades naturales y artificiales 
del espacio, sino además en “la necesidad de dar for-
ma urbana en todos sus niveles”. Por ende, cuando el 
espacio rosarino necesitaba fomentar sus nuevas ven-
tajas e adquisiciones y aparecían imperativos de una 
visión proyectiva, Alfeld edifica un relato mediante 
vistas de la ciudad que permite promocionar estas 
transformaciones y, al mismo tiempo, construir las 
matrices de codificación y transformación simbólica 
y real de lo urbano, en tanto realidad social y cultural. 

Este relato de un recorrido urbano se convierte así en 
una herramienta privilegiada que conjuga observa-
ción empírica y especulación, y cierra en una visión 
proyectiva donde se hacía pública una argumentación 
que se sostiene a partir de imágenes fotográficas. 

(*) Profesora en la Escuela de Historia de la 
Universidad Nacional de Rosario.

(1) Véase Dócola, Silvia y  Pampinella, Silvia (1995), Imágenes de 
la ciudad y el río 1850-1910, en A&P 10, Rosario. 
(2) Alfeld, G. Recuerdos del Rosario de Santa Fe, 1866. Archivo y 
Biblioteca del Museo Histórico Provincial Dr. Julio Marc, Rosario.
(3) Para un análisis contextual de este proceso, véase Fernández, 
Sandra y Videla, Oscar La evolución económica rosarina durante 
el desarrollo agroexportador, en Falcón, Ricardo y Stanley, Mi-
riam -directores- Historia de Rosario, Homo Sapiens, Rosario, 
2001, Videla, Oscar (2010) Rosario bajo la mirada de los viajeros 
de mediados del siglo XIX, en Marta S. Bonaudo –directora– Ima-
ginarios y prácticas de un orden burgués, Rosario, 1850-1930, 
De lo “nacional” a lo local, Prohistoria Ediciones, Rosario.
(4) Sonzogni, Elida, Recorridos e itinerarios como vehículos en la 
construcción de identidades urbanas, Estudios del ISHiR, Año 7, 
Número 18, 2017.
(5) Mikielievich, Wladimir, El álbum de Alfeld, en: Revista de His-
toria de Rosario, Año VI, N°15, Rosario, 1968.  

Esquina Puerto (hoy San Martín y San Luis).
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En la vereda de calle Salta 2141 de la ciudad de Rosario 
hay un jacarandá que sobrevivió a la explosión, al gas, a la 
demolición.

El  piano me lo regalaron mis padres cuando cumplí 
los quince años, hicieron un sacrificio bárbaro pero yo iba 
a una profesora a aprender y tener el instrumento era un 
paso muy importante.

Unos días antes de la explosión fue la última vez que 
lo toqué. Vino Teresita Babini, una amiga muy querida,  
que vivía en el piso sexto, y ella me contó que siempre me 
escuchaba pero que quería que tocara un tema que había 
oído hacía poco, para mi cumpleaños. “Matrimonio de 
amor” de Richard Clayderman, le dije y lo toqué para 
Teresita, cuando la miré ella tenía dos lagrimones. A los 
dos días a ella y a su marido se los llevó la  explosión. Ellos 
vivían en el bloque de departamentos que se desplomó y 
yo no escuché ni el ruido. Sus hijas todavía se preguntan 
si habrán sufrido y yo imagino que a esa hora (la de 
la explosión) estarían 
tomando mates en la cama. 
Eran muy compañeros.

Cuando me dijiste 
que querías escribir algo 
sobre el desastre de calle 
Salta y me preguntaste 
si emocionalmente no 
me afectaba conversar 
estas cositas juntas te dije 
muy segura que lo tengo 
totalmente asumido y ya es 
parte de mi pasado, fue algo 
muy fuerte, muy terrible 
pero ya pasó y sobre todo 
me enseñó a valorar la 
vida, a reconocer y darle 
importancia verdadera 
a lo que realmente tiene 

importancia, sin fantasías, a las cosas como son.
En tono de confesión me cuenta que cuando tenía 19 

años se hizo leer las manos por una eminencia. La atendió 
en el Hotel Italia y le costó un ojo de la cara, le cantó la 
posta pero que luego no había ido nunca más por miedo a 
sugestionarse. En una sola cosa se equivocó, me dijo que iba 
a ser muy rica. Nos reímos y me contó que seguía jugando al 
quini seis, por las dudas.

Tengo un recuerdo muy vivo de mi tía Norma manejando 
su Ami 8 verde, yendo y viniendo desde Fisherton con 
sus cuatro hijos, mis primos: Federico, Mariela, Silvina 
y Luciano; en la fiestas se dormían juntando las sillas y 
esperaban pacientemente que mi tía Norma los cargara en 
el auto y los trasladara hasta su casa.

Hace unos meses festejé mi cumple número 77, 
después que despedí a mi familia y respetando el silencio 
de Luciano, mi hijo menor que ya se había acostado, 
acomodando el bochinche, se me cayó una bandeja con 

quince copas, por supuesto 
no quedó una sana y yo 
misma me dije en ese 
momento, se te cayó una 
casa, un edificio y ¿vas a 
preocuparte por la ruptura 
de las copas? Después de 
la explosión, por lo que he 
vivido y he visto, por lo que 
he sentido, por lo que he 
llorado, por mis miedos, 
por los que se fueron, por 
los que quedamos, por mis 
pensamientos, trato de 
vivir el Hoy.

Las cosas se movían 
solas, los objetos tomaban 
vida, todo brillaba, las 
paredes se agrietaban en 

Por verónica laurino 
con la colaboración de Norma Pellegrini

fotos Sebastián vargas

nostalgia del piano
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sus cuatro lados y caían hacia fuera o hacia dentro. Era la 
fuerza del gas, como unas cataratas, que no se veían, que 
me mareaba y yo no hacía otra cosa que preguntarme: 
¿Y esto?

Es una mujer fuerte, la miro, conserva su sonrisa 
infantil, permanece en su alegría a pesar de la tragedia, en 
otra de nuestras charlas prende el fuego y pone a calentar 
la pava, la miro maniobrar y me hace temblar. Estamos en 
su nuevo departamento, ya ha pasado un tiempo para que 
podamos conversar sin lagrimear. Tomamos unos mates y 
me cuenta de su ángel de la guarda (así le llama ella a su 
vecino Franco), él se acordó de ella, la buscó, la encontró 
debajo de una pared.  Yo me salvé porque estaba acostada. 
Ya tuve todo el tiempo para hacerme estas preguntas.

Cuando ella se separó de Emiliano (esto se lo había 
vaticinado el vidente) era muy joven y tenía cuatro hijos. 
Cuatro hijos en cinco años tuvieron. “Nunca me voy a 
olvidar que la Memé Fontanorrosa me dijo: Norma, vos 
te tenés que buscar un trabajo” y mi tía Norma  pensó: “¿de 
qué voy a trabajar con cuatro hijos? Y fue ahí que me salvó 
nuevamente el piano, me puse a estudiar el profesorado y 
con el título de maestra de música salí adelante.”

Veintidós años viví en el sétimo piso E de la calle Salta. Yo 
conocía a casi todos ahí. Había muchos jóvenes estudiantes. 

Apenas me mudé, el piano no sabíamos cómo lo íbamos a 
subir. Eran siete pisos. Al Diego, el esposo de Mariela, se le 
ocurrió subirlo de costado parado en el ascensor. Yo pensé 
que se iba a destartalar todo, lo inclinaron, lo metieron, el 
Diego marcó el piso siete y arriba había otros muchachos 
esperando. Y salió todo bien.

Ahora lo puedo contar, yo guardaba unos ahorros en 
el piano, unos verdes, en el espacio que queda entre las 
cuerdas, de todo eso no quedó nada. Pero hablando de 
pesitos, ese día, el día del rescate, me acostaron en una 
camilla y me bajaron los siete pisos por afuera del edificio, 
aterricé en el Estacionamiento del supermercado La 
Gallega, antes de salir le indiqué a uno de los rescatistas si 
podía alcanzarme un dinero que tenía en una camperita, 
él la buscó, la encontró y como yo estaba atada a la 
camilla para no caerme, me la puso apretada al pecho y 
eso me sirvió para vivir unos días. Es horrible quedarse 
sin nada. Yo sabía que no podría regresar nunca más a 
mi departamento.

Agarraba el Ami ocho, a los cuatro pibes y hasta el Napo 
(el perro de mi tío Aldo) y se iba a pasar las vacaciones a la 
casita de La Quebrada, pegada a Río Ceballos, que tenían 
mis abuelos. Una casita modesta en las sierras con una 
parra de uva chinche. Los varones de la familia se burlaban 
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de Norma porque iba en su Ami 8 detrás de un camión, no 
se animaba a pasarlo o no tenía la suficiente potencia para 
adelantarlos en la ruta 9 pero ella iba igual con sus cuatro 
hijos y se bañaban en el arroyito, donde además lavaba la 
ropa y recogían berro para hacer deliciosas ensaladas. Era 
amiga de todos los vecinos de allá: de la Romelia, los Vacca, 
los Scurti, los Arguello.

Mis abuelos iban con el Dodge hasta esa casita de las 
sierras y tenían seis hijos y llevaban hasta las gallinas, pero 
esa es otra historia. Y hablando de otras historias cuando mi 
hija Lucía tenía un año decidimos con Luis, su papá, irnos 
unos días a esa casita. Mis abuelos todavía la conservaban 
y solo había que ponerse de acuerdo con mis tíos y mis 
primos para ir. Ese año coincidimos unos días con mi tía 
Norma que estaba sola porque sus hijos ya habían crecido, 
recuerdo que amasamos unos ñoquis y que íbamos a jugar 
a un Bingo de Río Ceballos, unos días de turismo familiar 
pero nosotros ya no estábamos bien, cuando volvimos 
resolvimos separarnos y así me tocó criar a mi hija sin 
padre porque él como  Emiliano eligieron irse a vivir a 
Buenos Aires.

Ella me cuenta, en un tramo de la conversación, que es 
de las personas que ven el vaso medio lleno, a continuación 
nos servimos hasta el tope dos vasos de cerveza y brindamos 
por nosotras y por la vida.

En todas las casas que tuve me he sentado a tocar el 
piano, un ratito, cada tanto, sin horarios ni obligación, 
puro placer. En la casa de Fisherton el piano estaba 
en el living, cerca de una ventana que daba al jardín de 
adelante, yo me sentaba tocaba y se llenaba de pájaros 
y cantaban y me acompañaban. Yo, en otra vida debo 
haber sido un pájaro, por la música.

Ella tiene los mejores recuerdos de la casa de La 
Quebrada, de hecho todavía, aunque la casa la vendieron, 
visita a alguno de sus vecinos, el año pasado, sin ir más lejos, 
se fueron en tren con mi madre a visitar a los Scurti y cierra 
los ojos y se acuerda de un cumpleaños que pasó allá, hace 
mucho, cuando los chicos eran chicos, donde Magui, una 
señora que conoció en el arroyo, la invitó a comer a su casa, 
el marido les hizo un asado delicioso y Magui le entregó 
un regalo  inolvidable: en un momento invitó a sus hijos a 
cortar un gran ramo de margaritas (las flores preferidas de 
mi tía norma) y así coronaron la noche de su cumpleaños: 
asado y margaritas en las Sierras.

A todos nos llevaban al Heca, que es un Hospital 
que está preparado para las emergencias y luego nos 
iban derivando. La Silvi me preguntó si quería ir al 
Sanatorio Parque o al Hospital Italiano y yo elegí el 
italiano porque en el Parque estaba internada la Memé, 
la había ido a visitar hacía poco y estaba muy mal y yo 
no quería enterarme de muerte en el mismo sitio. No 

quería más muerte en mi vida.
La Memé Fontanarrosa, ella sí que veía el vaso lleno 

y quería ayudarme, era mi vecina más cercana en 
Fisherton, ella me entendía, tenía cinco hijos. Mientras 
yo estudiaba el profesorado, a los chicos me los cuidaban 
los abuelos: Lola y Alberto, yo salía a las 10 de la noche y 
ellos estaban todos durmiendo, parecían gatitos, dormían 
debajo de la mesa redonda del comedor. Los subía de a 
uno al auto y cuando llegaba al barrio también los bajaba 
de a uno  y nunca tenía miedo, ahora sería impensable 
eso. La Memé me consiguió el primer trabajo que tuve y 
es de no creer pero ella estaba muy grave, internada en 
el Sanatorio Parque cuando ocurrió lo de la explosión. 
O sea que muchísimos años más tarde, luego de criar a 
nuestros hijos, estábamos las dos internadas una en el 
Sanatorio Parque y la otra en el Hospital Italiano y esa 
semana ella se murió de cáncer y yo no pude ir al velatorio 
a despedirme. 

Tenemos una vida armada de cosas queridas: 
recuerdos, fotos  y otras cosas más concretas. Es fácil 
decir que las cosas no importan porque seguís viva pero 
todo se complicó. El día de la explosión perdí un puente 
con las muelas, que yo dejaba en la mesita de luz, antes de 
irme a dormir porque me molestaba durante la noche, te 
imaginarás que no podía andar mucho tiempo sin muelas 
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pero al quedarme sin casa tuve que ir a vivir a la casa de 
Mariela, en Funes. También había perdido el teléfono de 
mi dentista. Casi voy a otro, conocido de la Maru, pero 
ya no quería perder más afectos, entonces ubiqué a mi 
dentista, nos encontramos, lloramos juntos y él me dio un 
presupuesto, me hizo el puente en un santiamén y cuando 
fui a pagarle me dijo que no me iba a cobrar, que ese dinero 
lo utilizara para algo que me hiciera falta y ahora cuando 
voy me pregunta ¿Qué tal funciona mi heladera? Y nos 
reímos. Así, como ese gesto, tengo millones para contar, 
la gente conocida y los desconocidos también fueron muy 
solidarios con todas las víctimas. También puedo contarte 
cosas de gente fea pero eso dejémoslo para otro momento.

En estos días se casa mi ángel de la guarda, 
Franco, con Florencia que vivía ahí en calle Salta, dos 
sobrevivientes, ella se salvó porque se había ido a trabajar 
y él, un milagro, como yo gracias a él. Florencia cuando 
escuchó la explosión volvió y pudo llegar corriendo hasta 
Oroño y de ahí lo veía a Franco porque había quedado 
solo la estructura del edificio pero estábamos sin paredes 
así fue que supo que estábamos vivos. Me invitaron al 
casamiento y me da mucha alegría ir. Él ese día, además 
de ayudarme a sacar las cosas que tenía encima de mi 
cuerpo y de llamar a los rescatistas encontró un teléfono 
y ahí le pudimos hablar a su papá y a la Silvi, mi hija, que 
como es médica pudo pasar y ayudar.

A veces las historias que nos guardamos se fermentan 
en nuestro cuerpo y se terminan convirtiendo en 
enfermedades. Norma lo sabe por eso no se queda con eso 
adentro y le cuenta su relato al taxista, a la peluquera, a los 
nuevos vecinos, a la psicóloga. 

Siempre me gustaron las historias que se cruzan, las 
pequeñas coincidencias de la vida y en un llamado telefónico 
Norma me cuenta que la Maru cumple 50 años, igual que 
yo que los cumplo en noviembre. La llamo para saludarla y 
me dice que ella se siente de 35 y ahí veo que el optimismo 
es hereditario, que la Maru también ve el vaso medio lleno 
ya que yo me siento a veces de 75 años. Hasta mi madre 
que siempre vio el vaso medio vacío me dijo el otro día que 
estoy viejita. “Vero, vos te olvidás de todo lo que te pido, me 
parece que te estás poniendo viejita” El pesimismo también 
se hereda. Pero la coincidencia era otra: el Javi, el esposo 
de la Silvi, su otra hija, también cumple 50 años, el mismo 
día que la Maru, nacieron en el mismo Sanatorio, con dos 
horas de diferencia y con el mismo médico. Luego la vida 
se encargaría de juntarlos en forma de cuñados. Son muy 
parecidos, refuerza Norma, siempre se sientan juntos. 
El día de la explosión el Javi pensó que Norma no estaba 
nunca en su casa porque salía mucho y justo el día que no 
tenía que estar, estaba.

El Fede, su hijo mayor vive en Chile, al enterarse de la 

noticia se tomó un avión y se vino. El Lucho, su hijo menor 
vive en Buenos Aires y trabajaba en radio nacional y tuvo 
que dar esa noticia y luego un compañero se ofreció a 
viajar y sobre todo a manejar el auto. Y las chicas: Mariela 
y Silvina estuvieron desde el primer momento. Todos mis 
hijos me ayudaron, me apoyaron y respaldaron siempre.

Con Mario, la historia fue así: él estaba manejando 
su taxi por calle Alvear cuando escuchó la explosión y se 
acercó como empujado por Dios. En una nota que les 
hizo Santiago Baraldi y que salió publicada en el diario El 
ciudadano del 6 de setiembre de 2013 cuenta que a Norma 
el 6 de agosto la despertaron los golpes a la puerta de 
Pedro, el portero, diciéndole que necesitaba cerrar las 
llaves de paso del calefón, de la cocina y de la estufa. La 
retó porque estaba descalza cuando se levantó a abrirle la 
puerta. Pedro hizo su trabajo y se fue del departamento. 
Norma se volvió a acostar. Como todas las mañanas, 
la pequeña radio Sony estaba clavada en el dial de 
Radio 2. La voz de Caferra primero y Lotuf después la 
acompañaron entre sueños hasta que a las 9.43 entró el 
monstruo (así lo llama Norma). Un viento feroz que traía 
y traía cosas… no terminaba nunca, un viento oscuro, un 
sonido indescriptible, malo, un monstruo. Una biblioteca 
que cayó sobre su cama la salvó de quedar sepultada 
por los escombros, estuvo mucho tiempo pidiendo ayuda 
hasta que la escuchó Franco su vecino de piso, a quien 
también le volaron las paredes de su departamento. 
Después de un rato de incertidumbre y confusión, un 
hombre la sacó del infierno. Era Mario Paiva, el taxista, 
uno de los primeros que llegó al lugar de la explosión y 
se puso a ayudar”  Luego cuenta que se reencontraron 
Norma y Mario en el Bar del Hotel Savoy y ¨Mario le 
devolvió aquella pequeña radio, un rosario y unas pulseras 
que él tomó por pedido de Norma. En medio de la charla, 
las lágrimas, las anécdotas, el pianista ameniza la tarde y en 
un momento, como si supiera, ejecuta la canción Volver a 
empezar, de Alejandro Lerner y Norma se sumó cantando 
el tema. La vida está llena de sorpresas y durante los años 
posteriores a la explosión Mario y Norma volvieron a 
encontrarse, ellos dirán que es por obra de Dios porque 
ambos son muy creyentes, cada vez que Norma levanta la 
mano para parar un taxi aparece mágicamente Mario que 
se ofrece a llevarla y nunca le quiere cobrar.

En la vereda de calle Salta 2141 hay un jacarandá que 
sobrevivió a la explosión, al gas, a la demolición. Los 
familiares de las víctimas colocaron una  un cartel que dice 
“Sigo en pie esperando Justicia”.

Texto escrito por una sobreviviente y su sobrina en 
homenaje a los muertos y afectados por la tragedia de 

calle Salta 2141 el 6 de agosto de 2013 en Rosario.
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diez actos 
o la belleza de lo inesperado

grupO Fuga
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La propuesta consiste en una serie de 
fotografías realizadas en Rosario, que 
dan registro de las acciones llevadas a 
cabo en diferentes locaciones entre julio 
y septiembre de 2021. Se han utilizado 
un proyector y diapositivas preparadas 
con la digitalización de distintos 
grabados de artistas locales. Para estas 
diez acciones se escogieron las obras 
de Juan Grela y Santiago Minturn 
Zerva. Cada una de las diapositivas fue 
seleccionada para generar un diálogo 
posible con los lugares intervenidos.

Oscurece y el equipaje está listo, 
emprendemos la deriva. El viejo 
proyector y las diapositivas preparadas 
para la ocasión resisten ante la espera de 
nuestra decisión. Las obras apropiadas 
de los artistas rescatados se convierten 
en el tesoro que aguarda el momento 
preciso para entrar en diálogo con la 
acción. 

La salida es la oportunidad para 
el encuentro, una posibilidad de 
sorprendernos con lo que creíamos 
conocer. Mientras andamos y 
miramos, logramos seleccionar el 
sitio, nos detenemos por un momento. 
Desplegamos el equipo y nos 
preparamos, al encenderse la luz el 
lugar se transforma, deja de ser lo que 
fue hasta hace un instante. Su aura se 
ve alterada y se construye una ilusión. 
Pasado y presente son desdibujados en 
el ahí, significados y temporalidad se 
mezclan convirtiéndose en ahora. 

Nada de lo que conocemos 
nos pertenece. Cada imaginario es 
confrontado con lo experimentado, 
lo accionado pone en crisis lo 
preestablecido y el lugar otorga los 
permisos en cada situación. No 
siempre se hace posible llevarnos lo 
que deseamos. En esto radica la belleza 
de lo inesperado, de las dificultades 
enfrentadas surgen los resultados 
obtenidos.

Después de un breve instante, casi 
sin darnos cuenta, se apaga la luz, 
entonces todo vuelve a ser realidad. El 
tiempo continúa y el lugar ahora es el 
mismo que creíamos conocer.
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breve biO
Fuga es un colectivo conformado 
por María Lujan González (Junín, 
1985), diseñadora gráfica; Marco 
Zampieron (Soldini, 1985), 
arquitecto; Juan Pablo García 
(Rosario, 1989), realizador integral 
en Artes Escénicas, y David Santarelli 
(Rosario, 1977), diseñador gráfico. 
todos han realizado talleres de 
Historia del Arte y de Fotografía 
en la Escuela Municipal de Artes 
Plásticas Manuel Musto de Rosario. 
En 2018 concretan en Rosario 
su primera exhibición, Fuga en 
5/4. Performance de imágenes en 
24hs. En 2019 son seleccionados 
en la convocatoria nacional II 
Quincena del Arte Rosario, con el 
proyecto Paisaje humano, que fue 
presentado en el Auditorio 2QAR 
en el CEC Rosario en octubre 2019, 
y simultáneamente en Herlitzka + 
Faria, Estudio Mauro Guzmán. En 
2020 fueron parte de los ganadores 
en la convocatoria realizada por la 
provincia de Santa Fe Plan Fomento 
2020 en la categoría Artes visuales-
Creación y producción, para realizar 
el proyecto Pueblos invisibles.



la entreviSta

“le doy mucha importancia 
al diálogo porque creo 
que en el habla alguien 

muestra un mundo”

Melina tOrreS, narradOra

Aunque la escritura estuvo siempre en su vida como un medio para contar historias, el 
destino fue moldeando un giro hacia la ficción que se erige alrededor de otra mujer: Silvana 
Aguirre, la oficial de policía que terminó de perfilarse como estrella protagónica de una saga 

con la reciente novela “Pobres corazones”, editada por Penguin Random House

Por edgardo pérez Castillo
Fotos: Sebastián vargas
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Melina Torres encontró en Rosario una vía de escape. Eso 
entiende ahora, mucho después de su desembarco como 
estudiante universitaria. Así lo piensa luego de más de 
dos décadas como habitante de esta ciudad que se con-
virtió en protagonista esencial de su gran transformación 
profesional: después de años dedicados al periodismo, la 
producción audiovisual y la comunicación, Melina Torres 
es, ahora, escritora. Y aunque la escritura estuvo siempre 
allí como medio para contar historias, el destino fue mol-
deando un giro hacia la ficción que se erige alrededor de 
otra mujer: Silvana Aguirre, la oficial de policía que tuvo 
su primera aparición en Ninfas de otro mundo (Editorial 
Iván Rosado, 2016) y que terminó de perfilarse como es-
trella de saga con la reciente Pobres corazones, primera 
novela de Torres para Penguin Random House. Santafe-
sina de nacimiento, rosarina por adopción, desde el altillo 
de su casa ubicada en la frontera entre el macrocentro y 
la zona sur, Torres terminó de convertirse en escritora en 
plena pandemia, alimentando y escuchando a esa jefa de 
policía inflexible, honesta, atípica, que había nacido a la luz 
de los talleres literarios de Maximiliano Tomas. “Nada de 
lo que me va sucediendo lo imaginaba –reconoce, ahora, la 
creadora–. Tampoco fue planeado. Yo no escribía ficción, 
pero fui al taller y ahí la escritura siempre es algo que apa-
rece. Estaba en un terreno más o menos conocido, pero la 
ficción es otra cosa”.

–¿Sentís que ya tenías las herramientas para es-
cribir ficción?

–Sí, el contar algo. Lo que pasa es que ahora cuento 
otra cosa. Pero cuando te largás a escribir tiene que ver 
con contar algo. Al menos es lo que pienso. Lo que tiene 
el ámbito de la ficción es que sucede como una especie 
de acontecimiento, hay algo que se revela, que no estoy 
buscando, mientras que en el periodismo narrativo sí lo 
buscás, estás dándole vuelta a una palabra, a lo que vas 
a preguntar. Acá es como la sensación de abismarse, de 
entrar ahí sin saber qué va a suceder. No tengo muchos 
horizontes. Dicen que para escribir un cuento no hay que 
sentarse a escribir sin saber el final. Yo nunca lo supe. Eso 
me lleva a darle muchas vueltas, porque en realidad el fi-
nal me va saliendo de tanto que le estoy. Demorás mucho 
tiempo, tenés otros pesares, buscás otras estrategias. Es 
distinto a estas premisas que dicen que el cuento es un 
mecanismo más exacto, donde vas al hueso. A mí nunca 
me pasó eso con el cuento.

–¿Puede funcionar ahí la cabeza periodística? 
En la cobertura de un hecho nunca se sabe exacta-
mente qué va a suceder…

–Sí, hay como una cierta intuición de todo tipo. En eso 

siempre confío. Es como la vida misma, con quién te vas a 
relacionar… Eso sí está. Me gusta mucho la palabra impro-
visación, que creo usamos mal, como usamos mal  la pa-
labra anarquía, que para mucha gente significa cualquier 
cosa, pero no lo es. Como tampoco lo es la improvisación, 
al menos en el ámbito de las artes, de la música, de la danza. 
Es más o menos lo que se da en la improvisación en el jazz: 
cuando los músicos se juntan a tocar en una jam, hay unas 
herramientas, pero no se sabe adónde va, hay que confiar 
en eso, estar escuchando. Lo mismo en la danza. Y lo mismo 
en la escritura.

–En tu caso, ¿cuáles son las herramientas con 
las que contás? ¿El periodismo? ¿La intuición?

–Sí. Y la escucha, que es muy fuerte. Es algo que trato 
de desarrollar todo el tiempo. La escucha me sirve para una 
puesta en el diálogo. Le doy mucha importancia al diálogo 
porque creo que en el habla alguien muestra un mundo. 
En eso sí estoy pendiente, estar al tanto de lo que escucho. 
Sobre todo cuando me desarraigo, cuando no estoy en un 
terreno conocido. Es lo mismo que el periodista.

–Tus obras tienen efectivamente mucho diálo-
go, y se trata de personajes muy disímiles. En ese 
sentido, en Pobres corazones se evidencian diálo-
gos aún más genuinos que en Ninfas de otro mundo.

–Puede ser, está bueno eso. También la extensión te da 
otra posibilidad de explayarte. El cuento tiene la posibilidad 
de provocar una sorpresa que la novela va desarrollando. A 
la novela la trabajé con dos personas (además de Fernanda 
Mainelli y el equipo de Random): Leo Oyola y Juan Mai-
sonnave, que también es escritor y fue conmigo al taller de 
Tomas. Cuando la vimos terminada, tenía mucho diálogo, y 
podía representar un problema. Pero nos jugamos a dejarlo.

–¿Esa utilización de diálogos tiene que ver con 
tu propia forma de narrar o ibas buscando refe-
rencias sobre cómo construir desde el diálogo?

–No, creo que es como un gusto. Hay novelas en las que 
estás leyendo y si el diálogo es auténtico, es una maravi-
lla, flotás de felicidad, porque están ahí. El diálogo tiene 
esas dos posibilidades: te puede maravillar o podés pensar 
“no, así no es”. Puede también ser una metida de pata muy 
grande, puede embarrar mucho la cancha. Pero, y esto no 
lo digo con un falso ego, creo que tengo la posibilidad de 
escribir diálogos con un grado de veracidad importante. 
Creo en eso, y como es lo único que creo de mí, a veces lo 
doy mucho. Yo escribo todo el tiempo, y ahora estoy con 
algo que no tiene nada que ver, pero busco mantener el en-
trenamiento. Entonces lo hice sin diálogo, lo doy a leer y… 
le falta una pata.
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–¿Correrte de ese lugar de seguridad, del uso 
del diálogo, tiene que ver con fortalecer otro tipo 
de narración?

–Sí. Todo lo que estoy escribiendo desde marzo hasta 
ahora no tiene nada que ver con Pobres corazones. Son 
cuentos de parejas que mantienen un vínculo por algo más, 
que llevan mucho tiempo juntas, está la cuestión de lo eco-
nómico… 

–Ahí entra en juego otra cuestión: venís cons-
truyendo personajes que piden continuidad, algo 
que vienen apreciando la crítica y los lectores, pero 
también la editorial. Debe aparecer la presión de 
que sigas avanzando con Aguirre. ¿Qué sucede allí 
con el deseo de construir algo distinto? Porque al 
entrar al universo editorial, ya no sos totalmente 
libre.

–No, de hecho firmé un contrato grande, por siete años. 
Lo cual no quiere decir que todo lo que edite tiene que ser 
con Random. Pero sí tengo que presentarles primero a ellos 
los materiales. Si no les gusta, soy libre de otra cosa. Pero 
estoy segurísima de que si presento algo de Aguirre, lo quie-
ren. Y quieren que escriba. Sé lo que significa y sé lo que 
significa una saga para el mundo editorial. Que, de hecho, 
hay muy pocas de este tipo, y el público las quiere. Pero no 
es un terreno al que le huya, porque me divierte. De hecho, 
ya hay unos personajes que aparecen, pienso mucho las tra-
mas cuando salgo a caminar por el parque Independencia. 
Y le voy dando un clima de por dónde va a ir. Y aparecen si-
tuaciones que, de solo pensarlas, me río sola. Hay un punto 
en el que le encuentro la vuelta para divertirme. El humor es 
una característica fuerte.

–Cuando se juntan géneros, se corre el riesgo 
de terminar dándole forma a un híbrido.

–Sí, pero el policial tiene un humor muy especial. Soy 
muy lectora de James Ellroy. Si alguien lo lee, y me lee a mí, 
hay cosas que le saco. Sus libros los tengo todos marcados… 
pero Ellroy no me va a demandar. Y si me demanda, ¡me 
doy por hecha! (ríe). Están las novelas negras de autores 
franceses con personajes que transitan el humor aunque 
sin intentar ser graciosos. Que es lo que pasa con Aguirre, 
que no tiene humor. Sí tiene un código de humor relacio-
nado con las bromas a su compañero Ulises, pero son las 

bromas que me tiro con amigos. Pero no sé si es con humor: 
te bardeás. 

–Rosario, que es también protagonista en la no-
vela, se supera día a día en sus niveles de violencia. 
¿No sentís por momentos que la ciudad te devora 
el libro, que puede convertirlo en una idealiza-
ción? Porque si bien la violencia está presente en 
Pobres corazones, termina pareciendo un relato 
suavizado frente a la realidad. A lo mejor cuando 
lo escribiste no sucedía…

–Claro. Cuando hago entrevistas para Buenos Aires leo 
todo lo que se publicó en el día, todo. Cuando hago notas 
para Rosario es más relajado porque no le voy a contar al 
cronista lo que ya sabe. Pero no sé cómo escapar en las no-
tas de los títulos como “La realidad es más violenta que la 
ficción”, “La realidad supera la ficción”. Siempre me man-

do notas a mi correo para que me sirvan como material de 
acopio, pero quisiera escaparme un poco de eso. Estoy in-
tentándolo. 

–Los personajes también pueden resultar idea-
lizados. La policía de Rosario necesitaría de una 
Aguirre.

–Ahí diferencié: Aguirre trabaja en el Departamento de 
Criminología, que está todo inventado para no tener proble-
mas con nadie. Yo no trabajo con datos duros, para nada. 
Y después hay otro personaje como el Bonito Jordán que 
trabaja en un departamento caliente, que es más lo que su-
cede en Rosario. Pero necesitaba un antagonista para Agui-
rre, que es Jordán, que parece un tipo a la altura de Aguirre, 
pero no sé si tiene los mismos códigos, no sé cuán limpio 
está.

–¿Es una línea que te interesa profundizar?
–Si la profundizo me pego a la realidad... Pero es el an-

tagonista.

–Claro, allí está el tema de las sagas: los perso-
najes secundarios van ganando peso propio. En un 
caso como el del Bonito Jordán, no funcionaría co-
rrerlo, pero al sostenerlo te pegarías a la realidad. 

–Claro, si lo hago en Rosario no lo puedo correr. Porque 
los terrenos a los que ha llegado la ilegalidad por medio del 

Nada de lo que me va sucediendo lo imaginaba –reconoce, 
ahora, la creadora–. Tampoco fue planeado.
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narcotráfico, que va desde el narcomenudeo a los grandes 
negociados, hacen que no me pueda correr si escribe un 
policial. Aunque no esté atado a eso, lamentablemente está. 

–Firmaste contrato con Penguin Random Hou-
se por siete años. ¿Hoy te sentís escritora?

–Ahora se trata de la necesidad de poner el cuerpo todo 
el tiempo, ponerme en ese rol, entrar en la dinámica de una 
Melina que está conmigo pero después no soy yo.

–Claro, pero está la transición de escribir por 
placer a tener que hacerlo como trabajo.

–Pero eso ya fue antes. La solidez del trabajo es la que se 
vio manifestada en Pobres corazones. Que no es algo de lo 
que haga alarde, pero durante la cuarentena pasaba diez ho-
ras por día escribiendo. Yo trabajo en una especie de estudio 
donde no hay señal de wifi ni nada, una cosa muy austera, 
donde tengo libros y mis notas. Bajaba y me dolía el cuerpo 
como cuando hacía capoeira.

–¿Leés mientras escribís?
–Sí, y me llevo muchas compañías. Me encanta (Juan 

José) Morosoli, un uruguayo que publicó Mardulce. Tam-
bién Estela Figueroa. Hijo de hombre de Roa Bastos. In-
cluso lo que hago es aprenderme pasajes de memoria y los 
recito. Y una vez que los recitás es como si les robaras algo. 
Me pregunto por qué me aprendo de memoria pasajes que 
me gustan, y creo que eso sí tiene que ver con la danza, es 
como aprender una secuencia, que vas pasando, pasando, 
pasando, hasta que un día estás bailando esa secuencia 
con tu magia. También tengo cosas de Hebe Uhart, Ene-
ro de Sara Gallardo... Siempre los tengo. Y algo rarísimo 
que me pasó fue que cuando empecé esta novela empecé 
a leer Historia de Roque Rey de Ricardo Romero, un es-
critor paranaense que escribe mucho policial y el año pa-
sado publicó con Random. Me llevé ese libro suyo porque 
me encanta su prosa. Y por las cosas del destino, que me 
encantan, Romero se contactó conmigo mientras estaba 
escribiendo Pobres corazones, me pidió los originales de 
Ninfas... y adaptaron el guion de El alma va a venir para 
un podcast que va a salir por Cont.ar. La elección la hizo 

Romero, la voz narradora la grabó (Ricardo) Ragendorfer, 
y grabaron voces Alejandra Flechner que hace de Aguirre, 
Gonzalo Urtizberea hace del Viejo, Lautaro Delgado hace 
de Ulises, participa Guillermo Pfenning. Y antes de que 
se emita sale la entrevista que me hizo Ragendorfer, que 
cuando salió la novela me mandó un montón de manitos 
en V para Aguirre, estaba contento.

–Hay una idealización de quien escribe de ma-
nera solitaria. Considerando que tenés una hija y 
un hijo pequeños, ¿cómo se dio la organización fa-
miliar al pasar a estar escribiendo diez horas por 
día? Porque, en paralelo a la escritura, está la vida 
misma.

–Sí, pero al vivir con alguien que desarrolla procesos 
creativos desde que nos conocemos, como Checho (NDR: 
Juan Manuel Godoy, cantante del notable dúo Matilda que 
completa Nacho Espumado), él entendió muy bien de qué 
se trataba. Sólo por eso le dediqué la novela, porque des-
pués sus dedicatorias son muy sobrias, y siempre lo cargo. 
Tengo un montón de canciones que son para mí, ¡pero no 
se entera ni Dios! El tema es que cuando firmé contrato en 
2019, yo ya tenía una buena cantidad de material, que ve-
nía trabajando con Leo Oyola desde 2018, y establecimos 
un tiempo de publicación, que son laxos, porque en el me-
dio está la vida. Pero en marzo de 2019 llegó la pandemia, 
y pensaba que el contrato se iba a caer, porque el mundo se 
caía, las librerías estaban cerradas. ¿Por qué iban a publicar 
a una autora desconocida? Pero nunca se cayó, así que tuve 
que ponerme a escribir. Mis hijos por suerte duermen un 
montón, se levantan tarde, entonces yo les daba el desayuno 
y cuando Checho volvía de trabajar, él preparaba la comida, 
comíamos y yo no volvía a salir hasta la noche. Porque no 
podía salir a ningún lado.

–Checho puede entender la parte creativa, pero 
de parte de tu hija e hijo, ¿no había una demanda?

–No, porque soy un diablo en ese sentido. Lena, mi hija, 
hizo unos Tik Tok muy divertidos, porque yo soy capaz de 
tirarte con un libro. Se cierra la puerta y para lo único que 
puedo abrirla es cuando me llama Amador para limpiarlo 
cuando hace caca, porque todavía no sabe limpiarse solo. Es 
lo único permitido, pero después nada. No sé si entendieron 
o no. No lo sé y no me importó no saberlo, es como decir: 
“Esta es la mía, que el mundo se venga abajo”. Si el mundo 
se estaba viniendo abajo, ¿no se va a venir abajo la fami-
lia? Que hicieran lo que quisieran, no me afectó. Después 
a la noche me conectaba al whatsapp y veía los grupos, con 
amigas y amigos desbordados. Yo no sufrí ese desborde (de 
manera muy egoísta).

“Firmé un contrato grande, 
por siete años. Lo cual no 
quiere decir que todo lo que 
edite tiene que ser con Random”
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–¿Es posible sostener eso?
–Sí, claro, porque vas atrás de eso. Ahí te das cuenta 

sobre ese egoísmo que ves en las películas. Igual no podía 
pasar nada, que mis hijos pudieran ver un poco más de tele-
visión, de Youtube... No podíamos ofrecerles otra cosa que 
estar ahí. Yo lo único que ofrecí fue la limpieza absoluta de 
toda la casa, porque soy obsesiva con la limpieza. Después 
de cenar ponía música y me ponía a limpiar.

–¿Y qué sucede cuando el mundo empieza a 
acercarse a lo que era? Porque de pronto las activi-
dades aparecen, vuelve la escuela…

–Sí, me tengo que organizar. Pero en el momento en que 
diga que arranco, arranco. Eso me lo enseñó Checho: es va-
mos y vamos, porque hay que sacar un disco… Igualmente 
Checho tiene otra forma de trabajar, puede componer en el 
caos, puede estar cocinando con la guitarra. Yo no puedo 
hacerlo. Incluso tengo rituales. En la pareja que hemos for-
mado con Checho, el ámbito de la creación no está exento. 
Sí, te hacen una entrevista, pero a Checho le hacen miles. 
Mi hija e hijo saben qué es que te hagan entrevistas. Lo que 
me gusta es tener la posibilidad de crear. Para quienes no 
venimos del mundo de las letras, también podemos hacer-

lo. Si no está esa cosa de tener que autorizarte. Podés hacer 
lo que quieras, ser bailarín, filmar, escribir. De hecho, mi 
hija lo entendió: la semana pasada reescribió una fábula de 
Esopo, y lo hizo en mi computadora (para ella fue la gloria). 
Escribió, corrigió, lo imprimió e hizo un dibujo. Después se 
lo llevó a su maestra que, a su vez, se lo pasó a otra maestra 
que lo leyó en otra escuela. Ahí mi hija sintió el gusto de que 
la lean. Ella va a la Mariano Moreno, y ya tres de sus amigui-
tas están escribiendo, entonces se leen entre ellas. Entonces 
pensaba: mirá si dentro de años, una de estas nenas, sin 
venir de una familia de escritores, dice: “Tenía una amigui-
ta que un día se puso a escribir…”. Y todo salió de ahí, de 
creer en la posibilidad de que todos podemos hacer. En las 
infancias los autocondicionamientos son menores, no hay 
una preocupación por las propias limitaciones. Eso después 
se va perdiendo. 

–¿Cómo llegás vos a romper con el autocondi-
cionamiento? ¿Qué tiene que suceder para que te 
convenzas de intentarlo, de disfrutarlo?

–En mi caso tiene que ver con que gustó. En el taller el 
material que llevaba se disfrutaba. Necesité ese respaldo. 
Pero hay quienes no lo necesitan, escriben, se editan. Con 
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Ninfas… ocurrió algo que no busqué: yo le había hecho una 
entrevista a Maxi Masuelli para el programa Color natal 
que hicimos para Señal Santa Fe. Tiempo después le conté 
que escribía, que tenía material, y en una feria me pidió que 
le mandara los materiales. Se los mandé a él y a Ana (Wan-
dzik) y me dijeron que querían editarme. Lo mismo pasó 
con Random, que me contactaron para preguntarme si te-
nía más material de Aguirre. Y yo tenía material que venía 
trabajando sin presión con Leo Oyola.

–¿Qué querés que pase con la Melina Torres 
escritora? Porque las expectativas van subiendo, y 
las cosas que suceden ayudan a que puedas creér-
tela.

–Sí, pero las devoluciones son las que me la hacen creer. 
La novela salió en agosto y pareciera que está hace un mon-
tón de tiempo. Me mandan mensajes hablando de Aguirre... 
Pero que sea lo que tenga que ser. Van a pasar cosas, tengo 
esa intuición. En el contrato también hay toda una parte de 
series, de películas. Pero si pienso a lo grande, como soy yo, 
me voy a paralizar. Es como bailar con espejo: a mí me gusta 
bailar sin verme. Pero no es por falso ego. El tiempo dirá.

–En todo caso tendrás que construir tu propio 
personaje.

–Sí. Pero también tengo otros proyectos, estamos traba-
jando hace años un guion de película con Diego Fidalgo, con 
otra temática muy por fuera de Aguirre. Me gustaría un guion 
de película, volver al universo audiovisual, que me gusta mu-
chísimo. Después tengo propuestas para hacer un par de 
entrevistas públicas. Me gusta mucho entrevistar. Y después 

esperar, porque la novela salió recién hace un mes. Necesita-
mos que se descentre la cosa de Rosario y Buenos Aires, llevar 
la novela a otros lugares. Ver si le puedo poner el cuerpo.

–Rosario es también protagonista en tu novela. 
¿Por qué elegiste esta ciudad para vivir?

–Porque me habré querido ir de Santa Fe. Habría algo 
de lo que me quería ir. En Paraná está la carrera de Co-
municación, pero se ve que quise irme más lejos. No así a 
Buenos Aires, que de hecho voy muy poco. Vine a Rosario 
porque de alguna manera quería irme de Santa Fe, de mi 
familia. Y fue lo mejor que hice en mi vida: irme. Nunca 
me fui de muchos sitios, pero irme de Santa Fe fue lo mejor 
que hice. De hecho acabo de escribir un cuento donde la 
protagonista viene de una familia tradicional, medio pa-
tricia, que es algo que sucede en Santa Fe. Pero la prota-
gonista no tiene un mango, entonces la narradora le dice 
“son una manga de pelagatos”. Es algo que voy a dejar en 
el cuento, y que me hagan miércoles, pero Santa Fe tiene 
eso. Aunque mi familia no viene de eso para nada, es una 
familia trabajadora. Mi papá no hizo la secundaria, fundó 
un comercio, lo sostuvo y le fue bien. Pero en Santa Fe im-
porta el apellido, acá en Rosario no importa tanto como lo 
económico. Allá los apellidos cuentan mucho, con toda la 
hipocresía que viene detrás. Cuando más corté con eso fue 
en el debate de la legalización por la interrupción legal del 
embarazo. Me preguntaba: “¿Qué hacen estas, que iban a 
abortar a clínicas, diciendo ahora que están en contra?”. 
Ahí corté con el grupo de secundaria, no tenía nada que 
hacer ahí. Pero sí tengo mucho por escribir (risas). Las voy 
a escribir, chicas. 
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Por pablo bigliardi (*)

CróniCa

Ubicado en el corazón de Echesortu, fue el principal boliche bailable de la 
ciudad en la década del ochenta. Llegó a congregar a cuatro mil personas 
todos los fines de semana. y los recuerdos no se extinguen

iban de viajes de estudio o vacaciones. 
Space, el principal boliche bailable de la 
historia rosarina, se sumaría al catálogo 
de los premium a partir de 1984, según 
cuenta Droopy Faiola.

“Yo empiezo en 1986, pero 
originalmente arranca en 1984, en 
calle Mendoza al 3900, en donde 
estaba el cine Echesortu, a cargo de 
José Domina. El dueño y el disc jockey 
era Pato Praznik, que venía de Buenos 
Aires. El Pato fue revolucionario 
al pintarse la cara como un mimo 
y cumplir la función de animador 
iniciando algo que marca un antes y un 

después porque el boliche empieza a 
ser mucho más divertido.

Droopy era el disc jockey de K6, 
que funcionaba como competencia 
de Space. Situado en Oroño y Salta, 
cumplía con la función de generar 
aquello que fuera la gran movida 
rosarina”. 

“Venían desde Buenos Aires o 
los pueblos de la zona a escuchar 
una banda, al teatro, los bares y los 
boliches. La esquina de Sarmiento y 
San Lorenzo quedaba trabada horas 
enteras por la cantidad de autos que 
circulaban. Había más de cuarenta 

A mediados de la década del 80 
sobraban los dedos de las manos para 
contar la cantidad de boliches premium 
que había en Rosario. Había miles en 
todo el país, pero las grandes puestas 
en escena, los enormes galpones 
acondicionados representaban uno 
o dos en cada provincia. Los casos de 
Cerebro, en Bariloche, Simbiosis, en 
Mar del Plata, Molino Rojo, en Córdoba, 
Keops, en Carlos Paz, eran conocidos 
por los comentarios de aquellos que 

hiStOriaS de aCá

El rayo láser en la pista de baile era todo un ícono.

Infocus Fotografías

Por  pablo bigliardi (*)
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mil personas moviéndose en distintos 
boliches, shows y recitales, multitud 
generada por una comunicación 
que nosotros nos encargábamos de 
publicitar. Y para la época Space era 
un lujo, un boliche de avanzada que 
se llenaría de gente, y pese a que 
Rosario era una ciudad grande sin 
características de turismo, se había 
generado una movida turística”. 

Ubicado en pleno corazón de 
Echesortu, Space era el polo máximo 
de atracción: logró concentrar también 
a la juventud de los barrios que halló 
un lugar identificatorio por fuera del 

centro de la ciudad. Cientos de personas 
se movilizaban por todo el país en 
busca de diversión no solo en Space, 
también en Contrabando o Garage, por 
ejemplo. Según Droopy iban estrellas 
de la televisión y el cine como Daniel 
Fanego, Darío Grandinetti y muchos 
jugadores de primera división que 
pasaban la noche en el sector VIP de 
Space.

“Acá se realizó el lanzamiento de 
un disco de Charly García, Parte de 
la religión. Charly vino un día antes e 
hizo una conferencia de prensa en el 
pullman, que estaba en el piso de arriba, 
en los reservados. Vinieron periodistas 
de Buenos Aires, de los canales 13 y 11, 
Clarín, La Nación. Charly fue tapa de 

Clarín y en la foto se lo ve adentro de 
Space”. 

La musicalización era muy variada: 
se pasaba de un disco de A-ha a uno 
de Phil Collins, Queen o Virus, y se 
nutría al público con la novedad. Había 
variantes en la música, composiciones 
muy logradas, baladas, lentos, porque 
hoy, según Droopy, es todo muy plano: 
o reggaetón o electrónica o trap.
“Antes había rock simbólico, reggae, 
rock and roll, tecno (que le decíamos 
marcha), rock nacional, rock latino, 
muchos rubros con los que la gente se 
identificaba. Y ahí estaba la habilidad 

del disc jockey para encontrar el gusto 
de todos: había que pegarle con el tema 
frente a cuatro mil personas. 

Pero un día este tipo de movida 
nocturna fue cediendo el lugar a otras 
formas de relaciones. El que iba a un 
boliche en las décadas del 80 o 90 lo 
hacía para encontrarse con amigos y 
conocer chicas y chicos. Un noviazgo 
que comenzaba ahí podría ser uno de 
los tantos matrimonios que, durante el 
2021, se encontraron con conocidos de 
Space en plena etapa de vacunación del 
Covid, que reúne a gente de la misma 
edad y que en alguna charla pudieron 
haber rememorado las doradas 
décadas de bailes compartidos. Porque 
nadie iba a la pista solo o entre grupos: 

hiStOriaS de aCá

la piba bailaba con el pibe sí o sí, o era 
un quemo”.

“La gente tiene nostalgia más allá 
de la música, la ropa o la vestimenta. 
Porque yo digo siempre que en esa 
época se alinearon los planetas, fue 
una época dorada del país, llamale 
sana si te parece porque más adelante 
aparecieron las drogas y cambió 
el público y el ánimo también. No 
te voy a decir que a la salida no se 
armara alguna trifulca, pero ir al 
boliche en un momento de la década 
del 80 era la preparatoria de toda la 
semana: comprarte ropa, cortarte el 
pelo, tomarte un trago. Era el boliche 
adecuado para que la gente se divirtiera 
y se encontrara como en un club. 
Los grupos de amigos tenían lugares 
fijos adentro y si llegabas tarde, te 
encontrabas igual con tus amigos pese 
a las cuatro mil personas que había”.

Diego Saro, un asiduo concurrente que 
vivía en barrio Belgrano, cuenta que 
entre los jóvenes era un hito el hecho 
de haber ido a Space, pero la entrada 
tenía controles de edad y otros más 
discriminatorios.

“Cuando Space abrió yo era 
menor todavía. Entré a los 17 con 
el documento viejo de mi hermano 
mayor. No entrabas si no estabas 
vestido de cierta manera y si eras negro, 
te rebotaban. Siempre con la lupa 
selectiva del gorila parado en la puerta. 
Muchas veces nos hemos vuelto a casa 
porque al Negro Fabián, un amigo, no 
lo dejaban entrar. En mi caso, cuando 
lograba entrar, buscaba alguna chica 
como para tener chances de bailar o 
confraternizar. La configuración del 
lugar era impresionante porque si bien 
en la pista y los alrededores estaba 
lleno de gente, tenías la parte de lo que 
habían sido las plateas del cine para 
distenderte con tus amigos y tomar 
algo. Fue impresionante ver a ese plato 
volador deslizándose cerca del techo del 
boliche. El momento de los haces de luz 
de láser era el esperado: fulgores verdes 

Ingreso al boliche de Mendoza 3939 que logró concentrar a la juventud de los barrios.

La capital
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que recorrían el largo total con un tema 
de Dire Straits a todo volumen”. 

Uno de los tantos eslóganes radiales 
era: “En el año 2000, todas las 
discotecas serán como Space”, y 
Space cierra sus puertas ese mismo 
año. Las estadísticas marcan que la 
diversidad musical de la década del 
80 fue un récord insuperable para las 
generaciones siguientes. Las radios 
FM continúan confirmándolo. 
Pero la tragedia de Cromañón 
arrojó más dudas que certezas en 
el ambiente. Según Droopy, al mes 
de inaugurado Space, tiraron una 
bengala y se armó una estampida de 
gente. 

“Hubo mucha gente lastimada, no 
pasó algo grave, pero fue un anticipo 
de Cromañón y es a partir de esa 
tragedia que se empiezan a cerrar los 
boliches. Vos ibas a bailar a Lennon, 
a Arrow y si te ponés a pensar, eran 
trampas mortales. Después de lo 
Cromañón nos dimos cuenta de dónde 
estábamos parados, no teníamos ni 
idea de la magnitud del peligro. Ni 
Luna tenía sistemas de seguridad y 
ahí se escuchaba muy buena música, 
pero ningún boliche tenía la salida de 
emergencia”. 

Droopy trabajó en Space durante 
quince años hasta que cerró. 
“Para mí fue un récord porque pasé 
muchos años como disc jockey en 
un lugar que mantuvo un éxito 
total. Teníamos una convocatoria 
de un promedio de tres mil a cuatro 
mil personas por noche. Yo en ese 
momento no me di cuenta porque 
siempre lo había tomado como un 
trabajo, pero con el tiempo entendí que 
dejé un poco la marca en la ciudad de lo 
que fui como disc jockey. Pude contarle 
la experiencia a la gente de los medios, 
al televidente, que estuve con Charly 
García y todas las bandas del rock 
nacional: imaginate estar comiendo 
con Charly, con Miguel Mateos o Luca 

Prodan. Fue el toque de la varita mágica 
de Space la que me llevó al lugar en el 
que estoy ahora. 

Droopy mira fijo al piso y reflexiona. 
“La gente me pregunta por qué 
dejaron de existir las discos así. 
El boliche promovía lo que ahora 
funciona entre las redes sociales, 
encontrarte con una persona, 
mostrarte como eras. Hoy con una 
foto te mostrás como sos con la 
persona con la que querés estar. Al 
mensaje de texto de whatsapp de 
hoy, antes lo decías personalmente 
y anotando el teléfono en la mano 

con una birome. Esperabas los lentos 
para tener un encuentro distinto, un 
poco más íntimo. Hoy eso está dentro 
de una red social. Nuestra frase es: 
antes éramos pendejos y ahora somos 
jóvenes, ¿por qué te digo esto? Porque 
mis viejos a los cuarenta años se 
sentían demasiado adultos. No salían 
a ningún lado, no se vestían. Hoy 
nuestra generación sigue saliendo a 
bailar o se junta a escuchar música. 
Nosotros seguimos haciendo la fiesta 
de Space tres veces al año y juntamos 
a casi dos mil personas que asisten y 
se divierten como en aquella época. 
Porque desde el día en que cerró el 
boliche, la gente preguntaba cuándo 
habría un reencuentro. Se eligió un 

viernes, porque eran muy especiales 
en la época de Space. Después se 
armaron otros espectáculos de los 80, 
pero no somos nosotros. La fiesta de 
Space es una marca, un DNI, y nuclea 
tanta fuerza y sentimiento como un 
equipo de fútbol que no tiene estadio, 
pero sí hinchada. Nos movemos en 
forma itinerante, por ahí la hacemos 
en una discoteca o en un club. Hago 
una selección de los temas de la 
época pasando por todas las etapas 
y décadas y la gente se transporta 
con las canciones como si estuvieran 
adentro de Space. Hay un rayo láser 
parecido al que estaba en el boliche, 

hay imágenes de la gente bailando en 
esa época. A veces quisiéramos llevar 
el plato volador, un ícono del boliche, 
o las bolas espejadas y otros artefactos 
que están guardados en un galpón de 
Domina, pero es mucho trabajo de 
armado para solo una noche.

La última pregunta a Droopy fue sobre 
algún recuerdo en especial: 
“En mi casa tengo el plato volador, 
algunos sillones y un montón de 
recuerdos”. 

(*) Escritor y peluquero, montó una 
biblioteca en su peluquería desde donde 
fomenta la lectura sugiriendo escritores 

tanto emergentes como conocidos. 
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Personal estable de Space. 
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Intendente Santacroce

la cultura crece junto a la ciudad 
fUNES

“Este espacio es otro más de la ciudad 
que supimos poner en valor. Un lugar 
de disfrute, de arte y de encuentro para 
todos los funenses. Antes por esta zona 
no se podía ni transitar, hoy tenemos 
un lugar cultural increíble y a la altura 
de una ciudad que no para de crecer”. 
La frase pertenece al intendente de 
Funes, Roly Santacroce, en alusión a la 
inauguración del Auditorio Municipal 
en el llamado Paseo de la Estación, un 
notable corredor cultural muy cerca de 
Rosario.
 

–¿Cómo es la movida cultural 
en la ciudad?- preguntó Barullo.

–Trabajamos mucho para que 
sea de excelencia. Nos hubiese gus-
tado hacer muchas cosas más, pero 
pese al contexto de pandemia nos la 
rebuscamos para brindarle a la gente 
una agenda cargada de actividades 
culturales de primer nivel. Hicimos 
shows en el Paseo de la Estación de 
jueves a domingo durante el verano, 
feria todos los fines de semana, obras 
de teatro de primer nivel, recitales 
con protocolo, cine bajo las estrellas 
en todas las plazas de la ciudad y ac-
tividades y exposiciones en el Museo 
Murray. Festejamos fechas especiales 
como el día del niño, y fue un éxito. 
Vinieron shows como el Late Funes, 
con artistas de la talla de Abel Pintos y 
Coti. Hicimos actividades para todas 
las edades y en todos los barrios. Es-
tamos muy felices con lo hecho y muy 
entusiasmados por todo lo que llega-
rá a la ciudad –responde el intenden-
te Santacroce.  

–¿Qué  importancia le da al 
inaugurado Auditorio Munici-
pal?

–El Auditorio Municipal es un es-
pacio único que supimos construir 
desde cero, que forma parte del ambi-
cioso proyecto del paseo de la Estación 
que concretamos y que inauguramos 
en diciembre de 2020. Está preparado 
acústicamente para recibir cualquier 
tipo de espectáculo, tiene 144 butacas 
de madera, camarines, y un telón re-
cientemente colocado. Es un espacio 
cultural de suma importancia para el 
municipio, ya que antes ese lugar esta-
ba completamente abandonado y hoy 
en día es utilizado para el disfrute de 
todos los funenses, con shows de pri-
mer nivel. 

–También abrieron el Centro 

Cultural Guille Moreno...
–El Galpón Guille Moreno fue 

reacondicionado en su totalidad con 
iluminación, acústica e infraestruc-
tura. Se utiliza para fines culturales, 
actos protocolares, y durante todo este 
año fue utilizado como centro de vacu-
nación para el Covid-19, ya que es un 
lugar espacioso y muy cómodo. El Gal-
pón también forma parte del proyecto 
del Paseo de la Estación, que incluye 
además el auditorio, el escenario al 
aire libre que es muy utilizado durante 
el verano y el reacondicionamiento to-
tal del espacio.

–Durante su gestión abrió la 
Casa de Funes en Rosario.

–Si. La Casa está ubicada en Cór-
doba 1555 y es un espacio de encuen-
tro y promoción de la ciudad, con el 
propósito de crear y afianzar rela-
ciones comerciales y sociales entre 
Funes y la región metropolitana. En 
el espacio se ofrece una agenda de 
actividades culturales, educativas y 
recreativas como dictado de talleres, 
muestras de arte, capacitaciones y 
charlas. También cuenta con un am-
plio horario de atención al público 
con personal capacitado para reali-
zar trámites municipales y brindar 
asesoramiento al vecino. Un dato 
no menor es que La Casa es un ente 
autárquico que posee espacios de es-
ponsoreo para empresas, ofreciendo 
diferentes segmentos de membresía y 
planes de patrocinio que financiarán 
los costos logísticos, es decir que no 
representa ningún gasto económico 
para el municipio. 
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El Galpón Guille Moreno.

El Museo Murray.

El flamante Auditorio Municipal.

un lugar para 
diSFrutar del paSadO: 
el MuSeO Murray 

La historia del museo se remonta a 
1997, año que surge la idea de crear 
el Museo Ferroviario y de la Ciudad 
Juan Murray, como iniciativa de un 
grupo de exferroviarios y vecinos 
liderado por Ricardo Murray, nieto de 
Juan. Pero ese sueño no se concretó 
hasta diez años después, cuando el 
museo por fin abrió sus puertas. En 
los meses previos a su inauguración 
se realizaron diversas campañas pro-
mocionando el espacio y de esta for-
ma los ciudadanos fueron acercando 
objetos relacionados al ferrocarril y a 
la ciudad, como también fotografías 
históricas. De esta manera se logró 
construir un sentido de pertenencia 
colectivo. Desde su inauguración, 
los vecinos pueden reencontrarse 
con la historia local n un espacio 
diagramado con imágenes y objetos 
que reconstruyen el pasado de 
Funes. El guion del museo relata los 
orígenes y la evolución de la ciudad 
en dos núcleos. El primer núcleo hace 
referencia a la fundación de la ciudad 
en 1875, a su desarrollo y al cambio 
que experimentó durante el siglo XX, 
cuando comenzaron a lotearse las tie-
rras cercanas al casco urbano, trans-
formando las antiguas áreas agrícolas 
en zonas residenciales. El segundo 
núcleo cuenta los antecedentes de la 
locomotora a vapor y su evolución li-
gada al desarrollo del ferrocarril como 
medio de comunicación y transporte 
a nivel mundial, ofreciendo además 
una reseña histórica del ferrocarril en 
Argentina y del estrecho vínculo de 
este con la ciudad.

Sebastián Vargas

Sebastián Vargas

Sebastián Vargas
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CuentOS de MedianOChe / radiO

A veces, literatura y ra-
dio resultan una com-
binación inmejorable. 
También se sabe que 
muchas buenas inten-
ciones fueron aplasta-
das por envasarse en 
una abrumadora pre-
tenciosidad que no ne-
cesitaban; pero aquellas 
que lo consiguen generan un espacio irresistible para quienes 
quieren escuchar hablar a los que escriben o escuchar direc-
tamente aquello escrito, relatos o fragmentos que conducen 
como en una visita guiada a través de otros espacios y tiempos 
y junto a personajes –o a la falta de ellos– para avistar mun-
dos posibles o fantásticos, misteriosos o hiperreales, distópi-
cos o terroríficos, por nombrar solo algunos de esos universos. 
Cuando se termina el día, en Radio Nacional, se ofrece uno de 
esos envíos concebido con este criterio excluyente: el de encan-
tar al oyente con la narración de un relato, y si bien hay muchos 
animales de radio con una voz ideal para estos menesteres, hay 
una que se destaca y es capaz de modular con la precisión del 
silencio adecuado, imprimiendo tonalidades y matices que po-
tencian lo narrado: perfecta dicción, manejo del tiempo, golpe 
de efecto, lo que se llama seducción de la lectura. El dueño de 
esa voz extraordinaria es Quique Pesoa –quien supo dar relie-
ve al éter radial rosarino durante un buen tiempo–, que lee im-
pecablemente en Cuentos de medianoche relatos de escritores 
argentinos y extranjeros con una duración de entre quince y 
veintipico de minutos cada uno. En efecto, timing y énfasis son 
las claves formales para que los cuentos se desplieguen y vayan 
contextualizando acciones y descripciones del amplio mapa 
narrativo que ofrece este microprograma cuyo contenido –la 
selección de cuentos– está armado por Pancho Mondino, de 
la Biblioteca Popular Babel, de La Falda, Córdoba. El universo 
de autores elegidos es tan amplio que ninguna época parece 

Cuando se termina el día, la bandera 
de Catalina y un chivo a puro jazz 
Por Juan aguzzi quedar afuera y tanto puede escucharse un relato de la argen-

tina contemporánea Samanta Schweblin como otro de Guy de 
Maupassant o Voltaire; es decir un arco donde entran buena 
parte de las variables narrativas de todos los tiempos, y, claro, 
leídas con esa profunda calidez de la voz de Pesoa, al que se 
nota tan compenetrado como entusiasmado en su tarea, casi 
revelando –en una particular apropiación del giro lingüísti-
co, se diría– que contar esos relatos es contar el mundo. Juan 
Rulfo, Hebe Uhart, Osvaldo Soriano, Italo Calvino, Katherine 
Mansfield, Rodolfo Walsh, Sam Shepard, Oscar Wilde, Liliana 
Bodoc, Ray Bradbury, Juan Filloy, Haroldo Conti son apenas 
algunos de los narradores que integran la grilla –también hay 
cuentos populares anónimos– cuyos relatos pueden escuchar-
se –para quien guste empacharse– como podcast en el ítem 
Cuentos de medianoche en la página web de Radio Nacional.

Catalina, la MuJer de la bandera/ 
MiniSerie dOCuMental teve

Entre las historias 
de mujeres invisi-
bilizadas del pasa-
do rosarino, una 
reciente miniserie 
documental rescata 
la de María Catali-
na Echevarría, de quien se dice que cosió el paño que Manuel 
Belgrano izó el 27 de febrero de 1812. Hay indicios suficientes 
para decir que Catalina, la mujer de la bandera fue pensada 
para poner de manifiesto esas antiguas presencias que hoy el 
feminismo y su cuarta ola insisten en llamar por su nombre 
en la lucha por la igualdad de derechos. El formato privilegia 
los decires a cámara de investigadorxs e historiadorxs sobre lo 
construido acerca de esta mujer que habitó la temprana capilla 
del Rosario, en los albores del siglo XIX, junto a un montaje 
donde van surgiendo las pinturas –Belgrano, el hermano de 
Catalina, las baterías emplazadas aquel remoto febrero–, do-
cumentos de época, un fragmento de cuerpo de mujer con 
ropa de ese tiempo mientras borda la bandera –hilos, una 

viStO & OídO
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viStO & OídO

allá leJOS y haCe tieMpO / rubÉn 
“ChivO” gOnzález / diSCOS

Un estoico de las lides jazzísticas locales, el saxofonista y cla-
rinetista Rubén Chivo González peló un nuevo disco en estos 
aciagos tiempos pandémicos. También un entusiasta de la 
práctica musical colectiva, el Chivo honra su sentido del swing 
en un disco que conjuga una marcada expresividad rítmica con 
una meticulosa fluidez. Así, junto a un grupo de experimenta-
dos músicos y figuras de la escena local como Mariano Ruggieri 
en piano, Franco Di Renzo en contrabajo y Luciano Ruggieri en 

aguja, un crucifijo acariciado–; la nave y los altos de la cate-
dral, la plaza 25 de Mayo, el Monumento y su llama votiva, la 
belleza de una ciudad costera desde un plano aéreo, la bandera 
grande flameando esplendorosa, a la vez que trazos y líneas 
dibujan manos y caras (lúdicamente animados), de la misma 
Catalina y del llamado creador de la bandera. Se va tejiendo 
en el relato de los especialistas esa historia oculta hasta hace 
muy poco tiempo y se señala el lugar que ocupaban las muje-
res en esa pequeña villa, un lugar asignado por el patriarcado 
a labores domésticas como limpiar, ordenar y a las llamadas 
labores de punto: coser, bordar, tejer. “El protagonista de la 
Historia será siempre el varón, a las mujeres ni siquiera se las 
registra”, señala una de las historiadoras. Lo que se cuenta es 
que el hermano mayor de Catalina, Vicente Anastasio, había 
hecho buenas migas con Belgrano, quien en febrero de 1812 
se hospeda en la casa familiar y le encarga la confección del 
símbolo patrio, algo que no implicaría un hecho histórico en 
sí, es decir, anotado como tal, sino que sería la consecuencia de 
una labor doméstica, por eso se habla de la concepción que se 
tenía  de las mujeres como el “sexo bello”, con características 
como la pureza, la sumisión, la abnegación, relegadas ante la 
figura poderosa del varón. En sus cuatro capítulos de trece mi-
nutos cada uno, la miniserie recorre la vida de esa mujer y su 
vínculo con uno de los hechos más trascendentes de la historia 
argentina; se posa en la posible relación que tuvo con Belgrano 
y en qué pasó con ambos luego de aquel acontecimiento, y se 
sitúa a Rosario como Cuna de la Bandera. Dinámica y precisa 
en su factura, la propuesta devela el lugar adquirido como per-
sonaje de la historia –que la ciudad hizo suyo y legitimó– de 
esta mujer pese a la invisibilización sistemática de tantas como 
ella. Exhibido por canal Encuentro y rodado en plena pande-
mia, el proyecto audiovisual estuvo motorizado por la actriz, 
dramaturga y directora Romina Tamburello y un equipo inte-
grado por Santiago King (producción ejecutiva), Federico Actis 
(guionista), Estefanía Clotti (ilustraciones y animación) y un 
encomiable equipo técnico. 

batería, grabó Allá lejos y hace tiempo, un registro de una serie 
de piezas con propia sonoridad aunque versione al compositor 
Jerome Kern (el tema es Long Ago and Far Away, de donde 
surge el título del disco, utilizado en la taquillera comedia Las 
modelos, que protagonizaron Rita Hayworth y Gene Kelly a 
mediados de los 40), al genial Thelonious Monk, al trompetis-
ta Thad Jones, a Miles Davis, al compositor y pianista Hoagy 
Carmichael y al compositor y arreglador de grandes bandas 
Johnny Richards. Aun en esta posible línea de maleable tradi-
ción, el despliegue estilístico hace que en este disco lo moderno 
ocupe un lugar central, sobre todo en los precisos fraseos y en 
la riqueza de la base rítmica. Greensleeves (un tema tradicio-
nal) puede resultar un buen ejemplo de esto último, pero no 
es el único porque en la hermosa versión de A Child is Born, 
de Jones, el contrabajo parece homenajear algunos de los me-
jores pasajes del excelso Mingus de Ah Um, junto a un piano 
ejecutado con cierta infrecuente elegancia y destreza; o cuan-
do el inspirado saxo alto del 
Chivo acomete lo que podría 
llamarse un programa pre-
ciosista –sostenido en la vo-
luminosa sustancia de con-
trabajo y batería– durante 
la ejecución del inquietante 
Monk’s Dream, donde se po-
nen de manifiesto algo de la 
magia y el riesgo tan propios 
de Thelonious. Si puede de-
cirse así, Allá lejos y hace tiempo es un disco sencillo y diferente 
porque lo que se pone en juego es la fantasía y el desafío en la 
interpretación, y quizás en esta conjunción radica su originali-
dad, que sin duda mucho le debe a la extraordinaria química 
de músicos que han transpirado juntos innumerables veces, se 
tienen “junada” la personalidad y seguramente abominan las 
sobreactuaciones. Blues Pa’l Beni (bien a lo Brubeck) y Veo veo 
qué ves (casi que el saxo canta) son los dos temas del Chivo y ahí 
queda claro el basamento rítmico y armónico que caracteriza 
a este disco, deudor de la idea inicial del saxofonista rosarino 
de rendir homenaje a Time Out, el inoxidable álbum de Dave 
Brubeck grabado en 1959. Según el Chivo, Paul Desmond, el 
saxo alto de la banda de Brubeck, sería una influencia innega-
ble en su carrera. Inicialmente el Chivo fue convocado por sus 
compañeros de ruta a ensayar y un día de 2018 comenzaron a 
grabar. Luego la pandemia dejó el proyecto en stand by hasta 
que a fines de 2020 el Chivo agregó, con grabación virtual, el 
bonus track Young at Heart, del mencionado Johnny Richards. 
El enorme feeling y la calidad interpretativa de Allá lejos…, edi-
tado por BlueArt Records, reflejan el armado de una trama mu-
sical de fabulosos climas en los que el “joven corazón” del Chivo 
pone todo su empeño. 
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la últiMa

la poesía de 
vanguardia argentina

Todos los títulos de la Colección 
de Poesía Vanguardia tienen en 
común ser obras de juventud y de 
ruptura. De vanguardia. Quizá por 
reunir estas cualidades, emana 
de ellos un tono de vigor y lozanía 
que parece provenir de lo visto y 
nombrado por primera vez. Una 
breve historia al respecto: bajo la 
dirección de Evar Méndez y con 
unas ganas rabiosas, juveniles, 
de despertar, de conmover a sus 
contemporáneos, se iniciaba la 
segunda etapa del periódico Martín 
Fierro (1924/1927), decididamente 
abocado a la difusión de la literatura 
y el arte de ruptura. Su tirada 
alcanzó por aquellos años los 25 mil 
ejemplares, número que para una 
publicación de tales características 
todavía hoy sorprendería. 
La legendaria redacción de Martín 
Fierro funcionaba en un primer piso 
de la esquina de Lavalle y Florida y 
será por ese dato catastral que a 

Por liana Wenner (*) los poetas nucleados en torno al 
periódico se los conoce con el nombre 
de grupo de Florida. La tirada del 
semanario, por sí sola, es indicadora 
de hasta dónde Buenos Aires llegó a 
constituirse en una ciudad faro para 
la cultura y especialmente para la 
vanguardia artística del mundo. Allí 
escribieron, entre otros, los jóvenes 
Raúl González Tuñón, Norah 
Lange, Leopoldo Marechal, Jorge 
Luis Borges, Conrado Nalé Roxlo, 
Xul Solar, Macedonio Fernández, 
Oliverio Girondo, Evar Méndez y 
Ricardo Molinari. 
5poetas capitales (ediciones KA-
BA) está hecha con dos títulos del 
grupo martinfierrista, escritos en 
Buenos Aires durante la década del 
20, y la completan otros tres del 
período surrealista comprendido 
entre los años 40 y 50.  Los libros 
que componen la colección son: 
La calle de la tarde, Norah Lange 
(1925), Hecho de estampas, Jacobo 
Fijman (1929), La ley de gravedad, 
Carlos Latorre (1952), Otros 
poemas e Irene, Miguel Brascó 

(1953), y La última inocencia, 
Alejandra Pizarnik (1957). 
El objetivo principal de 5poetas 
capitales es la recuperación de 
un corpus de obras que escribió 
y publicó la poesía de vanguardia 
argentina, desde la producida en 
Buenos Aires durante la trepidante 
y promisoria década de los años 20 
del siglo pasado, hasta la obra de 
tres poetas de lenguaje surrealista 
que pertenecieron a la generación 
del 50, aquella a la que un crítico 
uruguayo había llamado parricida. 
Eludiendo los lugares comunes 
donde toda revisión de la cultura 
argentina del siglo XX hace foco en 
el ditellismo y los años 60, 5poetas 
capitales toma distancia de dicho 
gesto. Las fuentes en las que abreva 
son los poetas y su obra escrita en 
Buenos Aires entre 1920 y 1959. 
Aquel periodo al que plenamente 
consideramos como el hacedor de 
modernidad en nuestra cultura. 

(*) Directora de la Colección de 
Poesía Nuestra Vanguardia






