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Quién dijo 
que me fui si 

siempre estoy 
volviendo

La escritora y dramaturga 
Patricia Suárez dejó 

Rosario hace veinte años 
para instalarse en 

Buenos Aires, donde 
desarrolla una exitosa 

carrera. Sin embargo, su 
sueño es regresar a la 

ciudad donde nació

Crónicas
Neolalia, el primer 
grupo de Fito Páez.
Marcos Paz, la cortada 
más larga del mundo.
La capital nacional del 
helado.
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E l Museo de la Ciudad de Rosario se ubica en el corazón del parque Independencia en una casona 
antigua en la que funcionaba la administración de Parques y Paseos Municipal y la Escuela de Apren-
dices de Jardinería. El museo se llama “Wladimir Mikielievich” en honor a uno de los más importantes 

historiadores que ha tenido nuestra ciudad y que ha archivado la historia rosarina en documentos que hoy se 
encuentran en nuestras colecciones. Este año cumplimos cuatro décadas de trabajo al servicio de la comunidad 
en pos de recuperar, fortalecer y poner en valor la historia y la identidad de los/as rosarinos/as. 
En esta institución trabajamos con el objetivo de convertirnos en un Museo Abierto, un espacio público en el que 
se habilita la voz de los visitantes desde perspectivas accesibles, inclusivas, participativas y plurales. Un museo 
para y con las y los visitantes. Partimos de la necesidad de convertirnos en un espacio de reflexión colectiva y 
compromiso social, en donde la reciprocidad entre comunidad y territorio sean los pilares fundamentales sobre 
los que se construya nuestro trabajo. Es decir, pensamos transformarnos desde un lugar eminentemente cultural 
a uno social, de apropiación. 
Como abordar la historia local es nuestro principal desafío, es por esto que partimos de problemáticas actuales 

-transversales a la ciudad- a partir de las cuales 
podamos ensayar posibles preguntas a nuestro 
pasado que nos arrojen algún tipo de análisis que 
no necesariamente será una única respuesta. 
La idea es que nuestros visitantes encuentren y 
reconozcan esas problemáticas como parte de su 
vida cotidiana. 
En todos nuestros trabajos intentamos sostener 
esta lógica. La exposición Obreras, que nos acercó a 
la vida de las mujeres invisibilizadas en el frigorífico 
Swift, se convirtió en el disparador para trabajar 
la historia en el sur de Rosario en el “Saladillo”; o 
una experiencia más reciente como la del Mapeo 
Colectivo del barrio Rucci que se propuso -a partir 
del trabajo conjunto con los vecinos– abordar la 
historia de los lugares más significativos, tomando 
el paso de San Martín como uno de los hitos más 
importantes de la historia del lugar y poco conocido 

por el resto de la ciudad. En el mismo sentido, el trabajo con el conversatorio El lejano Oeste Explorado, donde 
abordamos, en conjunto con la Biblioteca Estrada y los historiadores barriales, la zona oeste y barrio Echesortu. 
O el trabajo conjunto que realizamos con barrio Martin y la comunidad educativa del ex Nacional Nº 1, en pos de 
poner en valor y recuperar el archivo que tiene la institución y del que seguramente seguiremos hablando por la 
importancia de los documentos que conserva, recordando que la escuela fue fundada en 1874.  
En estos espacios de encuentro se propicia la construcción colectiva por parte de diferentes actores como histo-
riadores barriales y académicos, referentes, pero fundamentalmente por parte de los vecinos, que son los que 
viven, transitan y quieren la historia de su barrio como nadie más. El rol del museo sería acompañar y poner en 
valor esas historias para hacerlas visibles y accesibles a toda la ciudadanía.
Las problemáticas abordadas se sitúan en un lugar y tiempo determinados y, a partir de ello, se vinculan a la par 
con su territorio más cercano y con su comunidad barrial. Abordar el contexto implica analizar lo que estamos 

Haciendo historia local 
Por 

Nicolás 
Charles 

(*)

OPINIÓN

viviendo, y es por esto que a lo largo del 2020 construimos un archivo con toda la ciudad de Rosario que se llama “Registro de pan-
demia” y que seguramente tendrá una valoración significativa para las futuras generaciones, para entender algo de lo que seguimos 
transitando con la Covid-19. Registrar el presente y convertirlo en archivo habla de no solo buscar respuestas en el pasado, sino 
entender al museo como un lugar dinámico y de transformación social.
Recuperar, visibilizar y poner en valor la historia en una ciudad como Rosario es una tarea que seguramente nunca termine, pero de 
la cual descubrimos nuevas capas de sentidos que nos acercan a las distintas comunidades locales. No trabajamos solamente en los/
as que vienen al museo, sino que nos ocupamos también y fundamentalmente a través de distintos programas de los que no vienen. 
Entendemos que el museo es de toda la ciudad, es así como lo ubicamos en toda la ciudad sin necesidad de que nuestro edificio sea 
un impedimento para vincularnos. Hoy el museo no se encuentra solo en su edificio, sino donde exista una historia que contar y que 
nos permita fortalecer nuestra identidad como rosarinos/as. Trabajar con la ciudad implica que este año, nuestro cumpleaños, sea 
una celebración en toda Rosario y en eso ya estamos trabajando como un #museoabierto. 

(*) Director del Museo de la Ciudad “Wladimir Mikielievich”
La exposición “Obreras” acercó la vida de las mujeres invisibilizadas en el frigorífico Swift.

En 2020 se construyó el archivo “Registro de pandemia”.
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En la casa de infancia de Fito Páez se podía ver un piano 
antiguo, un Forster alemán color bordó adornado con 
candelabros. Había sido de su madre pero nadie lo 
tocaba porque, según decían, “tenía algo fantasmal”. 
Una noche el niño Páez se acercó sin miedo y comenzó a 
tocar. Tenía ocho años. La familia quedó impactada con 
la performance. Eran los inicios del camino triunfal hacia 
el rock del autor de Ciudad de pobres corazones.

A fines de los turbulentos años setenta, en plena 
dictadura cívico-militar, la escena musical argentina se 
hallaba sumamente limitada, con bandas proscriptas y 
canciones censuradas. En ese duro contexto un grupo 
de jóvenes rosarinos, muchos de ellos compañeros del 
colegio Dante Alighieri, jugaba a hacer música intuyendo 
un posible futuro. Así nació Neolalia, que significa “nuevo 
vocablo”. La banda coqueteaba con la idea de crear 
música en terrenos poco explorados. 

Unificando distintas expresiones artísticas, Fito 
Páez, Mario Pájaro Gómez, Fabián Gallardo, Alejandro 
Vila, Carlos Murias, Claudio Joison, Daniel García, 

Bajo el signo de la búsqueda

Por Lucía Dozo

Carlos Rossi, Pedro Squillaci, los hermanos Carlos y 
Patricio Prieto, Marcelo Romano, Sapo López y Germán 
Risemberg formaron el grupo, que incursionaba en 
el terreno experimental y se lanzaba sin miedos a la 
performance: mientras uno de ellos leía poemas con 
un fondo musicalizado, otro actuaba y en esas extrañas 
fronteras sonaban al mismo tiempo una flauta y la 
guitarra eléctrica. 

Aquel intento de unificación de distintas corrientes 
artísticas –música, poesía, dibujo, cine– estaba 
inspirado por MIA (Músicos Independientes Asociados), 
cooperativa de músicos y artistas que nació en 1975 
a partir de la iniciativa de Alberto Muñoz, Liliana y 
Lito Vitale, y que llegó a contar con sesenta miembros. 
Por MIA pasaron entre otros –además de los ya 
mencionados–, Juan del Barrio, Daniel Curto y Nono 
Belvis, iluminadores, pedagogos y dibujantes. El grupo 
producía sus propios recitales y grabaciones, y se 
mantenía por fuera del circuito comercial.

Movilizados por la cuestión performática y el quiebre 

historias de acá

En plena dictadura un grupo de adolescentes rosarinos 
entre quienes estaba Fito Páez formó Neolalia, grupo 
seminal que construyó, de manera multidisciplinaria
y a partir del rock, un auténtico refugio cultural

de barreras artísticas, los integrantes de Neolalia 
ensayaban tocando y actuando en casas vacías. Había un 
rito: alguien reemplazaba la lámpara de luz blanca por 
una verde y luego, no sin dificultad, se armaba el piano 
para amplificarlo en un equipo de sonido. Esas tardes 
marcarían los orígenes de las famosas canciones Puñal 
tras puñal y Sobre la cuerda floja de Páez, que se darían 
a conocer algunos años después. 

La banda tuvo una existencia breve: brindó solo dos 
recitales, el primero en Empleados de Comercio, el 16 
de noviembre del 79, y otro en la Sala Lavardén, el 28 de 
diciembre del mismo año. “Recuerdo que como banda 
invitada estaba Irreal, que nos hacía el sonido, pero no 
podía anunciarse públicamente que tocaban porque 
estaban proscriptos. Al menos eso nos decían, la data 
que nos llegaba era toda por arriba, no sabíamos por 
qué estaban prohibidos. Lo que sí, cuando tocaron en 
vivo después de nosotros nos queríamos matar –dice 
Pedro Squillaci, hoy jefe de Espectáculos en el diario 
La Capital–. Simplemente porque eran terriblemente 

superiores a nosotros, sonaban como una banda de 
verdad y Juan Baglietto en vivo ya se perfilaba como 
el gran artista que es. Recuerdo que el Tuerto Wirzt, 
que tocaba con ellos y es zurdo, desarmó mi batería y 
armó la suya en un segundo, toda al revés, claro, y lo 
hizo con una naturalidad sorprendente. Yo miraba tras 
bambalinas cómo tocaban y admito que, aunque tenía 
un poco de bronca porque sentía que habían copado 
la noche, no podía dejar de admirar el talento que 
tenían”.

Neolalia tuvo fuertes influencias de bandas como 
Jethro Tull, Yes, Gentle Giant, Genesis o Emerson, 
Lake & Palmer y el jazz fusión de Return to Forever. 
Estas tendencias internacionales convivían con el rock 
progresivo de La Máquina de Hacer Pájaros, los sonidos 
de Serú Girán y la impronta sinfónica de Charly García, 
y también con la poética de Luis Alberto Spinetta, que 
los “impactaba con su sensibilidad desde la complejidad 
de sus armonías”, destaca Squillaci. Por su parte, 
Germán Risemberg añade: “En una época en la cual 

historias de acá  

Fito Páez junto a Carlos Murias y el “Pájaro” Gómez: sala Empleados de Comercio, 1979.
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nuestros compañeros solían salir a bailar, nosotros nos 
encerrábamos a escuchar rock nacional, rock sinfónico, 
jazz, tango (especialmente a Piazzolla) y en folklore, el 
Dúo Salteño”. 

Neolalia se organizaba en tres subgrupos: uno liderado 
por Germán Risemberg, con fuertes influencias del rock 
sinfónico eléctrico; otro, compuesto por Carlos Prieto y 
Alejandro Vila, que hacía rock sinfónico instrumental 
electroacústico, y el tercero, con Fito a la cabeza –aunque 
él tocaba en todos–, que luego, tras la disolución del 
grupo, se convirtió en Staff.

“El grupo nació del entusiasmo y la pasión que 
te empieza a picar en la juventud –memora Fabián 
Gallardo–. Pensábamos en poesía, en música, en gráfica. 
Yo hasta había hecho una supuesta tapa de cassette 
con Rotring, esas plumas de arquitectos que después 
fueron reemplazadas por el AutoCAD y las herramientas 
digitales, y era un árbol grande lleno de puntos y puntos. 
Fue un arte muy completo”.

Con carácter autogestivo, la banda fue la experiencia 
artística de un grupo de jóvenes que compartían el rock 
en su dimensión de refugio cultural. En el programa 
que repartieron en su primer concierto podía leerse: 
“Neolalia es la semilla y el polen, / el pescado y la madera, 
/ es la nueva sangre / y la experiencia. / Es el germen / del 
movimiento, / la pasión por la belleza. / Es el amor, / el 
esfuerzo/ y la pregunta”.

Sergio Rébori, autor del libro Generación subterránea. 
La otra historia del rock de Rosario, sintetiza: “La banda 
era una especie de colectivo interdisciplinario que hacía 
poesía, música, literatura y algo de teatro. La puesta era 
muy novedosa para lo que se podía ver en esos años, 
todavía recuerdo un puñado de canciones de esa noche: 
Aquel cuento triste, Buen Señor y otras que no llegaron a 
grabarse. Alguna intervención de poesía y un poco más. 
Neolalia funcionó como una especie de semillero, una 
escuela de todas las cosas en la ciudad”.

municipio, a pesar de seguir en dictadura.
Dentro del rock, en esa época se destacaban algunas 

bandas: la ya mencionada Irreal, con Baglietto como 
cantante (tras la partida de Adrián Abonizio, presente en 
la primera formación); el grupo Oasis, de los hermanos 
Ramos y Omar Nuñez; Tierra de Nadie, con los hermanos 
Pasqualis, y Pablo el Enterrador. Era la época de las 
primeras performances del grupo Cucaño, potente 
colectivo cultural de artistas de la ciudad. 

“Los grupos rosarinos hacían ruido, ensayábamos en 
El Canuto y se tocaba en el Café de la Flor, en la Lavardén, 
en la Asociación Cristiana de Jóvenes. Se hacía lo que se 
podía con lo poco que se tenía, y cuando llegaban los 
grupos de Buenos Aires toda la energía estaba puesta en 
ir a verlos, estar, presenciar una prueba de sonido, mirar, 
aprender y hacer el aguante. Era un ritual necesario para 
ser parte de algo que intuíamos en algún momento nos 
iba a contener”, cuenta sobre la época Jorge Llonch, 
actual ministro de Cultura de la provincia.

La reunión de Almendra en 1979 y la visita de Queen 
en 1981 fueron dos hitos. A nivel nacional, en 1982, 
debido a la guerra de Malvinas, el dictador Leopoldo 
Galtieri dispuso, a través de un decreto, la prohibición 
radiofónica y televisiva de música anglosajona. Esto 
implicó que los musicalizadores de medios tuviesen 
que recurrir a artistas nacionales para cubrir el vacío. 
A partir de ese momento, el rock nacional comenzó a 
cobrar un nuevo nivel de circulación social. Después de 
la desastrosa guerra llegaron la renovación y la explosión 
de masividad. 

Sin embargo, en Rosario la circulación de músicos 
era aún limitada. Narra Carlos Rossi, a quien todos 
conocen como Carletto: “Había una relativa cantidad 
de bandas locales que tocaban esporádicamente, pero 
en salas más alternativas (Luz y Fuerza, Facultad de 
Ingeniería, Lavardén, la ACJ, la Pau Casals del Centre 
Catalá), todo muy de abajo y autogestionado. Y los que 

La escena musical rosarina de la época

La escena musical de los setenta en la ciudad era muy 
limitada, con poco movimiento de bandas locales y 
escasos lugares habilitados para tocar. Generalmente, 
los recitales se hacían en teatros –de difícil acceso para 
bandas más pequeñas– o en clubes y no eran habituales 
los conciertos en bares. En 1979, el periodista y poeta 
Gary Vila Ortiz asumió como director de Cultura de 
la Municipalidad de Rosario y hubo una suerte de 
apertura: se permitieron muestras de arte y conciertos 
de distintos tipos en espacios que dependían del 

íbamos a ver a esas bandas éramos siempre los mismos. 
Fue en esa coyuntura que surgió nuestra propuesta. En 
ese momento Fito estaba tratando de armar algo con 
Fabián Gallardo, por un lado, y Alejandro Vila con Carlos 
Prieto estaban en un proyecto de dúo de guitarras, por 
otro. A su vez, Germán Risemberg tenía unas canciones 
terminadas y quería presentarlas armando una banda y 
por ahí apareció también el Sapo López, quien escribía 
cuentos y a Fito se le había ocurrido musicalizarlos”. Y 
agrega: “Pensamos que la banda se iba a llamar El Juglar 
y después cambió el nombre a Neolalia. Con el tiempo 
se empezó a sumar más gente y con la llegada de Daniel 
García ya teníamos quien se encargara de las gráficas y 
los diseños; con Claudio Joison tuvimos al encargado de 
la organización y coordinación, lo que nos permitió hacer 
la primera presentación para el público”.

Los conciertos, sumamente escasos en la ciudad, 
estaban cargados de una mística particular e impulsaron 
el desarrollo del rock nacional como movimiento de 
resistencia. En ese contexto, el recorrido de Neolalia fue 
una experiencia artística decisiva en la historia del rock 
local. A pesar de su breve historia, representó una síntesis 
cultural de una generación que creció en dictadura, en 
medio de la represión política, social y cultural. 

Sus integrantes siguieron caminos diversos. Algunos 
de ellos son reconocidas figuras de la escena musical 
local y quienes construyeron su trayectoria profesional 
en otros campos también dejaron impacto en las áreas 
que atravesaron. Aquel idealismo que empujó su 
juventud dejó marcas en su recorrido adulto. “Neolalia 
nos dejó la huella de la búsqueda –reflexiona Squillaci–, 
de juntarse para tocar y divertirnos y a la vez por el 
disfrute. Todos intuíamos que estábamos aprendiendo y 
creo que ninguno imaginaba que haría una carrera con 
la música. Hoy es un placer comprobar que muchos de 
los que estuvimos ahí todavía seguimos vinculados con lo 
artístico. Y creo que no es casualidad”. 

historias de acá

El programa de un concierto diseñado por Daniel García.
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 “La fragilidad es 
algo congénito del 
teatro rosarino”

Por Miguel Passarini
Fotos: Sebastián Vargas

José Moset

El periodista, dramaturgo y crítico desanda los 
entretelones de “Protagonistas y antagonistas del 
teatro de Rosario”, libro recientemente publicado por 
Ramos Generales, donde acerca una veintena
de ensayos breves sobre grandes referentes de
la escena de la ciudad de todos los tiempos 

Dar cuenta de la historia del teatro rosarino es 
dar cuenta de sus fragilidades, de sus hallazgos 
y contradicciones que aparecen como rasgos 
fundantes, pero sobre todo es pertinente dar cuenta 
de su anecdotario, de eso que estuvo por detrás de 
lo escénico, que siempre es efímero, porque allí se 
cristaliza el sentido y porque cada vez más, como 
sentenció alguna vez el dramaturgo y escritor italiano 
Luigi Pirandello, el teatro buscará hablar solo de sí 
mismo. 

Es en el recuerdo de la vida cotidiana detrás de los 
hombres y mujeres que en distintas épocas, lugares y 
con poéticas diferentes edificaron la escena rosarina 
y la dotaron de instancias devenidas en recuerdos 
posibles, donde posa su mirada inquieta el periodista, 
dramaturgo y ensayista de teatro José Moset (Gödeken, 
Santa Fe, 1948), a partir de una veintena de textos que 
aparecen en Protagonistas y antagonistas del teatro 
de Rosario, reciente libro editado a través de Ramos 

Generales, una nueva editorial rosarina que dirige 
nada menos que Walter Operto, otro de los grandes 
referentes del teatro local de proyección nacional. 

Moset, quien habitó y compartió muchos de los 
pasajes y espacios de creación que relata en su libro, 
desanda veintidós ensayos o “semblanzas biográficas” 
como los define en el prólogo, cada uno elegido por 
un motivo en particular que en ningún caso reniegan 
de lo azaroso, una idea que retoma el dramaturgo y 
director Mauricio Kartun en el tentador texto breve 
de la contratapa: “Preciosa la palabra semblanza. 
En la deriva desde semblante, su origen, guarda una 
llamativa condición plástica, es retrato pero va más 
allá que la pura imagen, toma del rostro su carácter, 
su estado, y como suele hacer la dramaturgia: mete la 
máquina poética a una persona y la saca personaje”.

A partir de esa “máquina” de dramaturgista que tan 
bien conduce Moset, autor entre otras de Rebelión en 
la playa de estacionamiento, obra que a comienzos 

de los años 80 formó parte de Teatro Abierto Rosario 
en plena dictadura, la historia del Tano Eugenio 
Filippelli, gran maestro y director local de proyección 
nacional que por un momento pareciera habitar en 
Rápido nocturno del referido Kartun, da paso a la 
de la bailarina y coreógrafa Cristina Prates desde un 
comienzo poco conocido, donde el quiebre entre lo 
clásico y lo contemporáneo se vuelve todo un signo, 
para seguir con Luis Machín, el gran actor local que 
triunfó en Buenos Aires pero que antes recorrió los 
escenarios rosarinos donde edificó los cimientos de su 
hoy elogiada carrera artística.  

La historia de la prolífica Patricia Suárez, una 
dramaturga a la que no le interesa dirigir, da paso a 
la del destacado maestro, director y docente Aldo 
Pricco, un verdadero estudioso del fenómeno teatral 
desde sus lenguajes y significados, para seguir con 
los comienzos de la actriz María Fiorentino y su 
desembarco en la gran ciudad del Obelisco, momentos 

de la vida del director Carlos Mathus, que montó una 
obra por una sola función y estuvo en cartel treinta y 
seis años seguidos, o Raúl Saggini, otro director con 
vuelo propio. También, momentos poco conocidos de 
los actores Daniel Querol y Arnaldo Colombaroli, los 
comienzos y el talento desbordante del escenógrafo 
y diseñador Hugo Salguero, los entretelones de la 
vida de uno de los más destacados maestros de la 
escena local en el sentido más amplio, Néstor Zapata, 
uno de los creadores del histórico grupo Arteón; la 
elección de volver a Rosario de la actriz Liliana Gioia 
–que empezaba una carrera en Buenos Aires–, o el 
portentoso anecdotario de los actores David Edery y 
Miguel Franchi. 

Le siguen el relato en primera persona de la actriz 
y escritora Ana María Rozzi de Bergel, jugosos pasajes 
de las carreras de los actores Carlos Segura y Omar 
Tiberti, como también del ya mencionado Operto, 
dramaturgo, director y periodista con los entretelones 
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de su emblemática obra La bicicleta, que lo pintan 
como un remador de todas las aguas. También tiene 
su momento el gran defensor del entretenimiento, 
el actor y director José Alberto Berlén, como la 
destacada investigadora y docente Clide Tello, otra 
de las grandes conocedoras de la historia de la escena 
rosarina, para cerrar con una singular semblanza 
del escritor e historietista Roberto Fontanarrosa, un 
“colado” con una obra desbordante de la que el teatro 
se ha valido no sólo en estas tierras sino en otros 
destinos del mundo.   

Con un procedimiento que el autor tomó de 
la dramaturgia, partiendo de las imágenes, y 
unidos a través del genérico amplio “teatristas”, la 
reconstrucción de cada una de esas veintidós historias 
pone en diálogo un recorrido artístico con su tiempo 
histórico y el inicio, con sus idas y vueltas, de grupos 
emblemáticos del teatro rosarino desde la génesis 
del Movimiento Independiente en 1943 hasta más 
o menos el presente, buscando echar luz y memoria 
a una historia teñida por la falta de registros y su 
irremediable y al mismo tiempo inefable fugacidad.             

Los que están 

“Me acuerdo de un libro con obras de quince 
dramaturgos argentinos contemporáneos que publicó 
hace años una editorial española. En el prólogo, el gran 
crítico rioplatense Gerardo Fernández, responsable 
también de la selección, decía que el acto de elegir 
a unos y no a otros «es siempre antojadizo, siempre 
discutible, siempre caprichoso»”, dijo Moset de 
antemano para responder a la inquietud de un recorte 
azaroso en la elección de sus biografías, porque como 
estas también hay otras. 

“Efectivamente, en Protagonistas y antagonistas 
del teatro de Rosario hay un número considerable de 
teatristas rosarinos que podrían haber sido incluidos 
y cuyos méritos artísticos e intelectuales podrían ser 
equivalentes a los que sí lo integran. Cuando firmé el 
convenio con el Instituto Nacional del Teatro (INT) 
para la beca de investigación que dio origen a este 
proyecto –la investigación y escritura del libro–, 
debí precisar los términos: serían entre veintidós 
y veinticinco semblanzas biográficas de mujeres y 
hombres de la actuación, la dirección, la escenografía, 
el vestuario, la iluminación, la dramaturgia y la 

investigación, nacidos o formados en Rosario. Ese 
número correspondía al máximo disponible para un 
libro de estas características. A lo largo de un año 
ininterrumpido de trabajo, siempre tuve a mano una 
lista provisional de al menos cuarenta candidatos, la 
mayoría perteneciente a un corte generacional que 
abarca a los grupos independientes más importantes 
de una probable época de oro, con la condición de 
que siguieran hoy en actividad. Pero el tiempo se 
acotaba hasta que tuve que tomar la decisión y cerrar 
la nómina. Ahora, con el libro publicado por Ramos 
Generales, parafraseando al mismo Fernández, 
puedo decir finalmente: «Asumo por lo tanto toda 
la responsabilidad y cargaré sin queja, hasta el 
mismísimo infierno, con la ira de los damnificados»”, 
amplió el autor con humor, dejando la puerta abierta 
para un segundo número con la misma impronta y 
nuevas semblanzas.

La figura del emblemático e inmanente maestro 
porteño Norberto Campos que en 1974 recaló 
en Rosario –donde desarrolló la mayor parte de 
su carrera hasta su temprana muerte en 2003–, 
sobrevuela algunas de esas historias, muchas de ellas 
concatenadas. El nombre de Campos se mete, irrumpe, 
aparece en varias e incluso modifica momentos de la 
vida de algunos artistas locales, pero sin embargo no 
tiene una semblanza propia. 

“Coincido con lo de Campos, su ausencia y presencia 
al mismo tiempo, sobre quien publiqué hace algunos 
años una larga nota en uno de los suplementos de La 
Capital. El título original de esa nota era «El Maradona 
del teatro rosarino», lo cual define mi opinión sobre él. 
Pero, aunque en una época vi y admiré sus espectáculos 
y charlé bastante con él, me faltaba más información 
biográfica. Entonces lo vi claro: Norberto sería el 
«gran personaje ausente» del libro. Como en algunas 
de las grandes obras de la dramaturgia universal, es 
un personaje que jamás aparece en escena pero que 
condiciona la conducta y la vida de todos. El ejemplo 
más ilustre sería Esperando a Godot de Samuel 
Beckett; otro caso es Raíces de Arnold Wesker. Y así 
sucedió, ya que Cristina Prates, Hugo Salguero, Quico 
Saggini y Miguel Franchi lo mencionan in extenso 
como un referente insoslayable”, destacó el autor 
acerca de uno de los más influyentes teatristas locales, 
creador de los grupos Litoral y De la Acción.

Más allá del conmovedor inicio con un momento 

de la vida del recordado Tano Filippelli, que dispara 
el clima de una novela de suspenso, otras dos 
semblanzas están también dedicadas a creadores que 
ya no están en este plano, pero que dejaron una huella 
profunda en sus generaciones y en la que vinieron 
después. Se trata de Mathus, el padre intelectual de 
la emblemática y siempre polémica obra teatral La 
lección de anatomía, con más de tres décadas en cartel, 
y la de Fontanarrosa. “Esa semblanza, la del Negro, se 
titula «Un dramaturgo a pesar suyo», porque nunca 
escribió para el teatro aunque son innumerables 
las adaptaciones de sus cuentos e historietas que se 
estrenaron en todo el país y en el exterior”, destacó 
Moset.

“En este conjunto de ensayos breves, tres están 
dedicados a creadores fallecidos: Filippelli, Mathus 
y Fontanarrosa. Tanto la actriz María Fiorentino 
como Machín nacieron y se iniciaron en el teatro en 
Rosario pero están radicados desde hace muchos 
años en Buenos Aires, donde ambos desarrollan 
una sostenida y sólida actividad profesional en los 
escenarios, en el cine y la televisión. También están 
radicados en la Ciudad Autónoma la dramaturga 
Patricia Suárez, que lleva estrenadas varias obras en 
salas oficiales e independientes, y Ana María Rozzi y 
Arnaldo Colombaroli, dos intérpretes de la primera 
hora del TIM (Teatro Independiente del Magisterio), 
que emigraron junto con Mathus a Buenos Aires a 
mediados de la década del 60”, detalló Moset. 

Y a modo de racconto, evocó: “Siguen viviendo y 
trabajando  en Rosario el 
escenógrafo y ocasional 
actor Salguero, la actriz, 
autora y directora 
Gioia, la actriz y 
bailarina Prates, la 
investigadora Clide 
Tello, el director, 
autor y cineasta 
Néstor Zapata, 
otro ex integrante 
del TIM; el autor 
y director 
Operto, los 
actores y 
d i r e c t o r e s 
D a v i d 

Edery, Pricco, Saggini, Franchi, Berlén, el actor Omar 
Tiberti, además de Querol y Segura, este último 
radicado en la provincia de Córdoba, que juntos 
fundaron el grupo Escena 75”.

La memoria de lo efímero
  
“Es cierto que la fragilidad es un rasgo. A mí me parece 
que la fragilidad es algo congénito del teatro rosarino. 
El primer grupo que trascendió por su importancia 
y por el legado que dejó fue el Centro Dramático del 
Litoral (CDL), que estrenó su espectáculo inicial en 
febrero de 1956 y que luego de otros seis espectáculos, 
algunos de gran repercusión, se disolvió a mediados 
de 1959; es decir que solo duró tres años y medio, 
cuando todo indicaba que su continuidad iba a seguir 
creciendo en calidad y en la cantidad de espectadores”, 
sostuvo el autor sobre un rasgo cuya presencia 
confirma a lo largo de todo el libro.

“Contra lo que muchas veces se supone –cuestionó–, 
la prensa de la época le dio amplia difusión al CDL. 
Tanto La Capital como los cuatro diarios vespertinos de 
la época (La Tribuna, Crónica, Rosario, Democracia) 
publicaban críticas, entrevistas, gacetillas con fotos los 
días que había funciones. Hay que tener en cuenta que 
los diarios eran los medios por antonomasia, cuando 
faltaban muchos años para la aparición de los canales 
de televisión locales, mientras la radio no se ocupaba 
de esos temas a excepción de algún programa marginal 
de alguna de las emisoras. El teatro independiente era 

una novedad cultural 
y esa atención 
del periodismo 
escrito influía 
en la asistencia 
de público que, 
entre paréntesis, 
pagaba las 
entradas, ya que 
nada era gratis 
o «a la gorra». 
Junto con 
eso también 
gravitaba la 
difusión del 
boca a boca. 
A pesar 

ARRIBA EL TELóN
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de todo eso, el CDL se dejó captar por la rivalidad de 
sus dos directores, lo que determinó la división de los 
integrantes entre una u otra opción”.

Territorios y pertenencias 

“En mi libro anterior, Centro Dramático del Litoral; 
historia abierta, revisamos con Omar Tiberti, quien 
colaboró conmigo en la investigación, la colección de los 
diarios y en el primer mes de vida del CDL descubrimos 
que la tensión dentro del grupo existió desde un principio, 
algo que fue confirmado en las entrevistas con quienes 
participaron de aquella experiencia”, expresó sobre los 
factores que de un momento a otro determinaron que 
algunos de aquellos grupos iniciáticos del teatro local 
bajaran el telón, una variable que se repite a lo largo de 
todas las semblanzas y que, sin embargo, aparece más 
como una virtud que como un defecto.

“Coincido en que esa fragilidad no es necesariamente 
negativa porque genera una dinámica propia que 
a veces, paradójicamente, da óptimos resultados –
destacó–. Yo le agregaría una duda que tengo y que creo 
que nos compete como periodistas de teatro: el escaso 
conocimiento de las nuevas generaciones surgidas 
de las escuelas provinciales de teatro y de los cursos 
privados sobre la historia del teatro independiente 
de la ciudad. Desconocer la propia historia puede ser 
visto también como un rasgo de fragilidad”.

Dramaturgia desde el anecdotario

“Está buena la referencia a la obra teatral Rápido y 
nocturno y su microcosmos de trenes que pasan. Me 
gusta que la lectura genere esas imágenes porque 
yo escribo con un procedimiento que tomé de la 
dramaturgia, el hecho de partir de las imágenes 
antes que de las ideas. Porque las ideas aparecerán 
inexorablemente después encarnadas en los 
personajes”, destacó Moset sobre una especie de clima 
de ficción que de manera transversal recorre todo el 
libro.

“En ese sentido –profundizó–, las anécdotas son 
para mí como una cantera de imágenes y el libro tiene 
muchas que a mí me conmovieron al conocerlas; en 
algunos casos, como el que mencionás, la semblanza 
de Filippelli, me acompañaron durante décadas, más 
de cuarenta años, cuando me la contó el actor Gustavo 

Borelli poco después de que ocurriera. Prácticamente 
todas las semblanzas tienen algunas imágenes muy 
fuertes. Además de allanar la lectura, si están bien 
elegidas y, por supuesto, bien redactadas, esas 
anécdotas iluminan la vida y la obra de una persona y 
su entorno. Yo aspiro a que el libro sea leído con interés 
tanto por la gente de teatro como por el lector que no 
tiene especial interés en las artes escénicas pero al que 
le interesan los temas culturales. Aspiro también a que 
estas mujeres y estos hombres del teatro rosarino sean 
un poco más conocidos y reconocidos en un contexto 
que tiende más al olvido o a la indiferencia”.

Un escritor deslumbrado 

Moset deja en claro con su escritura que en esos 
encuentros con sus entrevistados, muchos en bares, 
muchos con registros previos e incunable material 
de archivo como posteriores refuerzos a través de 
un correo y llamadas telefónicas, no pocas veces se 
descubrió deslumbrado o particularmente conmovido 
ante algunas de esas confesiones que son la matriz y 
esencia de un libro que se redimensiona como una 
gran obra teatral en la que estos “protagonistas y 
antagonistas” asumen el personaje más complejo de 
sus vidas porque implica hacer de sí mismos.     

“Dejo para el final la inquietud  de qué fue lo que 
más me sorprendió en las entrevistas para el armado 
del libro. Estoy tentado a decir «todo», porque yo 
sentía un gran placer y un gran agradecimiento hacia 
estas personas que me contaban en confianza sus vidas. 
Pensándolo bien, creo que me interesan especialmente 
los momentos cruciales en la vida de una persona, 
cuando un giro imprevisto de los acontecimientos la 
coloca frente a una decisión y sí o sí debe elegir. Lo que 
supone no elegir otras opciones. Algo así como dicen 
que Sócrates le respondió a un discípulo que estaba 
dudando si seguir con su pareja o terminar la relación: 
«Hagas lo que hagas te vas a arrepentir», le contestó el 
maestro griego. Me parece que en el libro hay relatos 
de algunos de esos momentos cruciales. Por lo demás, 
salvo Fiorentino, Machín y Patricia Suárez, que suelen 
ser entrevistados en grandes medios nacionales (y 
en Barullo, de este número), el resto no se siente 
reconocido y tiene la amargura del final, sobre todo 
si se tiene en cuenta que algunos superan los ochenta 
años. Eso también me conmueve”.Xx

Un proyecto que 
perdura y se afianza

Por Alicia Salinas

La Editorial Municipal de Rosario escribe una historia inédita en el país

Con numerosos libros y discos publicados, la mayoría creaciones de autores locales
y también de la región, la fructífera experiencia de la EMR se destaca a nivel nacional
en términos de política pública sostenida durante un lapso de tres décadas

textos entre poemas y fragmentos de relatos, novelas y piezas 
teatrales con nuestros barrios y calles como escenarios reales o 
imaginarios. 

A este dato lo revela Oscar Taborda, desde hace trece años 
al frente del sello que depende de la Secretaría de Cultura y 
Educación de la Municipalidad. El director añade que también 
tienen una importante demanda “varios títulos de la colección 
Naranja de crónica y de la Serie novela corta, como los de Mario 
Castells y Francisco Bitar, a los que tuvimos que reimprimir 
varias veces”.

De estos pagos

La editorial fue creada por ordenanza en julio de 1992, durante la 
gestión del entonces intendente Héctor Cavallero, con el confeso 
objetivo de publicar y difundir la producción literaria de estos 
pagos. Enseguida, hacia 1994, sumó un sello discográfico desde 
el que salieron al ruedo álbumes de música contemporánea 
y clásica, pop, rock, canción, folclore, tango y jazz, entre otros 
géneros. Hasta el 96 el responsable fue el escritor Héctor 
Sebastianelli, luego pasaron también por el cargo Gary Vila 
Ortiz, Elvio Gandolfo, Martín Prieto y Pedro Cantini. 

“En el transcurso del tiempo la editorial amplió 
sostenidamente su catálogo, con colecciones nuevas de crónica, 
nouvelle, fotografía e historieta; se conformaron diversos equipos 
de trabajo y se incorporaron pasantes de la Universidad Nacional 
de Rosario; fue habilitado un stand para la comercialización de 
los libros y los discos en la peatonal Córdoba esquina Corrientes”, 
enumera Taborda, él mismo escritor, a lo que hay que añadir la 
participación y presencia permanente de la EMR en ferias de 
libros, así como la realización de recitales y conciertos.

A punto de cumplir treinta años de sólida trayectoria, la Editorial 
Municipal de Rosario (EMR) se ha ganado un lugar como uno 
de los proyectos de publicación de autores vernáculos más 
reconocidos y respetados en la Argentina e incluso en el exterior 
–prueba de ello es su participación en la gran Feria del Libro de 
Frankfurt en 2016–. Con la particularidad de que a ese espacio 
en el campo editorial la EMR lo cosechó y ocupa desde el sector 
público, más precisamente desde el nivel del Estado de menor 
escala, es decir el de un municipio, y encima del llamado interior 
del país. 

A pesar de los múltiples vaivenes económicos y sociales, y 
en el medio de las transformaciones tecnológicas y de consumo 
cultural que se verificaron en estas tres décadas, el sello lleva 
publicados cerca de trescientos libros, amén de más de una 
centena de discos. La mayoría de los escritores e intérpretes de 
esas creaciones son rosarinos y de la región metropolitana, y han 
incursionado en géneros tan variados como la novela, el cuento, 
la poesía, la crítica, el ensayo, la historia, la no ficción, el arte, la 
literatura infantil y el teatro. Las producciones no se quedan en 
casa, sino que circulan por todo el país a través de la distribuidora 
Periférica (que cuenta con tienda online) y Melopea Discos.

Para armar su nutrido catálogo, accesible a través de la 
página web www.emr-rosario.gob.ar la EMR selecciona a sus 
autores por medio de concursos que lanza periódicamente, 
aunque también se destacan las antologías y desde hace veinte 
años los rescates de la memoria literaria de la ciudad. De hecho, 
entre los volúmenes más buscados por los lectores se encuentran 
la poesía completa de Aldo Oliva (de primera y segunda edición 
en 2003 y 2016 respectivamente); la obra poética y pictórica 
de la trebolense Emilia Bertolé (de 2006 y 2019); y la antología 
Rosario ilustrada (de 2004, 2008 y 2012), que reúne ochenta 
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Si desde el comienzo de la pandemia de coronavirus la 
actividad del organismo se vio muy afectada, este año se presenta 
más prometedor y con iniciativas de distinto calibre en carpeta. 
“Estamos preparando un libro con material inédito de Fausto 
Hernández (poeta y dramaturgo rosarino), una biblioteca digital 
con el resto de su obra poética, la reedición de varios títulos 
agotados, la publicación de un tercer volumen de la Colección 
Infantil de Cuento, con cuentos escritos por chicas y chicos, un 
nuevo eBook y la versión digital de libros que ya teníamos en 
papel”, anticipa el actual director de la EMR, muy cerca de dos 
novelas cortas recién salidas de imprenta. 

Se trata justamente de títulos que surgieron de un concurso 
de carácter regional realizado en 2018, con un jurado que 
integraron Alan Pauls, Luis Sagasti y Vera Giaconi, y por el que el 
sello ha publicado a autores de las provincias de Santa Fe, Entre 
Ríos, Corrientes y Misiones.

Novedades

“Son dos nouvelles muy atractivas, casi cinematográficas”, define 
el editor a las novedades, y para dar prueba de su perspectiva 
postula incluso a los directores de una eventual versión 

audiovisual. “Te compré girasoles, de María Angélica Vicat, es 
una novela dramática ambientada en Corrientes que, se nos 
ocurre, debería ser filmada por Clarisa Navas”, afirma Taborda, 
y propone a la original realizadora correntina que irrumpió en la 
escena nacional en 2017. 

En tanto “Harina de carnaval, de Raúl Novau, es un viaje 
iniciático a través de la selva misionera a principios de los años 
60, que podría haber sido rodado por Leonardo Favio, o por 
el primer Lisandro Alonso”, insiste en referencia a otro joven 
director argentino de cine independiente.

Tanto Novau como Vicat tienen en común haber sido 
finalistas de aquel concurso que hace tres años ganaron la 
entrerriana Belén Sigot con Vacas y la escritora de la ciudad de 
Santa Fe Analía Giordanino con La Ripley. Los dos nacieron 
a mediados de la década del cuarenta y urdieron historias que 
transcurren en la Mesopotamia argentina.

De hecho Novau dialoga con Barullo desde Posadas, el 
lugar donde se afincó y desarrolla no solo la profesión de médico 
veterinario sino su vocación literaria como autor de relatos, 
novelas y obras de teatro. También la ciudad de la tierra colorada 
es el punto en el que comienza la travesía de su personaje principal, 
un muchacho llamado Elías que se sube a un Bedford amarillo 

Coediciones y otras yerbas 
Para la EMR, no solo de publicar obras se trata sino también 
de trabajar en conjunto con otros sellos e instituciones, en 
el marco de una determinada escena literaria y cultural en la 
que deja surco, más allá de los imperativos comerciales. En 
ese sentido, “las coediciones más destacadas con editoriales 
independientes fueron El volcán, una antología de historieta 
latinoamericana que hicimos con Musaraña, un sello de Buenos 
Aires especializado en el género, y Ouvrard, pinturas y dibujos 
1916-1986, que editamos con Ivan Rosado, uno de los sellos 
independientes más importantes de Rosario”, cuenta Taborda. 
No se trata de los únicos casos. “Hemos coeditado más libros 
con otras áreas municipales y provinciales”, agrega, toma aire 
y enumera. “Con el Parque de España y Espacio Santafesino 
(programa del ex Ministerio de Innovación y Cultura de la 
provincia) sacamos cuatro antologías de poesía argentina 
y latinoamericana en el marco del Festival Internacional 
de Poesía de Rosario. Con el Museo de la Memoria de 
Rosario editamos tres títulos: El caso Chomicki, Genocidios y 
Territorio ocupado. Con la Dirección de Diversidad Sexual de 
la Municipalidad organizamos dos concursos de historieta, 
uno nacional y otro latinoamericano, y publicamos a lxs 
ganadorxs en los volúmenes Historieta LGBTI y Poder trans. 
Con la Escuela de Experimentación en Cine y Fotografía 
editamos cuatro libros de fotografías tomadas por chicas y 

chicos de distintos barrios. Con el apoyo del ex Ministerio 
de Innovación y la imprenta municipal sacamos una serie de 
plaquetas de poesía (ocho títulos) escritas por las internas 
y los internos de las cárceles de mujeres y varones de 
Rosario y los institutos penales juveniles de Alvear, Coronda 
y Santa Fe. Con dos centros de estudios de la Facultad de 
Humanidades y Artes editamos el eBook 2021, y en este 
momento estamos preparando con el Instituto de Estudios 
Críticos en Humanidades (Iech-Conicet) otro eBook con un 
título nuestro ya agotado, Los clásicos argentinos”. Este último 
es una compilación de ensayos sobre las máximas figuras de 
la literatura argentina de los siglos XIX y XX que había sido 
publicado por la Editorial Municipal en 2005. Ahora, con el 
nuevo formato digital, se ofrecerá para su descarga gratuita.
Sin duda, la EMR se fue haciendo un lugar en el campo 
editorial del país. “Por su catálogo y trayectoria, no solo se 
destaca entre las editoriales municipales, sino que por su 
diseño y presencia comparte la misma escena y los mismos 
espacios con las independientes”, analiza Taborda, él mismo un 
escritor de proyección nacional. En esa línea, el sello rosarino 
es habitualmente invitado a participar de las ferias de libros 
de varias ciudades, de la Feria de Editores (de Buenos Aires) y 
otros eventos nacionales que tienen por objeto la promoción 
del libro y la lectura.

Sebastián Vargas

Oscar Taborda, desde hace trece años al frente del sello.

para acompañar a un tío camionero hasta la frontera con Brasil. El 
objetivo es transportar un cargamento de harina; en el camino las 
aventuras y peripecias se interpondrán como un destino. 

“Me siento un escritor  de la región”, admite Novau con acento 
cantarino. “Es decir, dada la ubicuidad geográfica de nuestra 
provincia entre fronteras, pertenecemos a una región cultural 
que abarca a la vecina Paraguay, parte de la zona sur del Brasil 
y la articulación con el nordeste argentino. Esta es mi región de 
pertenencia por historia, léxico, mitos comunes, caracteres de 
una idiosincrasia compartida”, sostiene, y eso se advierte desde 
la primera línea de su nouvelle, repleta de imágenes en las que 
se cuelan términos propios del portugués y el guaraní. Será por 
eso que hacia el final, el libro incluye un glosario con palabras 
como acutí (conejo), lluviarada (lluvia fuerte) o pireca (fritura de 
harina y agua). 

Un vocabulario rico, específico y denso, al igual que el follaje 
de la selva y lo salvaje, acompañan y traman este viaje plagado de 
descubrimientos para el protagonista, que ahora nos enteramos 
está basado en las propias experiencias juveniles y en recuerdos 
del autor. Nacido en la localidad misionera de Sauce en 1945, 
Novau confiesa haber recurrido a la memoria autobiográfica 
para componer su relato de ficción, narrado en primera persona 
en forma de crónica, y que bien podría encuadrarse dentro de lo 
que se conoce como novela de iniciación o aprendizaje.

En la historia de Vicat también hay una joven ocupando 
centralidad, aunque quien habla –o mejor dicho le habla, incluso 
desde el propio título– es la voz incisiva de la madre. “Si bien 
tengo varios cuentos sobre realidades incómodas, ésta es la única 
novela, y es testimonial”, asume desde Villa Giardino, Córdoba, 
donde vive tras haber pasado por varias provincias, entre ellas 
Corrientes. Allí, entre la capital y Mercedes, se cuece el drama 
familiar evocado a la distancia en detalle, a través de un lenguaje 
coloquial que va encadenando circunstancias sin dar tregua 
durante sus cien páginas.

“Quería comprender por qué sucedió algo que no debería 
haber pasado, no fue una cosa elaborada”, añade Vicat sobre 
el proceso de escritura de Te compré girasoles. Años después 
de los hechos que aborda la novela, y que constan en un 
expediente judicial, esta mujer que fue maestra, periodista y 
librera –entre otros oficios– sintió la necesidad de plasmar en 
el papel una experiencia fortísima que involucra a una de sus 
seis hijos. “Durante una semana escribí. Corregí algunas cosas. 
Lo guardé y no lo volví a tocar. Cuando supe del concurso lo 
envié”, concatena.

Si el relato de su compañero de colección Novau se desarrolla 
casi siempre en espacios exteriores, con predominancia de 
un paisaje exuberante en el que la intriga va tallando una 
atmósfera oscura, de inquietud, aquí los peligros no provienen 
de personajes o sucesos extraordinarios sino de la propia familia, 
de las cosas de todos los días que por estar inmersos en ellas no 
podemos o no queremos ver, hasta que resulta demasiado tarde 

para desmontarlas. En ese sentido, la inquietud no es menor y 
el relato golpea porque no transcurre en tiempos remotos o en 
una cultura ajena sino del otro lado del río Paraná, en el cercano 
2003. 

Lo próximo

Entre los ejes de trabajo de un futuro inmediato para la editorial 
municipal, asoma la producción de libros digitales, sobre 
todo de crítica literaria. “Es un género que hasta ahora estaba 
escasamente representado en nuestro catálogo”, desliza Taborda, 
y menciona que el año pasado lanzaron Veinte episodios de la 
historia de la literatura argentina del siglo XX, una compilación 
de artículos y estudios críticos publicados entre 1964 y 2020 por 
profesores o egresados de la carrera de Letras de la Facultad de 
Humanidades y Artes de Rosario. 

“Ya empezamos el proceso de producción de 2021, una 
antología de ensayos sobre la relación de literatura y vida”, 
agrega. Ambos libros se coeditan con el Centro de Estudios de 
Literatura argentina y el Centro de Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria, de la academia de calle Entre Ríos. 

Este año también habrá mudanza: desde su sede en el 
planetario del parque Urquiza, la EMR se trasladará al nuevo 
edificio de la Biblioteca Argentina Juan Álvarez, inaugurado en 
2019.

“Nos gusta pensar que hacemos un trabajo artesanal, 
particularizado, en el que el diálogo con los autores es muy 
importante”, reflexiona Taborda sobre la hechura de los 
libros. Claro que el acento puesto en los lectores no es menos 
trascendente. ¿Y quiénes son ellos, ellas, elles? “Potencialmente, 
todo el mundo que lea en castellano y esté abierto tanto a las 
nuevas expresiones literarias como a las del pasado reciente”, 
propone el editor y en ese gesto un mundo se abre, sostenido 
por la perseverancia de una política pública que no dejó de 
manifestarse y crecer en treinta años, aquí a la vuelta.

LIBROS
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“¿Cómo es eso que se puede parar 
una película y empezar a verla desde 
el inicio?” preguntó don Magencio, 
el abuelo de mi novia. Don 
Magencio era un inmigrante gallego 
que vio una radio por primera vez 
en su vida al llegar al puerto de 
Buenos Aires. “Parecía brujería, una 
caja que hablaba”, contaba. Casi 60 
años después, a inicios de los 80, 
miraba curioso el funcionamiento 
de una videocasetera, otra caja 
diabólica. Creo recordar que 
argumentamos sobre las ventajas 
de ver cine en casa, usamos la 
palabra rebobinar, etcétera. Pero 
a Magencio le importaba un pito 
entender algo que no iba a usar 
nunca. Dio media vuelta y se 
fue, encogiéndose de hombros 
e insinuando un “ma, si” con la 
mano (hasta los gallegos tienen 
gestualidad italiana en Argentina). 
Durante mucho tiempo recordé esa 
anécdota con sana envidia. Envidia 
de alguien que había sido testigo de 
cambios radicales en la historia de 
la humanidad (las grandes guerras, 
la televisión, la llegada del hombre a 
la Luna, la videocasetera). Todo eso 
en el lapso de la vida de un hombre. 

Una experiencia por la cual no creí 
nunca poder transitar. La pifié fiero. 
También fallaron muchos escritores 
de ciencia ficción tratando de 
pensar el futuro (salvo notables 
excepciones como George Orwell 
y el gran Philip Dick). Ya lo había 
dicho irónicamente el físico Niels 
Bohr: “Es muy difícil predecir lo que 
va a suceder, sobre todo tratándose 
del futuro”.

Hoy nuestra cotidianidad está 
regida por la ineludible presencia 
de pequeños objetos y aplicaciones 
que gestionan y hasta rigen nuestra 
vida. Compramos objetos que 
seguimos llamando teléfonos, pero 
sirven para muchas otras cosas. 
Y ocasionalmente los usamos 
para llamar por teléfono. Cuando 
llamamos a alguien, lo más probable 
es que lo hagamos sin recordar 
(o, más aún, sin haber conocido 
nunca) su número de teléfono. 
Crecí en épocas en las que recordar 
un número asociado a una persona 
o a una casa era una habilidad, o 
más bien una necesidad. Hasta 
llegábamos a identificarnos por 
el número de teléfono. Páez se 
describió como “el chico que 

jugaba a la pelota, del 49585”. Hoy 
toco “mamá” en la pantalla de mi 
teléfono, que llama a un número 
al cual mi madre me responde. 
¿Por qué un número es sinónimo 
de “casa”? ¿Cuántas nuevas 
habilidades ganamos perdiendo 
otras por la falta de necesidad?

En una reunión de amigos 
alguien mencionó una aplicación 
novedosa para smartphones que 
permite hacer una reserva en 
cualquier restaurante o bar. Pero 
no estamos hablando solamente 
de prefijar día, hora y número de 
comensales, sino también de elegir 
el menú, de manera tal que uno 
puede llegar y no tener que esperar 
para empezar a comer. A las 21.25, 
la pinta de cerveza y las papas 
con cheddar estarán en la mesa 7 
cuando hayas llegado. El encanto 
inicial que despertó la aplicación en 
el grupo se convirtió rápidamente 
en desilusión: ¿y los mozos?

Un mozo (o una moza) no es la 
persona encargada de traer el plato 
a la mesa. Un mozo es la persona 
que no necesita traer la carta para 
recomendar un plato, no necesita 
ir a la cocina para consultar lo que 

Los mozos y las 
habilidades perdidas

Por Alejandro J. Vila
Ilustración: El Tomi
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queda disponible ni, mucho menos, 
para decir por lo bajo “hoy el vacío 
está un poco duro, así que les 
sugiero pedir otra cosa”. En Rosario, 
uno todavía puede encontrar eso en 
muchos lugares. La Marina (cerca 
del Monumento) es uno de ellos. 
Cada lector tendrá seguramente un 
lugar y un mozo de cabecera. 

Los mozos no anotan el pedido. 
A lo sumo vuelven a preguntar algún 
detalle antes de traer los platos, 
para asegurarse de entregarlos 
correctamente a su destinatario. 
Como mucho, pueden usar una 
libretita minúscula, pero no una 
mini-Tablet que envía el pedido a la 
cocina. 

Un buen mozo no necesita ser 
sonriente ni amable. Abundan los 
mozos carentes de simpatía, pero 
no por eso son faltos de empatía 
con el comensal. Hace un par de 
años, estábamos con mi hijo y un 
amigo en el Ristorante Mattozzi, 
en Nápoles, una pizzería histórica 
fundada en 1833. Nos atendió 
un mozo de más de setenta años, 
vestido a la vieja usanza y con cara 
de pocos amigos. Pedimos unos 
spaghetti alle vongole, ante lo cual 
el mozo (que bautizaré “Beppe”) 
movió los bigotones explicitando 
su desagrado y nos respondió 
parcamente: “No. Ustedes no 
quieren eso. Ustedes quieren 
comer la pasta con gallinella, y 
antes les traigo unas entradas”. 
Mientras tratábamos de esbozar 
una respuesta, Beppe se fue y 
volvió con una bandeja que tenía 
tres peces muy feos, bocones y con 
ojos saltones. Tres moncholitos 
sin bigotes. “No pueden irse de 
Nápoles sin haber probado esto” 
(que eran, sin duda, los últimos 
tres moncholos que le quedaban). 

Le dimos el visto bueno, pero le 
dijimos que preferíamos no comer 
entrada. En menos de tres minutos 
nos trajo las entradas que él había 
decidido. Y después la pasta con los 
moncholos. Todo estaba buenísimo, 
pero Beppe decidió todo lo que 
comimos, manejando el suspenso 
de la cena como un Hitchcock de 
la gastronomía. Estaba exquisito. 
A la mesa de al lado llegó un 
parroquiano. Se abrazaron y Beppe 
(sin preguntar nada) le trajo una 
pizza. Todo dicho.

Un mozo tiene códigos. Una 
noche de verano en el Trastevere 
fuimos cenar a la Osteria da Zi’ 
Umberto. Todas las mesas estaban 
llenas y había cuatro o cinco 
personas esperando. Pregunté 
a un mozo cuánto tiempo había 
de espera. Me dijo: “Hablá con 
Vanni”. Vanni iba y venía por las 
mesas con la bandeja cargada de 
cosas, supervisando todo. Tomó 
mi reserva al mismo tiempo que 
atendía una mesa y me dijo: “en 
cuarenta minutos”. Pregunté si 
era necesario quedarse esperando 
ahí, o podíamos ir a dar una 
vuelta, y respondió: “los espero en 
cuarenta minutos”. Regresamos a 
los cuarenta minutos puntuales, ya 
famélicos y frente a un panorama 
casi trágico. No solamente seguía 
lleno, sino que había una cola de más 
de veinte personas. Vanni nos miró 
desde lejos, asintió con la cabeza, 
fue al costado del negocio, trajo 
una mesa plegable que abrió frente 
a nosotros y frente a las miradas 
furiosas de la gente haciendo cola. 
Antes que nos pudiéramos sentar 
nos dijo: “Les recomiendo las flores 
de calabaza fritas y saltimbocca 
alla romana”. Si están en Roma, ya 
saben dónde ir.

A un mozo le importa lo que trae 
a tu mesa. En Abarrote pedimos 
el café de rutina después de haber 
comido. El mozo tardó demasiado. 
La clásica demora de un olvido, 
que no presagiaba un buen café. 
Cuando pedimos la cuenta para 
irnos resignados, el café estaba 
llegando. Fue uno de los mejores 
cafés que tomé en Rosario. Cuando 
se lo agradecí, el mozo respondió: 
“Soy un enfermo del café, y lo hago 
como me gusta tomarlo, y eso se 
logra con un goteo lento”. Un mozo 
puede lograr que un comercio se 
convierta en tu casa o la casa de un 
amigo.  

Podemos perder el uso de la 
agenda telefónica de papel, pero 
¿queremos reemplazar al mozo 
por una tablet a la entrada de todos 
los bares y lugares de comida? 
¿Estamos frente a un oficio a 
punto de desaparecer, como el 
deshollinador, el vendedor de 
golosinas en el cine, el tipógrafo? 
Ser mozo es más que un oficio, es 
un arte que convierte un café o 
una cena en un goce distinto. No 
podemos permitirnos perder a los 
mozos. No podemos permitirnos 
perder algunas habilidades que nos 
alejan como personas. Y que conste 
que lo digo por puro egoísmo.

Por eso a pesar de mi 
dependencia y pasión por la 
tecnología, hoy quiero encogerme 
de hombros como Magencio 
frente a la videocasetera, ir al café 
de Pellegrini y San Martin y que 
Alejandra, la moza, nos mire con 
cara de: “¿Lo de siempre?”. Miradas 
reales, la presencia palpable de 
alguien querido compartiendo la 
mesa, el olor del café haciéndose, 
sin mediaciones, sin apuro. No 
negocio.

ESCRITOR INVITADO
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escritor invitado

“Escribo como una 
nena, me divierto 
escribiendo, lo disfruto”

Por Edgardo Pérez Castillo
Fotos: Nora Lezano

PATRICIA SUÁREZ, NARRADORA Y DRAMATURGA

Prolífica, desprejuiciada, incansable, la escritora rosarina que ya hace años vive
en Capital Federal cuenta su experiencia, pone al placer como centro del oficio
y habla del amor por la ciudad donde nació y en la que quiere ser sepultada. “Acá
en Buenos Aires te pasa algo y no se te acerca nadie”, confiesa
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El mensaje llega pocos minutos después del encuentro virtual. 
Patricia Suárez ya no aparece en pantalla cobijada por su 
biblioteca, esa que escapa al concepto de decorado para 
mostrar su esencia de realidad: atiborrada, con obras que 
rompen el orden vertical, que se superponen y empujan; libros 
vivos. La entrevista culminó en pantalla pero es la dramaturga 
y escritora rosarina la que retoma parte de lo dicho con un 
texto que se presume urgente, necesario: “Hay algo que no 
te dije y que es importante. Y si te lo decía me ponía a llorar. 
Yo anhelo volver a Rosario, trabajando. O estar allá de más 
grande y venir a Buenos Aires solo a trabajar. Mi mamá paga el 
cementerio El Salvador (un panteón, creo, de nuestra familia). 
Yo espero que me entierren ahí”. No es necesario escuchar su 
voz para entender que no hay allí un espíritu de tragedia sino, y 
por sobre todo, un arraigo, una esencia que la sigue vinculando 
a la ciudad que la vio nacer, pero que debió dejar hace ya casi 
veinte años.

Porque fue en Buenos Aires donde Patricia Suárez se 
convirtió en madre y es allí donde su hija crece. En aquella 
inmensidad urbana sacó provecho del anonimato para lograr 
ser respetada sin los condicionamientos propios de la Rosario 
pueblerina. Fue en esa enorme colmena (figura que toma 
prestada de La cabeza de Goliat, de Martínez Estrada) donde 
hace poco menos de una década se reencontró con el amor, 
donde en octubre de 2018 formalizó el vínculo al tomar como 
esposo al director teatral Claudio Aprile.

Sin embargo, una y otra vez, Rosario. La ciudad y sus 
recuerdos. Rosario y sus bibliotecas: Empleados de Comercio, 
la Vigil, Argentina. “Todavía me acuerdo el número de carnet de 
la Biblioteca Argentina, donde me asocié a los 12 años: 28.919. 
Esas bibliotecarias fueron maravillosas conmigo, fantásticas. 
A veces todavía sueño que voy a la Biblioteca Argentina”, dice. 

Rosario soñada.

•••

En dictadura, en la escuela católica a la que asistía, la niña 
Suárez tenía como maestra predilecta a la de Economía 
Doméstica, que le permitía leer y escribir a gusto, obviando 
las enseñanzas, a cambio de mantenerse en silencio. Inspirada 
por las aventuras de la joven detective Nancy Drew, comenzó 
a reformular las historias poniendo a sus compañeras como 
protagonistas. Con apenas once años, aprendió para siempre 
“el poder adictivo que tiene la lectura”. 

Y de mano de la adicción, el delito también tocó las puertas 
de la familia Suárez: consciente de la poca atención que se le 
prestaba a la biblioteca familiar, Patricia se lanzó a un operativo 
con destino de canje. “¡Hace poco lo vi en terapia! Mi papá, 
abogado, compraba la revista La Ley, que se encuadernaba, y mi 
mamá tenía libros de pedagogía, cómo criar a tu hijo, esas cosas. 

Como yo obviamente no tenía muchos libros propios, a los doce 
años sustraje algunos y los llevé a Cacho Libros, que estaba en 
Corrientes y 9 de Julio, atendía Cacho, un personaje, siempre 
con un puro en la boca. Los primeros libros que compré ahí, de 
mi biblioteca personal, fueron La interpretación de los sueños 
de Freud y El exorcista de Blatty (hace poquito encontré en una 
librería esa misma edición y me la volví a comprar). Como no 
podía ir al cine a ver la película, entonces lo leí. Esos fueron mis 
primeros dos libros. Obvio: ¡tema de terapia! Después mi papá 
en algún momento me preguntó si les robaba libros, algo que le 
negué… no eran lectores apasionados, no era la lectura lo que 
más les interesaba, entonces probablemente les era indiferente. 
Y tampoco ejercían un control sobre el material a leer. Lo que 
sí me acuerdo es que a mis quince años fuimos con una amiga 
a la librería Ross a comprar el Kama Sutra para ver de qué se 
trataba. No nos lo quisieron vender, entonces les explicaba que 
yo había leído que tenía que ver con el folklore de la India, pero 
no, nos dijeron que éramos muy chicas. No era el Rosario de 
hoy, tenía alma de pueblo en el sentido de que en los ambientes, 
en los oficios, todo el mundo se conocía entre sí. Supongo que 
los libreros tendrían el acuerdo tácito de que eso no se le vendía 
a un chico”.

-El primer libro que te compraste fue La 
interpretación de los sueños. Años después estudiaste 
Psicología y Antropología. ¿Cuánto de eso te ayudó a 
tu labor y oficio para construir personajes?

-Antropología hice muy poco, el año común y uno más, 
después se cayó el techo de la Facultad, se suspendieron las 
clases ese año y dejé. Y Psicología estudié como cuatro o cinco 
años hasta que tuve una crisis vocacional en la cual mi papá casi 
me mata. Casi no tengo recuerdos de las personas con las que 
estudiaba, pero sí recuerdo el trabajo que conseguí en aquella 
época y que para mí fue como tocar el cielo con las manos: 
fue en La Copia Fiel, una librería que estaba por calle Entre 
Ríos. El dueño era Ricardo Scagliola, quien me decía que tenía 
que leer para poder vender, entonces leía todo. Después me 
pasaron adentro de la Facultad de Psicología con la librería, y 
leía muchísimo material que tenía que ver con la psicología. Y 
sí: además de tener muchos años de terapia, hoy creo que no 
puedo pensar un personaje sin recordar esa formación, todo el 
tiempo me aparece. 

El recorrido universitario de Suárez finalmente hizo eclosión 
en una clase de Epistemología del Sujeto III. “Era una clase muy 
temprano a la mañana, donde la profesora iba hipermaquillada 
y tenía como ayudante de cátedra a un chico de veintitrés años 
que era un erudito. Ese día, la profesora dijo: «Cuando estén 
en el consultorio y se encuentran frente a una histérica, la van 
a poder diagnosticar rápidamente porque la histérica es muy… 

es muy…». Y hacía un gesto con las dos manos hacia adelante 
del pecho. Y el erudito hacía lo mismo… ¿Es muy qué? ¿Tiene 
mucha teta, es extrovertida, es muy de caerse? ¿Es muy qué? Y 
hasta ahí llegué: si a un lugar al que uno va a buscar palabras 
no hay palabras, entonces no hay nada. En ese momento decidí 
que no quería seguir ahí, estuve trabajando un tiempo más en 
la librería y hasta ahí llegué”

–Te fuiste a buscar la palabra…
–Sí. En ese momento éramos muy amigos con Patricio 

Pron y entonces hicimos una revista totalmente independiente, 
plegable, donde hacíamos unos textos horribles. Yo nunca 
había ido a un taller literario porque me daba mucha vergüenza, 
Patricio sí, y escribía mejor. Patricio abrió una puerta para que 
escribiéramos bibliográficas de tango en La Capital (por el 
honor, por supuesto). Escribimos más o menos durante un 
año, y fue una buena experiencia: el periodismo es un gran 
puente hacia la literatura, es un lugar donde aprendés a escribir 
qué es más importante, qué debe ir adelante, qué hacer con las 
oraciones subordinadas. Realmente es una enseñanza sobre la 
forma muy importante. Después una vez llevé a Rosario/12 un 
texto, El gato, que considero mi primer cuento (había escrito 
como cien y siempre los tiré, hasta que con El gato sentí que 
realmente funcionaba). Ahí hay una discusión entre Horacio 
Vargas y Reynaldo Sietecase porque los dos dicen que fueron 
el primero que lo recibieron (risas). En realidad el que me abrió 
la puerta fue Reynaldo, que se lo llevó a Horacio que estaba en 
el escritorio y decidía qué se publicaba. Y me animé a llevarlo 
porque soy medio prima de Pablo Feldman (más prima del 
corazón que sanguíneo, porque nuestras familias son amigas). 
Rosario/12 fue un espacio superclave para escribir ficción, 
porque lo que venía haciendo en La Capital eran bibliográficas 
puras y duras sobre tango.

-Antes mencionabas lo que significaba ser 
escritora en Rosario. Con poco más de treinta años, 
ya habiendo ganado distintos premios, decidiste irte a Buenos 
Aires. Hoy en día, sobre todo a partir de las tecnologías a las que 
nos habituamos absolutamente en pandemia, las distancias 
se leen de otro modo. ¿Qué posibilidades te daba Rosario en 
ese momento y qué sucede hoy con la ciudad en cuanto a las 
oportunidades para desarrollarte como escritora?

-En aquel momento sentí que había llegado al techo de lo que 
podía hacer: seguir dando pequeños talleres… En (la editorial) 
Beatriz Viterbo tenía las puertas cerradas (nunca me habían 
mirado de manera complaciente porque no formaba parte del 
círculo académico). El único lugar donde podía publicar era 
en Homo Sapiens con Perico Pérez, con las dificultades que 
tiene una editorial del interior, o con Bajo la Luna dirigida por 
Mirta Rosenberg, que se estaba trasladando también a Buenos 

Aires. Yo había empezado dramaturgia y en Buenos Aires en 
2002 habían estrenado Las polacas, que yo creía que era una 
historia super-rosarina que no le iba a interesar a nadie (y 
después no hubo año en que no se presentara, incluso en el 
exterior). Pensé que iba a durar dos meses en escena, pero duró 
dos años, entonces aparecía en La Nación pero como Patricia 
Sánchez: la gente no sabía quién era la autora, esperaban ver a 
una mujer, no a una chica. Eso estaba muy bueno. Y además en 
Rosario, como no pertenecía a la Escuela de Teatro, la gente de 
ese ámbito no me reconocía. Había una descalificación y me di 
cuenta de que quedarme en Rosario era seguir peleando. ¿Qué 
tiene Buenos Aires? Que acá está todo. Ahora porque está la 
pandemia, pero si no vas a una fiesta donde está un editor, a 
una presentación, hay cosas todos los días y podés conectar con 
personas que te interesa que lean tu material. Acá hay revistas, 
canales de televisión… es horrible, pero es así. Y Buenos Aires 
no tiene techo. Todos los años pasa algo con alguien. A mí me 
pasó hace diez años: había un señor muy mayor, un polaco 
que vivía en Texas y venía a bailar tango a Buenos Aires con su 
esposa china. Ve Las polacas, se enamora y pide llevar la obra 
a Estados Unidos: pagó una fortuna por el texto. Eso puede 
pasar en Rosario, sí, pero es muy difícil. Cuando uno dice que 
Dios atiende en Buenos Aires, sí, es así: lo milagroso te pasa acá. 
A nivel profesional, económico, no sé si puedo vivir de esto en 
Rosario. Lo que sí logré desde hace un tiempo es poder ir todos 
los años a dar cursos o seminarios a Rosario. Amo a la ciudad, 
me siento rosarina acá. A Buenos Aires la vivo como la ciudad 
donde están mis libros, acá, en el departamento que alquilo.

–Para ciertas visiones, el hecho de estar radicada 
en Buenos Aires te quita rosarinidad. ¿Qué define 
para vos esa rosarinidad? O, en todo caso, ¿qué define 
la pertenencia a un terruño más allá del hecho de 
nacer en tal o cual lugar?

–Mirá, ayer estaba tomando un café y en televisión lo vi 
a Pachu Peña. Estaba vestido normal, pero lo vi y dije: “Qué 
rosarino que es Pachu…”. O escucho alguna declaración de Fito 
Páez y digo “qué rosarino que es”. Alguna vez le conté esto a 
Estefanía, la hija de Eduardo D’Anna, que trabajaba en Cúspide, 
en Corrientes y Libertad, aunque no se lo dije nunca a Eduardo: 
en una entrevista que le hicieron, Eduardo dijo algo así como 
“qué saben Patricio Pron o Patricia Suárez de lo que es Rosario 
si no viven acá”. Primero: Troilo diría “quién dijo que me fui si 
siempre estoy volviendo”. Pero por otro lado es una visión muy 
egoísta, porque en Rosario están mis padres, mi hermana, y yo 
me fui a los 32 años. La parte que culturalmente nos define mal 
como rosarinos es la distancia con Buenos Aires, que estemos 
tan cerca. Después el rosarino se va a Buenos Aires, le va bien, 
y ya lo miran distinto. Pero el porteño es igual de pajuerano: 
un tipo se va y dice que estuvo haciendo su obra en Berlín y 
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los porteños dicen “guauuu, estuvo en Berlín”. ¿Pero en Berlín 
dónde estuvo? Pudo hacer la obra en un bar, en la calle. Ese 
pajueranismo nos define como rosarinos, pero también como 
argentinos. Pero en Rosario hay mil cosas: todavía la gente te 
fía, te sonríe. Te lo digo y me emociono… Acá en Buenos Aires 
te pasa algo y no se te acerca nadie, cuando allá todavía es 
natural ir a ayudar. Quizás lo tengo idealizado, pero siento que 
hay una enorme diferencia para vivir. 

•••

Luego de sus primeras publicaciones en medios gráficos, 
Suárez comenzó a tomar clases con Hebe Uhart y con el 
dramaturgo Mauricio Kartun. El camino estaba decidido: 
desde entonces, la autora rosarina alimentó un recorrido 
amplio, prolífico, premiado. Aún hoy, los proyectos brotan 
sin condicionamientos. Suárez es una autora que encuentra 
placer en la escritura, y en los desafíos. Y son pocos los límites, 
según aclara: “No me gusta escribir ensayos, porque implica 
una cabeza mucho más racional, una cabeza mucho más 
fría. Eso no lo volvería a hacer. Pero este año por ejemplo 
sale una novela romántica (Segunda chance). Me divierte el 
género. Me pasó que no podría escribir teatro, me producía 
muchísima tristeza (más después de la muerte de Jorge 
Ricci y Rafael Bruza), entonces tomé obras de teatro que me 
interesan y trasladé esas ideas a la narrativa. También va a 
salir otra novela policial sobre dos mujeres que se comen 
a un hombre. Me gustaría ahondar cada vez más sobre los 
géneros y menos sobre literatura mainstream argentina, que 
me parece que está atravesada por muchos factores de orden 
político, no solo político partidario sino de política editorial. Si 
te fijás, los grandes premios internacionales son para autoras 
que pertenecen a las editoriales monopólicas, específicamente 
a Planeta y Random House. Esos circuitos de la literatura 
mainstream nos hacen mal a todos los escritores. Prefiero 
ahondar en el género literario, ciencia ficción, terror, policial, 
romántica. Que esto vaya como esperanza para todos: todavía 
existen las posibilidades de editar dentro de esos géneros, 
y hacer lo principal que tiene que hacer un escritor, que es 
escribir y editar, en vez de estar peleándose por un premio 
donde sabés que en realidad el premiado hizo lobby con un 
ministro de Cultura”.

–En relación a la diversidad y la posibilidad de 
incursionar en distintos géneros: la diversidad 
también genera ciertas incomodidades, 
desconciertos para quien busca o edita. Podrían 
preguntarse de qué escribe Patricia Suárez, ¿del 
orgasmo femenino o para las infancias? ¿Teatro, 
cuentos, novelas? En este sentido, ¿la diversidad te 

ha representado algún conflicto?
–¡A mí me va mal! Yo publico mucho y amo escribir, 

es lo que más feliz me hace en la vida. Pero me representa 
muchísimos conflictos. Cuando en 2003 gané el Premio 
Clarín de Novela me llamó Guillermo Schavelzon para 
representarme, pero después me dijo que escribía demasiadas 
cosas, que no podía controlar eso. Entonces: no tengo un 
agente que sepa que me va a poner por encima de casi 
cualquier escrúpulo. Al escribir muchas cosas perdés libertad. 
A mí no me conviene sacar más de dos libros por año. Hubo un 
momento en que escribía más literatura infantil y me lo decían 
claramente en Alfaguara: “¿Cómo podemos editarte acá un 
libro sobre una ovejita cuando sacaste uno sobre una vaca en 
una editorial independiente?”. Cuando estudiaba con Hebe 
Uhart, ella me daba un consejo: “Si vos querés que te traten 
bien, editá en editoriales chicas”. Ella hizo toda su carrera en 
editoriales mínimas y recién a los sesenta y pico fue editada 
por Alfaguara y descubierta por Adriana Hidalgo. Es así: 
editás en editoriales chicas y tu libertad es respetada. Sé que 
Liliana Ruiz de Baltasara Editora pelea un montón los espacios 
en las librerías, en los diarios, con una garra envidiable. Son 
las editoriales pequeñas, pero apenas pueden subsistir ellas, 
entonces imaginate si podrán pagar un derecho para que 
pueda subsistir un autor... No sé cómo será en otros países, 
pero Argentina tiene esto de que si publico mucho no me van 
a comprar y si publico poco no vivo. Entonces hay que hacer 
muchos géneros literarios.

Ese abordaje a múltiples géneros y lenguajes Suárez lo 
lleva adelante con una premisa básica: “Escribo como una 
nena, me divierto escribiendo, lo disfruto. Esto lo aprendí de 
García Márquez, si sale mal lo tiro a la basura, y si sale bien lo 
pasé bárbaro escribiendo. Esto es lo que define a los escritores, 
¿lo pasás bien cuando escribís o cuando recibís la plata y el 
premio? Si lo pasás bien en la segunda instancia, podés tener 
mucha suerte, ser reconocido, pero hay algo de lo interno, de 
tu pasión, de tu alma, que no va. Podés ganar el Alfaguara pero 
no lo vas a trascender si no sos querido por lo que escribís. Y 
el amor es fundamental, como es fundamental la persona que 
te siga el tranco”.

–Se habla frecuentemente de la aparición de la 
inspiración, o de buscarla a partir de la conducta de 
sentarse a escribir durante una cierta cantidad de 
horas. Vos planteás otra posibilidad: la del placer y 
el deseo en la escritura. ¿Qué te guía para llegar a un 
texto que sentís resulta publicable?

–Yo anoto mucho, tengo cada vez más libretas. Ahora 
quiero escribir una obra para un concurso y no pasa nada, no 
lo encuentro, no se puede. Lo mismo con los cuentos: se tiene 
que disparar el deseo. La inspiración es eso, el deseo de escribir 

un cuento. Eso puede llevar muchísimo tiempo. Hay textos 
que te emocionan y otros que decís “qué hice”. Por ahí tenés 
tres o cuatro textos, pero la imaginación tiene un límite. En mi 
caso, después de escribir un libro, para empezar a escribir otro, 
u otro cuento, tengo que leer cuatro o cinco libros, ver series, 
películas. Ahí es donde se vuelve a cargar la batería. Pero para 
mí es sobre todo leer, si no, no puedo escribir.

–¿La selección de esas lecturas está asociada a lo 
que estás por escribir?

–Mi primer psicólogo decía que ser escritor es hasta el 
hecho de subirte a una escalera a revisar dónde tenés los 
libros. Irse a comprar los libros es ser escritor. En mi caso: si 
quiero escribir ciencia ficción armo una pila (Ray Bradbury, 
Philip Dick) y después me acuerdo que tengo una National 
Geographic que habla de Tutankamón y me pongo a leer 
eso. Leo todo. Me sentía una idiota, hasta que una vez fui a 
entrevistar a Angélica Gorodischer para una inauguración 
de la Feria del Libro y ella decía que hay que leer todo. 
Porque uno no sabe si eso que está leyendo en una revista 
científica no te va a disparar después para un cuento. No 
sabés de dónde viene. Por más que uno haga talleres, trata 
de acompañar a los alumnos con una enseñanza técnica de 
lo literario, la verdad es que sigue siendo misterioso. Y a 
Dios gracias.

–Como todo está resguardado en algún lugar, 

¿no ocurre que te volcás al placer de escribir para 
después darte cuenta de que es igual a algo que leíste, 
que te estás robando un párrafo, una idea?

–No, eso no me preocupa. En algún momento sí me 
preocupaba pensar: “Este es el principio del fin”. Es una 
frase que he repetido mucho. Un escritor del siglo XX 
decía que entre los 40 y 50 es cuando un escritor produce 
sus mejores obras. Pero claro, en esa época te morías a los 
70. También tenés que tener cierta experiencia de vida, es 
difícil que un escritor conmueva con su novela a todas las 
generaciones y tenga 18 años. Podemos pensar que ahora 
se corrió la cosa y lo mejor vendrá entre los 50 y 60. Pero 
me da un poco de terror pensar que llegará un momento 
en que garrapateo cualquier cosa y la suben a escena igual. 
Espero que no me pase esto de empezar a escribir mal 
por la edad, por lo que fuere. Que pierda habilidad para 
escribir y no poder concientizar cómo el paso del tiempo 
afecta tu escritura. O esta gente que pierde vigencia, 
escribiendo textos viejos que no se leen más, que pasa con 
un montón de escritores que han envejecido.

–Pero allí también aparece la cuestión de buscar 
mantenerse activo, abriéndose incluso a nuevos 
lenguajes. 

–Sí, es algo que aplica para un escritor, un bailarín de tango 
o un periodista: tenés que ser flexible. Poder flexibilizarte para 
poder escribir. Es lo que te mantiene vivo.
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Una pasión rosarina

Por Mauro Aguilar
Fotos Sebastián Vargas

capital nacional del helado artesanal

Este postre exquisito es parte de la identidad de la ciudad, reconocida en todo el país y 
también en el exterior por la alta calidad de sus helados. Desde los tradicionales dulces de 
leche, chocolate y frutilla, el arco de gustos se prolonga hasta los más exóticos, demandados 
por un público tan conocedor como exigente. La actividad, además, es una importante 
fuente de trabajo. Barullo hizo una exploración en procura de revelar sus secretos

Amarás al helado por sobre 
todas las cosas

Dios está en todas partes, pero cuando 
quiere tomar helado, atiende en 
Rosario. Declarada el 13 de febrero 
de 1999 “Capital nacional del helado 
artesanal”, la ciudad es desde hace 
largo tiempo la tierra prometida para 
los amantes de este producto. Los 
devotos rosarinos lo veneran: cada 
habitante consume en promedio 
nueve kilos por año, el doble de lo 
que se registra en otros lugares. Hay 
doscientos cincuenta locales para 
atender la constante apetencia de los 
feligreses, número también inédito si 
se lo compara con otras localidades. 
Las fábricas locales son unas sesenta. 
El chocolate y el dulce de leche, con 
sus distintas variantes, pican en punta 
al momento de pedir en el mostrador, 
pero lo tradicional convive desde hace 
largo tiempo con nuevas propuestas. 
No fue necesario que nadie le reclame 
a la congregación de heladeros que 
“salgan y hagan lío” con los sabores 

para que en las pizarras aparezcan 
la crema con rosa de Jamaica, el 
roquefort, el romero con limón, los 
hongos de pino o la pimienta negra. 
El helado es, en Rosario, una pasión. 
Clásica y moderna.

Pero, ¿qué ha convertido a la 
ciudad en la meca de este postre que 
atraviesa generaciones, razas y credos? 
Las razones son múltiples. Puede 
pensarse en la tradición, en el elevado 

consumo per cápita y en la cantidad de 
bocas para el expendio. Pero hay más. 
Existe, también, una historia con hitos 
comerciales. Solo a modo de ejemplos 
puede mencionarse que Rosario fue 
la primera en comercializar el candy 
o en imponer, a través de una firma 
propia como La Montevideana, el 
postre helado en los restaurantes de 
todo el país. Puede exhibir además la 
inalterable calidad del producto, en 

muchos casos facilitada por el acceso a 
algunas materias primas de excelencia 
elaboradas en la zona. La vaca está 
atada. Y cerca. 

Todos estos antecedentes le han 
permitido ganar el duelo en el ring 
de la Legislatura nacional frente a 
rivales como Córdoba y Tucumán, 
provincias que pretendían para alguna 
de sus principales ciudades el rótulo 
de “capital”. El lobby fue fuerte. El 
23 de septiembre de 1998 se aprobó 
finalmente en Diputados el proyecto 
en favor de Rosario. Recién al año 
siguiente, con la autorización de rigor 
del entonces presidente de la Nación 
y de su ministro del Interior, se le dio 
la bendición definitiva a la ciudad y a 
uno de sus productos insignia. Carlos 
Menem y Carlos Vladimiro Corach 
firmaron el decreto. No hay registro 
de si la celebración posterior incluyó 
pizza con champagne o, teniendo en 
cuenta que la rúbrica fue a mediados 
de febrero, el riojano y su colaborador 
se inclinaron por compartir un pote de 
kilo con medio de pistacho y otro tanto 
de crema rusa.

“Dicho auspicio se fundamenta 
en la numerosa radicación 
industrial relacionada con su 
producción”, justifica el texto de 
la Legislatura. “La medida obrará 
como estímulo de la actividad e 
incidirá complementariamente en 
el desarrollo económico creciente de 
la región”, añade antes de cerrar con 
el artículo 2, reservado para ordenar 

que el texto se comunique, se publique 
y se archive. La redacción formal 
no permite que la norma se interne 
en incómodas recomendaciones o 
advertencias sobre la crema moca, el 
sabayón al malbec o la banana split.  
  
Desearás el helado de tu 
prójimo 

¿Qué diferencia al helado artesanal de 
los industriales? La ordenanza 8.665 
del Concejo Municipal sancionada 
el 11 de julio de 2012, que entre 
otras medidas lo instituye como el 
“postre local”, lo define como un 
producto que para su elaboración 
utiliza “fundamentalmente productos 
naturales de origen con ausencia 
de grasas trans” y donde el factor 
predominante es “la intervención 
personal para la obtención de un 
resultado final individualizado que no 
se acomoda a la producción industrial 
mecanizada o en grandes series”. 
Suena bien. Salgo a peregrinar para 
comprobarlo con los que saben.

Catania tiene una extensa historia 
iniciada por José Capitano, un italiano 
nacido en Sicilia que luego de la 
Segunda Guerra Mundial vendió dos 
mulas y un caballo para venir a la 
Argentina e iniciar una indisoluble 
relación con la elaboración del helado. 
Esa tradición la continuó su hijo 
Salvador, reconocido entrenador 
de fútbol, pero al mismo tiempo un 
orgulloso heladero que apostó por 

seguir el camino marcado por su 
padre: corazón y pases cortos para 
expandir lo que en 1967, cuando don 
José se instaló en la esquina noreste 
de Avellaneda y Zeballos, era un 
pequeñísimo local. Hoy es, dentro del 
rubro, el comercio más antiguo de los 
que continúan en actividad en Rosario.

Capitano sabe que defiende –con 
línea de cuatro, con líbero y stopper 
o, de ser necesario, también hasta 
con los dientes– un legado y un sabor 
reconocido en toda la ciudad. “Esto 
es fácil. Vos encontrás mil recetas en 
cualquier lado. Hasta en Internet. Lo 
importante es tener conciencia y el 
amor propio de decir «mi helado es 
el que quiere la gente». Acá tenemos 
la mejor mercadería y la calidad no 
se baja. Y al hacerlo no le despreciás 
nada. Eso, y también la calidad en la 
atención, es innegociable”, advierte 
como si estuviera arengando a un 
grupo de jugadores a punto de salir a 
comerse la cancha. O el helado. 

Ese orgullo por elaborar un 
producto de excelencia no son solo 
palabras. Basta ver su mirada cuando 
me manda al lateral para que pruebe 
el “chocolate aniversario” o el “limón 
ecuatoriano”. Capitano se para y 
observa con atención. Me toma una 
radiografía mientras mi paladar 
da brincos, como si terminase de 
convertir un gol en el minuto postrero. 
Tiene claro cuál será el veredicto, pero 
disfruta al escucharlo. “Espectacular”, 
le digo después de sostener unos 
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segundos la primera cucharada en 
la boca. Me parece verle el gesto de 
satisfacción, aun sabiendo que jugaba 
con una carta ganadora. Él sabía que 
yo sabía que él sabía que tenía un 
ancho de espadas. Antes de abandonar 
ese templo sagrado me persigno. Yo sé 
que él sabe que yo sé que volveré.  

Ciro Cacciabue, presidente de la 
Cámara Industrial y Comercial del 
Helado Artesanal (Cicha) y titular 
de Bajo Cero, una firma que inició 
sus actividades en 1968 y cuenta con 
dieciséis locales en Rosario y la región, 
asegura a Barullo que a pesar del 
aumento en algunas materias primas, 
de los insumos importados o del 
impacto que provocó la pandemia, el 
heladero artesanal tiene la convicción 
de “no tocar la calidad de su producto”. 
Y si lo hace, asegura, “es para 
mejorarlo”, aun cuando los costos 
respecto de la elaboración industrial 
son mayores. 

“Normalmente el helado artesanal, 
en el mismo volumen, pesa bastante 
más. Entre un veinte y un treinta por 
ciento más. Porque tiene un veinte o 
un treinta por ciento más de materia 
prima. No se utiliza aire para inflarlo. 
Eso hace a la calidad”, resume. El 
sector escapa de los atajos que ofrecen, 
por ejemplo, colorantes, esencias, 
conservantes, polvos o pastas de origen 
químico. Utilizarlos es, sencillamente, 
un pecado.   

Titular de las heladerías Trinidad, 
en el rubro desde fines de los años 
setenta, Juan Perrone sostiene que 
la calidad de lo artesanal se explica 
también por el tiempo de elaboración 
que se le dispensa a esa clase de 
producto. “Un buen helado lleva su 
maduración. Son siete, ocho, doce 
horas –detalla–. De acuerdo a la 
maduración que le quieras dar”. 
Esperar es clave. Ya lo decía un sabio 
oriental: “Los paladares exigentes, 
como cualquiera que concurre a un 
consultorio médico, deben saber 
cultivar la paciencia”.  

Caerás en la tentación de los 
nuevos sabores 

Touche de Creme es algo así como un 
templo budista. Me llama la atención 
que, al ingresar, no me sugieran dejar 
el calzado en un costado. Se respira 
calma en el salón, despojado de mesas 
y de sillas. Se habla de música y de las 
lecciones de yoga y de vida aportadas 
por Mohan Llull, inspiración también 
para la cocción de nuevos sabores. 
El comercio, ubicado en Zeballos al 
900, es una microempresa familiar 
manejada por el matrimonio que 
conforman Carolina Madrid y Manuel 
Krichman, con quienes trabaja 
Tommy, uno de sus hijos. Es un 
negocio de elaboración gourmet y de 
baja escala en el que, según admiten 

sus dueños, no necesitan que “entren 
tres mil personas por día” como 
sucede en un local del mismo rubro 
ubicado, por ejemplo, sobre avenida 
Pellegrini. “Con cien estamos bien”, 
asegura Manuel. 

Esa cantidad no es antojadiza: tiene 
que ver con una elección de vida y con 
un formato de negocios que idearon y 
que la clientela acompaña fielmente 
desde que se instalaron allí, en 2013. 
“Como en todo lo que es gastronomía 
la gente valora lo pequeño, lo 
artesanal”, explica Carolina. 

“Nuestro sistema de producción no 
es el tradicional. No se fabrican diez 
baldes de chocolate y se almacena en 
una cámara. La idea es que siempre 
haya helado recién hecho. Para que te 
des una idea: Grido fabrica en una hora 

más helado que nosotros en todo el 
año”, compara Manuel, quien aprendió 
el oficio cuando era pequeño. Su abuelo, 
nacido en León, España, trajo sus 
conocimientos y comenzó a elaborar y 
vender helados en Zavalla a comienzos 
del siglo XX. Manuel se sumó a esa 
aventura comercial siendo muy chico y, 
como si fuera un alquimista, tomó de él 
las tablas para comenzar a elaborar sus 
propias fórmulas.

Touche de Creme apuesta a lo 
tradicional, pero permitiéndose convivir 
con alternativas más exóticas: variantes 
de chocolate, frutilla o dulce de leche 
comparten cartelería con la crema chai 
–pariente del té hindú compuesto por 
especias como el cardamomo, la canela, 
el jengibre, el anís, el clavo de olor y la 
vainilla–, la crema de pimienta negra, 
el chocolate picante o la ricota con 
frambuesa. “Se puede hacer un helado 
de todo”, aclara Manuel. 

Es parte de una apuesta que se 
extendió en la ciudad en los últimos 
años y que permite encontrar cartas 
y comercios que incluyen gustos 
florales, cremas con aceto balsámico, 
roquefort, Campari o mate cocido. 

Más allá de lo clásico o de las 
nuevas búsquedas, en Touche de 
Creme plantan una declaración de 
principios. “Hacemos hincapié en 
que los sabores sean sutiles –explica 
Manuel–. Detesto que un dulce de 
leche sea empalagoso. No es un mérito 
hacer un dulce de leche o cualquier 
gusto que te sature la boca. Nuestra 
prioridad es lograr sabores sutiles”. La 
cata de sabores a la que me someten 
es un desafío para el paladar, a punto 
de entregarse irremediablemente a los 
brazos de la gula.

Capitano y Krichman, dos puntas 
de un mismo lazo, cuentan que 
fueron tentados reiteradas veces para 
replicar sus locales, abrir franquicias, 
extender el éxito comercial. Incluso 
en el extranjero. Ambos dijeron que 
no, convencidos de que multiplicarse 
era diluir la calidad de sus productos. 

Lograron escapar incluso a la 
tentación del dinero. Ya lo dijo, en 
sabia reflexión, el mismo sabio oriental 
que discurrió sobre la cuestión de la 
paciencia: “El helado no se mancha... 
La ropa, sí”. 

No pedirás sabores en vano

Perrone asegura que la santísima 
trinidad del helado la integran el 
chocolate, el dulce de leche y la frutilla. 
“Temporariamente van picando 
algunos sabores. Hace algunos años, 
por ejemplo, el maracuyá tuvo un 
momento de alza. El tiramisú o el 
mascarpone son dos sabores que se 
instalaron. Pero en general el grueso 
que come helado marcha sobre 
sabores tradicionales”, concluye. 

Las nuevas generaciones, mientras 
tanto, abandonan viejos clásicos –el 
quinoto, la crema rusa o de almendras– 
buscando otras alternativas. “Antes el 
sabayón era el sabor y ahora la gente 
joven no lo consume. Se vende, pero en 
un segmento”, aporta Cacciabue. “El 
dulce de leche granizado, en mi caso, 
es el que más se vende. Y tenés seis, 
siete o diez gustos que entran un año y 
salen el otro”, añade. Algo así como un 
hit del grupo Loco Mía, que la rompe 
un verano y desaparece en el próximo. 

La carta de una heladería tiene, 
en promedio, unos sesenta sabores. 
Capitano explica que las bases con 
dulce de leche o chocolate, a las que 
luego se les pueden ir sumando otros 
sabores o elementos, “son las que 
más salen”. En Touche de Creme 
confirman que el dulce de leche “se 
pide mucho” y que en Rosario se 
consume, en general, gran cantidad de 
frutilla, aunque no tanto en el local que 
ellos manejan.  

Consagrarás al helado un día de 
celebración

En 2010 los comercios del rubro 
libraron una batalla ante el 

amenazante arribo de Grido, firma 
que pretendía instalar 70 locales 
cuando en la ciudad existían en 
aquel momento 193. De aprobarse 
la avanzada, el 36,2 por ciento de ese 
tipo de comercios iba a pertenecer 
a la firma cordobesa. El David 
artesanal consiguió el respaldo del 
Concejo Municipal, no para vencer 
al Goliat industrial, pero al menos 
para sosegar sus apetencias. La 
ordenanza 8664, aprobada el 29 de 
septiembre de aquel año, impuso 
a Grido un tope para las aperturas 
que no puede superar el diez por 
ciento del total de locales existentes. 
La norma aceptaba que los deseos 
expansivos de Grido constituían 
“una amenaza para la subsistencia 
de un importante número de 

pequeños comerciantes dedicados a 
la actividad”. El rubro emplea hoy, 
solo en fábricas y bocas de expendio, 
a 3.200 trabajadores registrados. 
Una bocha de gente. 

Rosario parece no quedarse quieta, 
a pesar de los reconocimientos. 
En los últimos años buscó sumar 
a la tradición y a la calidad de sus 
productos un paquete de normas 
y acontecimientos que respalden 
el rótulo de “capital” otorgado por 
el Congreso nacional. En 2012 se 
dispuso la creación del Instituto del 
Helado Artesanal, estableciendo 
protocolos de elaboración y controles 
de calidad periódicos. Se diseñó, 
además, un mapa oficial que permite 
a los clientes recorrer los distintos 
locales, estaciones que en la práctica 

funcionan como pequeñas sucursales 
del paraíso.

Los heladeros, nucleados desde el 
15 de febrero de 1982 en la Cámara 
Industrial y Comercial del Helado y 
Afines –rebautizada en noviembre de 
1999 con la sustitución de los “Afines” 
por el “Artesanal” –, tienen una carta 
amplia de sabores, pero también 
de proyectos para trabajar junto al 
Ejecutivo municipal y el Concejo. 
Quizás el más ambicioso apunta a 
organizar la fiesta nacional. La idea 
permitiría promocionar las cremas 
heladas de elaboración local, pero 
al mismo tiempo abrir una puerta 
al turismo. ¿Quién no se lanzaría 
a peregrinar unos kilómetros para 
llegar a la tierra prometida del helado?

“Acá hacemos hincapié en que 
cada helado y cada gusto tengan una 
diferencia, que sean un mundo en 
sí mismos”. La frase le pertenece a 
Krichman. Está fechada, de acuerdo 
a mis registros, un jueves húmedo y 
lluvioso, marzo de 2021. Pero quizás 
no importen tanto el año ni el autor. La 
podría haber pronunciado cualquiera 
de los emprendedores italianos –
también, aunque en menor medida, 
algunos españoles– que llegaron a 
esta zona a principios del siglo pasado 
para plantar una semilla. O los 
empresarios locales que se sumaron 
con su empuje hasta convertir a 
Rosario en un polo reconocido no 
solo en el país, sino también en otros 
lugares del mundo. 

“Aunque parezca mentira, 
es de lo único que somos capital 
nacional”, concluye Cacciabue. El 
rótulo impuesto por una ley nacional, 
sostenido cada día por miles de 
agradecidos consumidores, se ha 
convertido en un reconocimiento y 
una bandera. La definitiva bendición 
para una industria y para su producto 
insignia. Suficiente, por si fuera 
necesario algún aval extra, para que 
podamos ir a tomar el helado en paz. 
Amén.
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La eterna y esquiva
cortada Marcos Paz

Por Ricardo Robins
Fotos Sebastián Vargas

Es uno de los misterios de Rosario: a pesar de que su designación como 
“cortada” implica necesariamente la brevedad, ella no hace caso a las 
definiciones de la RAE y se extiende a través de gran parte de la geografía 
de la ciudad. Barullo la recorrió y recuerda su singular historia

y generalmente angosta que suele tener 
un único acceso”, ambas definiciones de 
la RAE. ¿No es otro sinsentido que una 
cortada se convierta en “la más larga” 
de cualquier ciudad si es, justamente, 
su brevedad lo que la define?

Marcos Paz, la arteria récord, surge 
como un imposible que vale la pena 
explorar. El pasaje comienza sobre 
Francia entre Mendoza y San Juan, pero 
no hay ningún cartel que la presente. 
Las dos casas que custodian su acceso 
llevan carteles que se reconocen como 

parte de la avenida con nombre de país 
europeo. 

Alberto, un hombre que cuida y 
lava autos en esa esquina, confirma la 
identidad de la calle. “Sí, esta es Marcos 
Paz”, dice y sin mucho más que agregar 
ni ninguna repregunta se decide a 
llenar el silencio: “Es la cortada más 
larga de Rosario”. ¿Cómo lo sabe? Hizo 
trabajos de pintura y de albañilería y le 
consta que llega hasta Circunvalación: 
“La conozco de punta a punta”. Sin 
embargo, unos pasos más adelante ya 

Navidad de 2017. Un hombre apuñala a 
su vecino, un joven que intentó evitar un 
ataque contra unos chicos que hacían 
ruido a la madrugada. Un crimen sin 
sentido, si es que alguno lo tiene. Una 
noticia policial en La Capital lo refleja. 
Octavo párrafo. Dice: “Ayer al mediodía 
los residentes de la cortada más larga 
de Rosario –como se la conoce a 
Marcos Paz– amanecieron con la triste 
noticia”. Punto. Una cortada puede ser 
una “herida hecha con un instrumento 
cortante” pero también “una calle corta 

se ve el fin de este primer tramo que se 
agota al 3160, justo sobre la vivienda 
que fue el taller del escultor Erminio 
Blotta.

Un pibe que sale a la vereda de una 
de las casas bajas de la cuadra no tiene 
idea de quién fue Blotta pero cuenta que 
ahí vive una señora mayor de carácter 
especial. Él lo dice con otras palabras. 
Julio, un jubilado que está sentado en 
un sillón en el interior de su living y 
mira desde la reja hacia afuera, aporta 
algo más, un nombre: “Se llama Norma, 
es la señora de Blotta”.

Julio asegura que él vive en el lugar 
hace 35 años y que conoció al prolífico 
escultor en sus últimos años (aunque 
Blotta murió hace 45). También 
recuerda que “se movía toda la casa” 
cuando pasaba el tren. De hecho, al fin 
de la cortada, aún perduran los pilotes 
de acero que separaban las vías de la 
cuadra. Hacia la derecha de ese límite, 
o el norte, o la cuadra par, está la casa 
del artista.

Blotta, nacido en Italia, es autor de 
unas 700 obras y más de 300 están 

en los espacios públicos de Rosario. 
Bohemio y desprendido, regalaba y 
donaba la mayoría de sus creaciones, 
escribió la periodista Beatriz Vignoli, 
que además es familiar del artista. En 
su taller de puertas abiertas, donde 
era visitado por amigos y parientes 
que se quedaban varios días, en esa 
casona blanca llena de fiestas pasadas 
está, efectivamente, Norma. “No, la 
señora no, yo soy la nuera”, aclara ella, 
inquieta y desconfiada por la presencia 
de un otro que hace preguntas. “¿Y a 
vos quién te manda?”, quiere saber. Su 
hija, Marcela, se acerca a la puerta. A 
ella también le parece algo inverosímil 
la nota, esta nota. “¿Y a vos quién te 
manda?”, pregunta también. No son 
un caso aislado en una ciudad que se 
teme a sí misma. El temor como una 
sombra, un sentimiento contagioso, 
casi hereditario. ¿Crecerán los niños y 
niñas de Rosario con un nuevo estado 
de alerta amargo, con una información 
genética que sus abuelos no tuvieron?

Al rato, las dos mujeres cuentan 
algunas cosas sobre la mítica vivienda-

taller. Dicen que donaron todo lo que 
había quedado en un depósito hace ya 
varios años: a escuelas, a instituciones. 
Ya no hay nada ahí salvo la vivienda. “A 
Dante Taparelli le dimos un busto de 
Belgrano pero no sé qué pasó”, recuerda 
Marcela. El actual secretario de Cultura 
de la Municipalidad confirma que esa 
última obra está en restauración. 

“Hace unos años –sigue Taparelli– 
quisimos crear «La calle de los 
encantos» sobre Marcos Paz y hacer 
venta de garage pero era tan larga 
que no nos pusimos de acuerdo con 
los vecinos en dónde hacerlo. Esta es 
una ciudad muy loca; hay 35 ciudades 
adentro de una; tiene una historia tan 
rica y compleja que se va olvidando de 
generación en generación. Rosario es 
como un camalote flotando en el río”. 

Blotta vivió en ese taller lleno de 
arte hasta enero de 1976, cuando 
falleció, dos meses antes del golpe que 
sembró el terrorismo de Estado y cuyas 
consecuencias parecen asomar entre las 
grietas que surcan el frente de la vieja 
casona y se extienden más allá.

CRÓNICA
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parece un hormiguero de gente que 
viene y va a los comercios. Acá los 
adoquines se resisten a desaparecer y 
reaparecen debajo del asfalto al 3600 y 
3700 y de nuevo al 3900. Cada tanto un 
auto, cada tanto una bicicleta. Parece 
haber una norma no escrita: en las 
esquinas están los comercios (librerías, 
peluquerías, kioscos) y en el interior, los 
talleres mecánicos o galpones. 

A la altura del 4900, choca contra 
la calle Paraná (al 1150), que esconde 
a sus espaldas las vías de la vieja 
compañía Ferrocarril Central Córdoba. 
Según la reseña a máquina de escribir 
de Mikielievich, allí termina la cortada. 
Pero no, del otro lado, Mendoza y San 
Juan se buscan hasta fundirse en una 
sola. Acorralada, Marcos Paz toma un 
giro estratégico: va hacia el norte por 
Felipe Moré, cruza San Juan, deja atrás 
Lindberg, traspasa San Luis y recién 

entonces, sobre el 950, parece sentirse 
segura para volver a la luz.

Su nueva fisonomía es un poco más 
ancha aunque mantiene su esencia de 
casas bajas, árboles medianos y cierta 
soledad. Pero no hay paz en un ejido 
urbano tajeado por el ferrocarril. Al 
5995, pasando Solís, una última casa 
se desvanece contra un terreno baldío 
que contiene otro trazado de vías. La 
cortada resucita, por tercera vez, al 
6000 pero con el sentido cambiado: 
ahora los autos vienen desde 
Circunvalación. 

Confundida y agotada, Marcos 
Paz llega al 7400 y ya no hay 
milagro cuando se extingue sobre 
la colectora Juan Pablo II. No está 
probado que vuelva a salir más 
allá. Tampoco descartado. Roberto 
Fontanarrosa pintó su devenir, su 
andar casi metafísico. Escribió para 

una contratapa de Rosario/12: “El 
Departamental Catastral de Calles 
Cortadas de la Unicef, a través de su 
subsecretario Mathieu Shinoda, nos 
informa que la cortada Marcos Paz es 
la más larga del mundo. Incluso una 
comunicación urgente con Fabio Zerpa 
nos confirma que tal vez no haya otra 
tan prolongada en el Universo, tal como 
lo conocemos. «Es más –nos aseguró 
Shinoda (en un discreto castellano) 
–, la cortada Marcos Paz, visualizada 
desde satélites, parece no terminar en 
barrio Echesortu, sino que reaparece 
luego, ya en la provincia de Santiago del 
Estero, para transformarse en la Ruta 
Panamericana que se extiende hasta 
Winnipeg, en Canadá, lo que aseveraría 
nuestro aserto». La Municipalidad de 
Rosario estudia la jubilosa noticia para 
declarar a Marcos Paz (si se confirma la 
especie) «Cortada Ilustre»”.

La cortada que se interrumpe por 
donde pasaban las vías del ferrocarril 
renace del otro lado de Vera Mujica. 
Tampoco hay señalética. Apenas un 
papel blanco pegado con cinta en una 
puerta y escrito a mano con fibra negra 
gastada: “Marcos Paz 3202”. En la otra 
esquina, hacia el oeste y sobre Crespo, 
una flecha de tránsito pintada en una 
columna de piedritas grises constituye 
la primera inscripción oficial: “M. Paz”, 
sobre el círculo azul.  

Unos centímetros arriba, un cartel: 
“Área protegida. Seals”. Toda la cuadra 
es una exposición del estado de ánimo 
en Echesortu: “Alarma activa”, “All 
Systems”, “Alarma. Enlace remoto 
24hs. SAT”; acá luces que se activan 
con el movimiento; allá un brillo 
seductor: el de un candado lustrado 
Proll Platino; también dos megáfonos 
listos para gritar sobre una reja negra 
con puntas de lanza y una cámara de 
videovigilancia al llegar a la esquina de 
Iriondo.

El origen

La historia de una ciudad puede 
contarse por sus calles. El camino 
que iba desde la antigua capilla en la 
actual plaza 25 de Mayo hacia Córdoba 
se llamó calle Córdoba. Después le 
nacieron, todas mirando hacia el oeste: 

Rioja, San Luis, San Juan y Mendoza. 
La ordenanza número 3 del 7 de abril 
de 1905 buscó ordenar los nombres 
ya existentes sobre un trazado que no 
paraba de crecer. Esa norma ubicó el 
“Pasaje Marcos Paz” entre San Juan 
y Mendoza, de este a oeste. ¿Qué hace 
ahí, en medio del Cuyo, nuestra cortada 
y por qué se llama así?

Según el archivo del recordado 
historiador Wladimir C. Mikielievich 
en el Museo de la Ciudad, la calle 
lleva el nombre del abogado y militar 
argentino de una carrera caótica, 
acorde con su tiempo. Marcos Paz nació 
en 1811 en Tucumán, fue gobernador 
de su provincia hasta 1860. Después 
estuvo preso y en 1861 saltó a la 
Gobernación de Córdoba para, un año 
después, ser electo vicepresidente de la 
Nación, acompañando en la fórmula a 
Bartolomé Mitre. Cuando Mitre se fue a 
la Guerra del Paraguay quedó al mando 
de la Nación y en 1868 murió por la 
epidemia de cólera.

Sus logros políticos no están en 
Santa Fe ni en Rosario. ¿Por qué 
darle su identidad a nuestro pasaje? 
El historiador Ernesto Ciunne ensaya 
una respuesta. Se toma un tiempo. 
Habla de la expansión de la ciudad 
más allá de Oroño, Pellegrini y el río. 
De un poder político que ordenaba el 
crecimiento por arriba mientras un 

poder inmobiliario lo construía por 
abajo. Las lonjas de tierra extensas se 
vendían y comenzaban a lotearse para 
nuevas viviendas. Surgían negocios 
rentables.

“Marcos Paz era un callejón de tierra 
en una zona de mataderos, de alfareros, 
de fábricas de carbón o ladrillo. Se 
corrían carreras de caballos. Eran zonas 
bravas de la ciudad, aún no había una 
identidad de barrio”, introduce. Uno de 
los dueños de esos lotes, según figura 
en los planos del siglo XIX, era el doctor 
Marcos Paz. ¿Eran la misma persona? 
Sí. El libro Historia de la propiedad 
territorial en el municipio de Rosario, 
del ingeniero Delfo Locatelli, le asigna 
una lonja extensa que abarca la actual 
cortada y se extiende hasta el centro y 
el oeste. Según el detalle de ese trabajo, 
Paz compró esas tierras en 1854. Tres 
años más tarde donó una parte céntrica: 
las manzanas de la actual plaza San 
Martín y de la Sede de Gobierno (ex 
Jefatura Política). 

En esa época, además, se lo reconoce 
como un impulsor de la llegada del 
ferrocarril a la ciudad. La innovación se 
concretará más tarde, sobre los terrenos 
que él ya había comprado y que legó a su 
mujer Micaela Cascallares y a sus hijos 
después de morir en 1868. La futura 
calle Marcos Paz asumirá, durante el 
siglo siguiente, una forma y un trazado 
que parecen un homenaje a medida 
de la biografía del ex vicepresidente 
argentino: saltará de un lugar a otro 
sin mayor explicación, atravesada 
por los vaivenes del ferrocarril y las 
contradicciones urbanísticas.

Tres resurrecciones

Después de aquella primera 
interrupción al 3160, el pasaje Marcos 
Paz sigue su viaje hacia el oeste. Es 
la contracara de calle Mendoza, que 

CRÓNICA

Archivo Wladimir C. Mikielievich, Museo de la Ciudad.
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TELEVISIÓN, MÚSICA Y  WEB

Rockambole 

En tiempos de pandemia, la inventiva y la imaginación de 
quienes acometen acciones artísticas debieron pedalear 
cuesta arriba para generar algunas manifestaciones que 
sacudan la escasez de ofertas y el delay producido por 
las restricciones. Y algunos llegaron a buen puerto, como 
es el caso del realizador rosarino Claudio Perrin con 
Rockambole, una serie web que puede verse en el canal 
de YouTube de Zahir Films a razón de un capítulo cada 15 
días y que resultó todo un hallazgo, tanto en su propuesta 
estética como en el efectivo empleo de los recursos de 

Esos fantasmas / Alexis 
Perepelycia 

El rosarino Alexis Perepelycia es un músico integral, capaz 
de participar en diferentes formaciones con una impronta 
habitualmente experimental. Sus intervenciones suelen 
afectar el contexto musical en el que tienen lugar integrando 
una segunda naturaleza al sonido que redimensiona 
su carácter original. Por ejemplo, un sugestivo riff algo 
distorsionado de guitarra que provoca otra imaginería en la 
rítmica de la pieza y realza su valor sonoro. De algún modo, 
con su práctica, Perepelycia se define como un investigador 
del sonido y ahora en solitario grabó Esos fantasmas, 

Oficios artísticos 

“Nosotros, los realizadores, escenógrafos, vestuaristas y 
maquilladores, tenemos que trabajar en ese fin: hacer poesía 
visual”, decía la escenógrafa y docente Melisa Guerrero, 
sentada a una mesa de trabajo en su taller, en el primero de 
los cuatro capítulos del envío “Oficios artísticos”, titulado 
“Diseño escenográfico”, que pudo verse por la señal 5RTV y 
continuará los lunes a las 21 con repeticiones los miércoles 
a las 23. Con una cámara fija que permite que cada uno/a 
de los entrevistados pueda explayarse en el desarrollo de las 
ideas que los mueven tras la práctica artística y una edición 
rítmica con textuales que subrayan la materia sustancial 
de las apreciaciones, “Oficios artísticos” se ocupa de un 
universo apenas visitado por la tevé, el de los que arman 
el contexto para que un hecho artístico tenga lugar, sobre 
todo los ligados al vestuario y el maquillaje, la escenografía, 
las artes visuales, todo contado por los hacedores, que en 
general tienen poca oportunidad de hacerlo a cámara, de 
comunicar la importancia de llamarse como tales. En ese 
mismo capítulo y con equilibradas apariciones también 
Nicolás Boni, un egresado de Bellas Artes y dedicado al 
diseño escenográfico de obras teatrales musicales, habló 
de lo ardua y tensionada que es la tarea de preparar una 
puesta de esa naturaleza. “Mientras trabajamos armando 
la idea sufrimos mucho, no es agradable, recién cuando 
vemos que todo está funcionando se siente un placer 

TELEVISIÓN, MÚSICA Y  WEB

Visto & Oído
Por Juan Aguzzi

inigualable”, soltó sentado a un costado de un piano sobre 
el escenario del teatro El Círculo. Boni dio una idea de 
la técnica empleada para el diseño de óperas que fueron 
montadas en España y Estados Unidos. “El teatro musical 
es una expresión teatral que está regida por una partitura”, 
dijo sobre el espíritu que anima su trabajo mientras 
gigantescos rostros y cuerpos se van armando sobre un 
escenario o en un telón se pinta un cielo enorme o se señala 
la potencialidad de las nuevas tecnologías que proyectan 
un fondo sobre el que una historia tendrá lugar. Dirige 
Héctor Nene Molina, producen Belén Bertero, Camilo 
Postiglione y Rocío Luna; mueven cámaras Mario Armas, 
Dana Tameron y Ernesto Sánchez y Lucio García puso 
dinamismo a la edición.

un disco fruto de sus indagaciones sobre el laberinto de 
asociaciones y conexiones que pueden encontrarse en los 
espectros digitales surgidos de las nuevas tecnologías. “El 
disco se da a partir de inquietudes sobre las que investigo 
relacionadas a los procesos compositivos y los conceptos 
de saturación y distorsión, solo que esta vez lo encaré 
desde entornos digitales con los que vengo trabajando 
desde hace tiempo, pero aún no terminaba de hermanar 
ambas búsquedas”, apuntó el músico. A partir de allí, Esos 
fantasmas está planteado como una experiencia sonora 
emparentada con el noise pero desde donde emergen 
nítidos rasgos compositivos en el ensamble y donde 
cada sonido reverbera y encaja con cierto eco psicodélico 
provocando la singularidad de una inmersión en un 
espacio profundo con capas de membranas sensitivas que 
van sumándose. “Todo el proyecto fue creado de manera 
digital, con la salvedad de que gran parte del material fuente 
para alimentar los entornos compositivos desarrollados 
son acoples generados acústicamente, lo cual me llevó a 
ubicar un micrófono omnidireccional en el centro de una 
habitación y llenar el resto del recinto con amplificadores 
puestos a gran volumen, ecualizando cada uno de manera 
particular para lograr la presión sonora necesaria. Todo lo 
que sucedía dentro de cada etapa del software fue grabado 
de manera interna, lo cual permitió obtener un resultado 
de alta calidad y precisión y gran potencia y agresividad”, 
graficó Perepelycia. De este modo, Esos fantasmas se 
configura como una experiencia de vivos destellos sonoros 
que subyugan con una fluida energía rítmica y puntua, y a 
Perepelycia puede situárselo como un partisano que pone 
en tensión las alternativas del software en un desenfrenado 
ingenio musical. 

la comedia negra. Perrin es uno de los realizadores más 
personales en el ámbito de la producción audiovisual 
local en cuanto al abordaje de las temáticas elegidas y 
la idea y puesta en escena de Rockambole no hace sino 
confirmarlo. Valiéndose de los elementos aparecidos 
durante el aislamiento para sostener la comunicación, 
esto es, a esta altura el benemérito Zoom, los barbijos, el 
distanciamiento social, el alcohol en gel, Perrin da vida 
a diferentes situaciones animadas por una pareja de 
pícaros de poca monta que lanzan anzuelos para hacer 
picar a incautos y birlarles unos pesos. Primer acierto: 
los protagonistas no son solo perdedores sino que 
entre ellos la relación explota el absurdo hasta límites 
inconcebibles; sus conversaciones son casi un remedo 
y son interrumpidas desde el grotesco, la culpa súbita 
o el soliloquio generando un brumoso y desopilante 
acontecer. Buena parte de ese clímax se debe a Claudia 
Schujman y Miguel Bosco, los actores que animan a 
Lola y Tato, que ahora deben actuar para ser otros 
y concretar las estafas. Ambos subyacen derrapando 
bajo el peso de la vida y emergen en confabulaciones 
repentinas cuya deriva es siempre incierta. Otro logro: 
Perrin vuelve funcionales los inconvenientes digitales 
de la comunicación –la imagen que se clava o se pixela, 
el audio que queda abierto– en la trama diseñada, 
contribuyendo a hacerla más disparatada. “El uso de 
Zoom, el encuentro con nuevos personajes, restricciones; 
a partir de eso vamos creando sobre la marcha, es algo 
que me parece muy interesante y era la oportunidad de 
salir de esta sensación de bajón que tenemos todos, de 
transmitir un poco de alegría”, apuntó Perrin sobre la 
serie que ya lleva veintisiete capítulos que duran entre 
seis y casi veinte minutos. Mirta Maurizzi, Laura Copello, 
Roberto Chanampa, Andrea Fiorino, Severo Callaci, 
Vilma Echeverria y Juan Nemirovsky fueron algunos de 
los actores que lidiaron con los personajes principales.
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A finales de enero falleció mi madre. Cuando me avisaron ella ya estaba en plena agonía y en Madrid 
había dejado de nevar pero la nieve hecha hielo hacía intransitables las calles. Mi madre iba dejando, in-
móvil, la vida en el verano argentino y yo me desplazaba torpe, lento y solitario, por estrechos senderos 

abiertos en las veredas a golpe de pala, para hacerme un test y renovar el pasaporte argentino ya que el español, 
Covid mediante, carecía de valor en Ezeiza.
Volé, finalmente a Buenos Aires y llegué a Rosario un par de días antes del deceso. Me acordé, en varios momen-
tos, de Meursault, el personaje de El extranjero que recibe el telegrama donde le informan de la muerte de su 
madre pero recurrí a lecturas más leves. Releí un par de veces la última página de un ejemplar de The Economist 
que metí en la mochila antes de tomar el taxi hacia Barajas. En la última página está la sección del obituario, una 
de las primeras cosas que leo cuando suelo comprar la revista, quizás porque sea el único espacio que no contiene 
datos ni pronósticos: se puede, claro, contar una vida con fechas, pero la única perspectiva que ofrece, en una 
situación que ya no es ni será vida es la del pasado y por eso se convierte en narración. El autor anónimo de la 
sección –ningún artículo tiene firma en The Economist– sigue con su mirada los pasos de John le Carré, fallecido 
en diciembre, y va detrás de él en una mañana cualquiera desde que sale de su casa en Hampstead y camina por 
ese barrio de Londres, deteniéndose en alguna referencia perteneciente al ciclo Smiley (un árbol que contiene 
una señal, la marca de una tiza azul en una pared) o un banco donde presumiblemente se sentaba Keats (en todo 
caso un sustituto similar ya que por muy resistente que fuera la teca original del XVIII no es probable que siga allí). 
En ese paseo el autor habla de la vida de Le Carré, un narrador en tercera persona, anónimo como un espía, tan 
pegado al escritor que se convierte en su voz.
El obituario de mi madre, en cambio, se redujo a las breves líneas de un aviso fúnebre en La Capital pero tuvo otro, 
escrito en mi memoria, según recorría el barrio en el que crecí y ella pasó la mayor parte de su vida. Me senté en 
el cordón de la vereda de mi casa natal, donde ahora vive gente que no conozco. Es más, como en el poema de 
Borges, también  falta la vereda de enfrente, ya que las reformas y las nuevas construcciones han cambiado su 
fisonomía anterior, y aunque mi mirada tampoco es la misma insiste en fijarse sobre aquello que no está, que se 
ha disuelto.
Cuando murió mi padre, hace ya más de diez años, mi madre comenzó a realizar reformas en esa casa, en la que 
ahora viven otros ya que llegó un momento en que ella no podía seguir allí sola. Pero antes de eso, ya sin mi pa-
dre, sin mí, sin mi hermano, mi madre modificó todo aquello que tal vez nunca le gustó. Durante una vida o buena 
parte de esa vida que era la suya y que yo no percibí. A diferencia del redactor que, como un espía, como George 
Smiley sigue a Le Carré, pegado a él, sus pasos, yo no he estado estos años con ella y soy incapaz de imaginarlos. 
Cuenta Le Carré en sus memorias la profunda amistad que le unía con Joseph Brodsky y la sensación de estar siem-
pre en falta con él: no acababa de entender su poesía. Esta confesión fría, despojada de toda vanidad, es propia 
de un espía, un profesional que administra la información; como The Economist, maneja datos: sabe qué conoce y 
cuáles son los casilleros vacíos.
Cuando Le Carré se sentaba a comer con Brodsky veía delante de él a una persona de la cual le faltaban piezas. 
A Brodsky, no; ve más allá. Dice en su poema El Támesis en Chelsea: “No hay nada en qué creer. Eso sí:/ mientras 
esté la orilla izquierda –buena nueva–,/ el Támesis tendrá orilla derecha”.
No soy poeta. Tampoco escritor de novelas de espías, pero en esto me siento cerca de Le Carré: miro a mi madre, 
miro el pasado y no soy capaz de ver la otra orilla, la vereda que debería estar enfrente. 

El espía
Por 

Miguel 
Roig

AMBOS MUNDOS




