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EDITORIAL

Elogio del gerundio

Los periodistas tienen absolutamente prohibido el gerundio.
Es que se lo suele emplear mal. Sin embargo, la apuesta de
Barullo es romper con los manuales de estilo habituales y
usarlo bien.

Aqui va, entonces, nuestra lista provisoria de gerundios:
escribiendo; pensando; amando; resistiendo; apostando;
creando; criando; riendo; conversando; luchando; asando y
bebiendo; viviendo.

En este pais donde ya no estan tantos, pero que ain no
renuncia a si mismo.

En esta ciudad que, pese a todos los problemas, nunca ha
dejado de ir hacia adelante.

Por eso, y por muchas otras cosas, le hacemos —le
estamos haciendo— un gran corte de manga al escepticismo
yla derrota.

Seguimos trabajando —y este es, prometemos, el
pentltimo gerundio—.

No nos bajamos del futuro: vamos a ser muchos mas
haciendo barullo.

SEBASTIAN VARGAS

Perico Pérez, Horacio Vargas y Sebastian Riestra, directores de Barullo. ¢ De
qué se rien? De la aparicién del celebrado primer nimero de la revista.
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EZEQUIEL MUSASCHI. Como no encuentro

nada realmente interesante que contar de mi vida
profesional, no me queda otra que la brevedad: soy
periodista a secas y lector voraz. Si aceptamos la
definicion de “barullo” que nos brindan laRAE o la
sefiora Maria Moliner, lo mio sera un pequefio aporte
a la confusion general.

JUAN AGUZZI.Editor del diario El Ciudadano,
periodista cultural, coautor de La Rosa Trovarina, libro
sobre la historia de la Trova Rosarina. Escritura y cine,
escritura y musica y escritura y un sandwich de queso,
con eso digo presente todos los dias.

LUISINA BOURBAND.Entrerriana de nacimiento,
llevo mas tiempo de mi vida viviendo en Rosario,

con escalas en Buenos Aires y Madrid. Soy

psicologa, practicante de psicoandlisis. Como
escritora he publicado contratapas en Rosario/12,

el libro Maternidad intratable y participado en

las publicaciones Antologia de la calle inclinada y
Escribiendo por la memoria.

MARTIN PEREZ. La mejor forma de describir lo que
hago es presentarme como periodista especializado en
cultura popular y masiva. Fui uno de los fundadores de
la radio comunitaria La Tribu y de la revista La Mano, y
escribo en Pagina/12 desde que se cred el suplemento
juvenil No. Actualmente soy editor en Radar, pero mi
indulgencia preferida es mantener activo el programa
de radio y site online musicacretina.blogspot.com
PABLO BILSKY. Trabajo como escritor, periodista y
docente de literatura. Me desempefié en el diario El
Ciudadano durante doce aios. Actualmente escribo
en el diario digital Redaccion Rosario y el semanario

El Eslabon, producidos por Cooperativa La Masa.
Participo como columnista en Radio Universidad y
Radio Rebelde. Colaboro con la seccién contratapas de
Rosario/12. Publiqué la novela Herodes (Yo soy Gilda,
2015), el libro de crénicas China (Baltasara editora,
2018) y el poemario Sfruttatori (Editorial Municipal de
Rosario, 2018).

SANTIAGO BERETTA. Naci en Rosario en 1989. Soy
periodista y escritor, aunque me gano la vida también
con changas y laburos de distinto tipo. Desde chico
me gusta andar por las calles, contar la ciudad y sus

Cordoba 501, S2000AWC Rosario, Santa Fe, Argentina
Teléfonos: (0341) 410 6200 / 410 6300
www.concejorosario.gov.ar

personajes, sus lugares y cotidianidades. La escritura
me permitié darles forma y sentido a estas ganas

e inquietudes. Desde 2010 dirijo y edito la revista
Apologia y actualmente participo en distintos medios
graficos de la ciudad. El fin es siempre el mismo:
pensar y compartir mis divagues ciudadanos a través
de mis notas. En 2017 publiqué Rodolfo Elizalde, libro
que recopila charlas con el artista plastico.

SABINA FLORIO. Doctora en Humanidades y Artes,
profesora y licenciada en Bellas Artes (UNR). Magister
universitario en estudios sociales aplicados (Unizar),
artista plastica, docente, investigadora, curadora
independiente y directora del Centro de Estudios y
Creacion Artistica en Iberoamérica (Cecai/FHyA/UNR).
FERNANDO ROSSO. Periodista y director de La
Izquierda Diario. Escribe y colabora en distintas
publicaciones como las revistas Anfibia, Crisis y Nueva
Sociedad, en Le Monde Diplomatique Edicién Cono
Sury el diario Tiempo Argentino recuperado por

sus trabajadores. Desde hace poco mds de un afio
conduce el programa radial El Circulo Rojo en Radio
Con Vos, 89.9, los domingos de 22 a 24.

JAVIER NUNEZ. Escritor y coordinador de talleres
literarios. Soy hincha de Nuls y padre de tres hijos.
Lector compulsivo de libros e historietas, creci
tratando de contar historias propias. Con La doble
ausencia gané en México el premio Sergio Galindo a
primera novela. Mi ultimo libro es La feroz belleza del
mundo. Tengo algunas cuentas pendientes, viajes que
ya no podré hacer y suefios a los que no renuncié. No
creo mucho en Dios ni Dios cree mucho en mi, y asi
guedamos a mano.

EDGARDO PEREZ CASTILLO. Periodista, guionista,

y trompetista criado en Rosario. Dediqué mi camino
periodistico a la difusion de la cultura de esta ciudad
durante 18 afios como redactor y editor de cultura en
Rosario/12 y desde 2008 como productor y guionista
en Sefial Santa Fe. Y ahora, también, haciendo Barullo.
MIGUEL ROIG. Escritor y periodista rosarino que
reside en Madrid. Es coeditor de la Revista Socialista y
socio fundador de Mongolia, revista satirica mensual
espaniola. Escribe columnas en el diario.es y en el
diario Perfil.
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La pura verdad

Por
Miguel
Roig
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n Espaia acaba de publicarse la poesia completa de Raymond Carver (Todos nosotros, Anagrama, 2019).
Aparece, cdmo no, en la tercera parte del libro, el poema Cuberteria (Cutlery). No es mala la traduccion de
aime Priede, pero no tiene la fuerza y la precision de otra version, publicada anteriormente en Rosario y
realizada por Mirta Rosemberg y Daniel Samoilovich (Rosario ilustrada, guia literaria de la ciudad, Editorial Munici-
pal de Rosario, 2004).
Me preguntan, aqui, en Madrid, algunos amigos escritores, por la curiosidad de este poema, rareza basada en el
hecho de que Carver menciona a Rosario.
Cuando Carver estuvo en Argentina auin su obra no habia sido traducida al espafiol, cosa que hizo la editorial
espafiola Anagrama recién en 1986 cuando publica Catedral, es decir, dos afios después de aquel viaje. Esta es la
razén —absoluta ignorancia de mi parte, sin mas— por la cual yo no asisti a esa lectura ya que habia sido invitado por
una amiga, profesora de la Facultad de Letras. Mi memoria ubica el encuentro en el Jockey Club de Rosario, pero
parece que no fue asi. Seguin la poeta y critica de arte Beatriz Vignoli la lectura de la pareja fue en el salén de actos
del Normal Nacional Superior en Lenguas Vivas.
El Jockey Club entra en juego porque es uno de los lugares que cita Carver en el poema. El periodista Victor Cagnin
escribié una novela, El poeta perdido entre martes y jueves, en la que describe un almuerzo imaginario de Carver
con el poeta Gary Vila Ortiz, el escritor Jorge Riestra y el periodista Jorge Lanata. El narrador de la novela avisa del
parecido de Carver con Roger Moore, cosa que a Vignoli le parece una exageracion ya que lo recuerda como a un
hombre gris: “El hombre era como la voz. Todo cuadrado, todo gris. Tenia el traje gris, plano, liso. El pelo gris. La piel
gris. Los 0jos grises. Unos anteojos verdosos, grandotes, de miope, enormes, cuadrados. Era todo cuadrado y gris”.
Ese dia, lo que le gustd a Vignoli fue la presencia de Tess Gallagher y no la de Carver, con quien confiesa haberse
dormido porque el escritor leyé un cuento mondtono en el que el narrador se limitaba a decir “ella dijo” a lo que
seguia una frase del personaje femenino para repetir la férmula hasta la somnolencia.
Carver, ademas de visitar muchos sitios como escritor consagrado, estuvo también en Zurich. Tanto la ciudad suiza
como Rosario, aparecen en sendos poemas que poco tienen que ver con el lugar como espacio fisico y mucho
como sitio moral.
En Cuberteria, Carver rememora una tarde, pescando en un rio de su pais, cuando un gran salmon pico. Y salio
entero afuera del agua. “Parecid pararse/ sobre su cola. Después volvié a caer y se fue./ Temblando, segui hasta el
puerto como si hada/ hubiera pasado./ Pero habia pasado./ Y pasé tal cual lo acabo de contar”.
Esto lo recuerda Carver frente a otro rio, el Parang, en la costa rosarina. Lo trae a ese presente porque, seglin
describe en el poema, anhela que algo se levante y salpique. “Quiero oirlo, y seguir adelante”. Carver quiere una
revelacion: aquello que Keats definié como “la belleza es la verdad, la verdad belleza”. Joan Miré decia que el
artista es el Unico trabajador que se levanta por la mafiana sin saber qué tiene que hacer y la jornada se convierte
en espera. Aguardando la verdad. Que se levante, se deje ver, oir, y seguir.
Cuenta Carver, en su poema En Suiza, que en Zurich solia ir en tranvia hasta el cementerio para fumar ante la
tumba de James Joyce, alli enterrado, y escuchar el rugido de los leones del zoo vecino. Cuando éramos nifios,
en Rosario, nos gustaba ir al parque Independencia, donde entonces habia un zoolégico, para aguardar en las
inmediaciones el rugido del tinico ledn que habia alli en cautiverio. En Zurich, en este entorno, el poeta reflexiona:
“Todos nosotros, todos nosotros, todos nosotros/ intentando salvar/ nuestras almas inmortales por caminos/ en
alglin caso mas sinuosos y misteriosos/ aparentemente/ que otros. Estamos/ pasandolo bien aqui. Pero con la
esperanza/ de que todo me sea revelado pronto”.
En Rosario, aquellos nifos, casi adolescentes, a principio de los setenta, mientras escuchabamos al viejo ledn rugir,
también alimentdbamos la esperanza de que todo nos fuera revelado. Muchos afios después, todavia seguimos
aguardando “que algo se levante y salpique”. Y asi, poder seguir adelante.
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Un bodegdn perdido en el tiempo

El comedor Parang, en la esquina de Rioja y Laprida, es uno de los ultimos
refugios para gente de otras épocas que todavia valora el sencillo acto de
conversar. Y nunca hay apuro

Por Santiago Beretta

El comedor Parané es un bodegén in-
verosimil, un lugar improbable para
el mundo actual. El techo alto, las pa-
redes revestidas de delgadas laminas
verticales de madera y decoradas ape-
nas con un pdster y un almanaque, los
sencillos manteles bord6 cruzados so-
bre un fondo de tela blanca, las mesas
y sillas que ostentan varias décadas y
la estanteria detras de la barra —don-
de se mezclan botellas de antano y
las jarras pingiiino— colocan tanto al
visitante ocasional como al habitual
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parroquiano en un ambiente que pa- 1RA g :

reciera naufragar y esquivar con tran-
quilidad las imposiciones de la época.
Pasan los afios y el lugar sigue igual.
Solo falta en la entrada, desde hace un
par de afios, el tradicional cartel con la
propaganda de Seven Up en el centro
y el nombre del comercio a un costado.

Sobre los vidrios de las ventanas, a
la altura del metro ochenta, atin se ven
pintadas las viejas ofertas gastron6mi-
cas de la casa —picadas, carlito, minu-

8 e Barullo



tas— en letras negras y maytusculas,
como se estilaba treinta afios atras. No
hay musica y la television esta puesta a
medio volumen, cosa de que se pueda
conversar.

“Acé la tuve comiendo a la le-
gendaria Nati Mistral. Venia con su
perrito, lo dejaba en la ventana”, co-
menta José, cuyos padres fundaron
el lugar cincuenta y siete afios atras,
justo cuando él nacia. Su papa muri6
hace ya tiempo, su mamé hace cinco
afios, en los tltimos tiempos se senta-
ba en una silla al final de la barra, don-
de comenzaba el pasillito que lleva a la
cocina. José recuerda entre risas: “Un
domingo a la noche vinieron Los No-
cheros, cuando eran furor, afio 2003,
y los atendi6 ella, que ni los conocia.
«Qué hambre que tenian estos mu-
chachos —decia—, se comieron todos
los ravioles»”. Los artistas que actua-
ban en El Circulo terminaban sus fun-
ciones y se llegaban al Paran4. “Habia
més bohemia —piensa José—, gente
que venia todas las noches a comer,
todo el mundo estaba con su historia”.

A principios del 2000 la noche
empez6 a cambiar. La vida comercial
y administrativa de la mafnana y tarde
también. El correo era més activo, la
Municipalidad estaba centralizada y
toda la gente venia a hacer tramites al
centro. Pero hicieron los distritos des-
centralizados y cambi6 todo.

Tradicionalmente el Parani fun-
ciond desde las siete de la manana
hasta la medianoche. Luego, en el ho-
rario del almuerzo y la cena. Hoy solo
abre al mediodia. Los domingos son

el dia mas fuerte de la semana.Su gas-
tronomia mantiene el men clésico de
los bodegones. Para las fechas patrias
se hace un locro muy sustancioso. En
invierno, comidas contundentes para
el frio, como el mondongo, el guiso de
lentejas y el bife a la criolla, y en vera-
no ensalada rusa, arrollados caseros
y milanesas. Sirven, como siempre lo
hicieron, la jarra de vino con soda.Los
parroquianos piden que no se modifi-
que el lugar: ni su estética ni su carta.

—Tengo hasta especialistas en
ovnis —aclara José—, en tantos afios
de estar acé ya no te llama la atencion
nada.

La clientela se compone en su ma-
yoria de gente grande. José dice que el
centro se convirtié en un lugar don-
de residen muchos mayores porque
ahi tienen a mano servicios y todo les
queda cerca. Dice que algunos tienen
quien los cuide y otros no. Los fines
de semana y sobre todo los domingos,
cuando la actividad comercial es nula,
la teoria de José parece hacerse rea-
lidad. En los pocos bares abiertos se
ven matrimonios grandes, sefioras ya
viejitas que comparten un almuerzo y
personas solitarias que sin embargo se
ponen su mejor ropa para ir a almor-
zar, actividad que puede llegar a ser,
segln el caso, la mas importante de la
semana.

José atiende con tranquilidad a
quienes van llegando. Aunque tiene
todas las mesas a su cargo, no anda
a las corridas. Lo mismo ocurre con
los pedidos: no salen de un microon-
das. La gente que va ahi lo sabe, y
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aprovecha para conversar o distraer-
se un rato. El Parand es un lugar de
encuentro. Todos se conocen y se sa-
ludan. Como no ocurre con todos los
lugares, este invita a quedarse, a es-
tar. “Acé se charla bastante, y es una
diferencia que veo con la gente joven,
que se sienta y se ponen uno frente
al otro y miran el teléfono”, reflexio-
na José, mientras la ciudad corre del
otro lado de la ventana y comienza a
llegar gente.

Como todos los domingos, en la te-
levision se suceden las carreras del TC
2000 y el diario va de mesa en mesa
hasta que llegan los platos de comida.
Luego del postre se habla menos y con
la panza llena el corazon esta mas con-
tento. El ritual de la mesa, del vino y
el pan sucede lento y armonioso y, al
menos por un rato, el mundo parece
estar en su lugar.

Al fallecer sus padres, le propusie-
ron a José agarrar el negocio y acepto
sin dudar. Dice que siempre le gusto
el trato con la gente y cuando uno lo
ve trabajar se convence de que dice la
verdad. Sabe tratar a los clientes mayo-
res con naturalidad, paciencia y enten-
dimiento. El Parana es su ecosistema,
su habitat natural. Siente por él mucho
carino, aunque no reniega del paso
de los afos ni de un posible cierre.“El
paso del tiempo tiene cosas lindas y co-
sas feas. Es irremediable y en lo posible
hay que tratar de llevarlo. A mis hijos
esto ya no les interesa, asi que cuando
me jubile se termina. Me va a dar nos-
talgia, pero es laley de la vida ¢no?”.

Asies. Laley dela vida.

Barullo 9



ELVIO GANDOLFO

“El publico siempre te
presiona hacia atras”

Rosarino hasta la médula aunque Montevideo siga siendo la ciudad donde vive y
Buenos Aires lo convoque sin pausa, disfruta de un reconocimiento unanime. Sin
embargo, el narrador, critico y poeta que fue uno de los fundadores de la mitica
revista el lagrimal trifurca y que sera homenajeado en la Feria del Libro local no ha
perdido un gramo de su tan risueifia como aguda espontaneidad

Por Edgardo Pérez Castillo

LUIS ANDRADE






LA ENTREVISTA

Elvio Gandolfo habla con la naturalidad y la gracia de un
tipo de calle. Lejos de amoldarse a los titulos que lo ungen
como un escritor de culto, pese a haber formado parte de
la creacion de proyectos miticos, el escritor y critico rosa-
rino puede hacer del insulto un arte, puede reir con autén-
tico gozo, sin jactancias autocelebratorias. Aun cuando sus
producciones literarias y periodisticas lo han convertido
en un escritor referencial, celebrado y premiado. Y lo sabe
Gandolfo, que no se esconde en falsas modestias, pero cuya
sencillez lo corre inmediatamente de la pedanteria. Porque
podria hablar desde el pedestal y sin embargo lanza sus
sensaciones desde el llano, haciendo de las anécdotas el en-
voltorio ideal para sus reflexiones. Gandolfo piensa, ejerce
su vision critica y habla sin florituras. Se lanza al didlogo
dejando correr las muletillas rioplatenses que fue incor-
porando en sus anos repartidos por Rosario, Montevideo
y Buenos Aires. Habla con el bagaje y la solvencia de un
hombre informado, de lector constante, de critico prolifico,
pero lo hace siempre atravesado por eso que él define como
identidad rosarina, esa que caracterizo a quienes, junto a él,
crearon la todavia influyente el lagrimal trifurca: “Los de la
revista éramos peleadores, rompepelotas”.

Identidad, oficio, mercado, literatura, cine, conviccio-
nes, periodismo cultural: el camino que toman las respues-
tas de Elvio Gandolfo puede resultar impredecible. Ya sea
por el peso de las anécdotas que se filtran en sus reflexio-
nes o porque es ese su modo de anclar los pensamientos.
O bien, porque se trata de una natural estrategia para es-
quivar los halagos. Asi, cuando el didlogo se abre con la
menci6n a su presencia en la nueva edicion de la Feria del
Libro de Rosario, echar4 mano a su franqueza y, obvian-
do el caracter de reconocimiento que tendra su aparicion
en la misma, simplemente dira: “En general las ferias son
desparejas. He ido bastante a la de Buenos Aires y a veces
te aburre la repeticion de errores, que ya son como insitos,
corresponden a como es la Feria. Sobre todo el subrayado
muy intenso de la venta, por encima de todo. Por ejemplo,
en Buenos Aires, las charlas donde vas a ver a los visitantes
suelen estar en lugares a los que hay que llegar, que hay que
buscar, no tienen la menor relacién de importancia. Fui dos
veces a una cosa piola que hacen, que son varios dias con
los escritores del interior. Aunque ha crecido mucho, la si-
guen haciendo en una sala que queda estrecha. No me estoy
quejando, porque ademas las ferias, cuando salen bien (y
aprovechando el nombre de esta revista) son de un barullo
monumental. A mi me agobian. Estd muy bien que existan,
pero no es un tipo de evento que me emocione”.
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Directo, frontal, el rosarino Gandolfo no se ata a los
intereses del halago. Porque en su critica hay siempre un
trasfondo: “En general ha habido un desplazamiento de
las reuniones que tienen que ver con la cultura. Casi todas
giran en torno a lo comercial. Hasta el Congreso de la Len-
gua que se hizo en Cordoba, donde la propuesta que habia,
por lo que dijo el rey, era la ansiedad por lograr que Espana
entrara al mercado de la inteligencia artificial. Son cosas
que no tienen mucho que ver. Es la época, todo va para ese
lado. Manda el dinero. Pasa lo mismo en el cine, que no es
ni la sombra que hace veinte, treinta afios. No hay guiones,
pero hay mucha plata. Yo mismo lo disfruto, ahora estoy
invitado al cumpleafios de mi nieto en el cine para ver Los
vengadores, que nos las vimos todas. Mucha gente no las
puede ver ni en pedo, pero yo las disfruto. Ahora, que el cine
sea eso y nada mas, es bravo”.

—Mencionabas los encuentros de escritores del
interior que se realizan en la Feria del Libro de
Buenos Aires. Sin profundizar esta cuestion de la
distancia Buenos Aires-interior, que llevaria ho-
ras discutir, ¢te sentis un escritor del interior? é¢Se
te encuadra alli? Porque tu vida estuvo repartida
entre Rosario, Montevideo y Buenos Aires...

—Mir4, de hecho la mayor parte del tiempo estoy en
Montevideo, una buena parte de mi vida estuve en Rosa-
rio y creo que, de alguna manera, soy mirado como tipo del
interior. Inclusive hay un dato que me fastidia mucho, que
ultimamente suelen repetir: ponen que soy escritor men-
docino. No tiene pies ni cabeza, porque naci en San Rafael
pero vivi un afio nada mas ahi. Y nunca escribi sobre eso (y
si lo hice fue una referencia de dos lineas). Es como decir
que Cortazar es belga... Aunque en su caso por lo menos
vivi6 hasta los cuatro afios en Europa, pero yo ni siquiera
habia aprendido a hablar cuando nos fuimos a Rosario con
mis viejos. Ademés no conozco San Rafael, la ciudad donde
naci, si pasé una media docena de veces por la ciudad de
Mendoza. Pero es como la bola... Todo funciona por bolas
que se corren: la politica, el arte... viene una bola y se prende
todo el mundo de esa. En este caso especifico te lo digo por-
que llamarme mendocino no tiene pies ni cabeza.

—No quisiera hablar de identidad, que tiene un
sentido mas profundo y no esta atravesado Gnica-
mente por lo geografico, pero équé factores ter-
minan definiendo la pertenencia a una ciudad, a
identificarse como rosarino, montevideano...?

—Sobre todo la vivencia. Y yo toda la infancia, la adoles-
cencia y buena parte de la juventud las pasé en Rosario. Es



la ciudad que tengo mas metida. Lo que pasa es que, a su
vez, Rosario ha sufrido algunos cambios (en general bene-
ficiosos, otros no), pero no la han modificado tanto como
para que no la reconozca. Cuando voy, me siento bien. En
los tltimos anos fui menos, porque fallecieron mis dos pa-
dres y con mis hermanos tenemos un contacto fluido por
teléfono, por mail. Ademas me mufa el crecimiento tre-
mendo que tuvieron los homicidios en los tltimos afios (los
voy viendo en la edicién online de La Capital, que siempre
miro). Tengo muchos recuerdos, inclusive ahora estoy es-
cribiendo una cosa nueva, que siempre tuve ganas de hacer:
seguir con otros el cuento Un error de Ludueria, donde el
personaje muere al final. Pero me planteé por qué no hacer
cuentos para atras. Lo que hago es hablar de un tipo que
vive de nino, de adolescente, en un pueblo chico del interior
y termina yéndose a una ciudad que no se nombra, aunque
hay algunos datos que se asocian con Rosario. Es como tra-
bajar con los recuerdos que tengo, no es investigacion de
época. Algo que me pega fuerte cuando voy en 6mnibus es
que el pasillo de Orofio 3671, donde vivimos durante mucho
tiempo antes de mudarnos a Ocampo1812, todavia est4. Por
ahi entra el colectivo, pero en mi época Orofio llegaba hasta
Segui, a una cuadra de mi casa, y a partir de ahi habia barro.
Y alas dos o tres cuadras la bloqueaba la villa. Respecto a la
identidad, para mi hay una identidad rosarina. Yo soy as.

El tipo de tipo que soy... acA muchos me cargan: como que
soy demasiado directo, o estentoreo. Un amigo de aca me
dice “el mujik”. No sé si sigue siendo asi Rosario, pero en
la época de el lagrimal trifurca los de la revista éramos asf:
peleadores, rompepelotas. Y me gusta mucho la ciudad, tie-
ne algo propio. Me gusta mucho que no haya sido fundada,
eso estd buenisimo, me da como un orgullo fuera de presti-
gios histéricos. Cuando fui a Frankfurt me enteré de que es
igual: surgi6 de la nada, no fue fundada. Obviamente no vas
a comparar la magnitud de Frankfurt, que econ6micamente
es mundial, pero viene de la Edad Media y se autodefinia
como “ciudad imperial libre”. Y por lo que of hablar sobre
las demés ciudades de Alemania, Frankfurt es la menos
alemana. Asi como Rosario, que tiene algo especial: no es
Santa Fe, no es Cordoba o Buenos Aires, es Rosario.

LA ENTREVISTA

—¢Podrias vivir en una ciudad sin rio?

—Creo que la clave de donde vivis tiene que ver mucho
con coHmo te sentis. Por ejemplo, a Madrid le duele mucho
no tener rio. Inclusive me hice amigo de dos grandes escri-
tores de alla, José Maria Merino, un gran cuentista, y Juan
José Millas. En un momento me hicieron una recorrida por
todo el barrio de los palacios que quedaron de la época en la
que estaban los imperios. Y en un momento me dice Millas:
“Vamos a dar vuelta a la esquina y, cuando mires, decime
lo primero que pensés”. Dimos vuelta y habia como unos
marcos con forma redonda arriba y el terreno ahi se caia,
como si viniera una masa de agua. Entonces digo: “En el
mar”. Pero, en cambio, habia casas, casas y casas. Notabas,
enla propia propuesta de Millas, ique le gustaria que hubie-
ra mar! Ahora, Madrid es una ciudad prodigiosa, me gustd
mucho. Tiene un ritmo profundo lento, y podés estar en
desacuerdo con los intelectuales, los politicos, pero la gente
dela calle, de los bares, es muy piola.

—Mencionabas antes que, a partir de Un error de
Ludueria, estabas trabajando una serie de cuentos
vinculados con los recuerdos. ¢Es posible reflexio-
nar como operan los recuerdos, hasta déonde se
los deja correr libremente y donde se comienza a
coartarlos para que encuadren en lo que uno de-
sea?

—Mir4, actualmente hay una especie de moda (en la
ciencia inclusive, en la neurologia) de subrayar hasta qué
punto falsifica todo la memoria. Creo que los hechos heavy
estan. Se muere tu vieja: eso es asi. Después podés tener
una visién mas o menos precisa de ese dia: que hacia mu-
cho calor, porque era verano, que se te pegaba la brea de
la calle a los zapatos... Pero de nuevo, hay una moda. Ha-
blando con un amigo que sabe mucho de ciencia, me decia
que desaparecio el tipo al estilo Einstein, que es teoria pura
por un lado, pero que la pega para el futuro. En todo tiene
mucho que ver el dinero, es como el gran dios. En el fatbol
pasa lo mismo, nos sigue entusiasmando pero ha sufrido
un proceso como el que le paso al box. Los dramas de los
clubes ahora son econémicos.

—Contrariamente a lo que podria imaginarse,
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por lo que fue la produccién literaria de tu padre,
por la existencia de la imprenta La Familia, tu in-
fancia no se dio en un ambito vinculado a las le-
tras...

—De alguna manera si, lo que pasa es que mi viejo esta-
ba desarrollando decisiones. El era muy fanatico del Siglo
de Oro espaiiol y, en parte, copiaba eso. Después en un mo-
mento, que yo recuerdo, decidi6 destruir todo lo que iba en
esa linea. Llegué a mi casa y estaba rompiendo una pila de
papeles. Le pregunté qué pasaba y me dijo que todo lo que
habia escrito no valia la pena. Pero no estaba triste, al revés:
a partir de ahi empez06 a afinar las lecturas, el laburo. Por-
que €l hizo secundaria casi conmigo, la hizo de grande. No
era que yo recibia la biblioteca de mi viejo. Pero de hecho se
lefa mucho en mi casa, y habia tiranteces con mi madre. Mi
viejo a veces me traia cosas de Sol de Mayo, historietas de-
sastrosas, y mi vieja lefa mucho: le dolia que yo me matara
leyendo historietas y no le diera bola a Constancio Vigil. Di-
ria, si querés, que en principio €l nivel cultural de mi madre
era més alto, pero terminé siendo eso: una especie de sopa
donde todos los Gandolfo estdbamos enfermos de lectura
de todo tipo.

—¢Podrias marcar un momento, una situacion
iniciatica en tu relacion con la literatura?

—Mir4, en su momento escribi un libro pésimo, que
guardé durante afos para acordarme de lo mal que escri-
bia. Pero después hubo un momento, que fue como cuan-
do te declaran caballero en la corte, que fue cuando escri-
bi Vivir en la salina. Que después les puse ese nombre a
los cuentos completos. Eso fue muy importante. Después
el piblico, que siempre se quiere atar a lo que ya conoce,
cuando escribia algo nuevo me decia: “Esta bueno, pero es-
taba mucho mejor Vivir en la salina”. Cuando lo ley6 Mario
Levrero, con quien fuimos amigos durante muchos afios,
me dijo: “A partir de ahora sos escritor”. Es como cuando
te dan la promocion. Igual habia cosas anteriores, que en la
primera edicién de La reina de las nieves faltaba papel en el
Centro Editor y metimos cuentos en vez de El instituto, que
es mi primera novela corta, que habia empezado como un
intento de emular el Ulises de Joyce. En un momento digo:
“Dejate de joder, esto es una obra pajera de un adolescente,
tira a la mierda las dos terceras partes”. Es una de las pocas
cosas que tiré, porque era muy malo lo agregado. Lo que
habia basico estaba bien.

—En una entrevista reciente con la revista es-
paiiola Oculta Lit te referias a tus cuentos y decias
que “el propio cuento se hace cargo tanto de la di-
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reccion que toma como del punto final”. {Cémo
opera este funcionamiento desde el punto de vista
creativo?

—Mir4, cuando compilé los cuentos completos (Vivir en
la salina, editado por el sello cordobés Caballo Negro) no
dejé afuera ninguno.Y dije: “Bueno, ¢y ahora?”. Y a los dos
anos ya tenia seis o siete cuentos nuevos. Quiere decir que
te sigue funcionando la mAquina. Y por otro lado, la maqui-
na tiene eso: Los lugares (Eterna Cadencia, 2018), el tlti-
mo libro que saqué, supuestamente iba a tener tres pedazos
de cincuenta paginas cada uno. El tercero se me empez6 a
quedar corto, y tenés la cabeza de tarado que te lleva a decir
“no, tienen que ser cincuenta...”. iDejate de joder! Inclusive
tenia un tono distinto, porque el primer pedazo estaba en
primera persona, el segundo en segunda y el tercero en ter-
cera. Y como era en tercera persona, me sentia més libre de

decir cosas sobre mi. Y qued6 mas corto. “La cagué”, dije.
“Sali6 mal, sali6 corto un pedazo, tiene otro tono...”. iPero
lo bien que hice! Porque era el que més gustaba, tenia mas
carga literaria. Por eso le hago caso a la orden que viene del
libro. Con Omnibus (Interzona, 2006) habia pensado escri-
bir un libro de 500, 600 paginas y qued6 ahi, en 140. Es tal
cual la medida que tiene que tener.

—éComo se constituye ese caracter, la persona-
lidad de cada cuento, de cada obra?

—En cada caso lo empezas y vas viendo dénde va. Esto



que te contaba de Un error de Luduefia es una idea que
tengo desde hace veinte o treinta afos. Al final me decidi
a hacerlo: es cuando tenés el tono. Te lo dicta un poco. He
hecho muchos cuentos por encargo, para antologias, y me
salen bien también, no es un demérito. La clave est en no
abandonar las convicciones, como esa en la que el texto
mismo te dicta lo que tenés que hacer.

—éLa novela requiere de una estructura un
poco mas premeditada?

—Yo hice novelas cortas... La més larga es Boomerang,
donde hice una especie de mapita. Y sobre todo tenia un
capitulo inicial extraordinario, que tenia todo lo que yo iba
a desarrollar. Con eso daba para un libro. Mucha gente se
fastidi6 con ese libro, porque no era mi estilo. Muchas ve-
ces dije que si tenés un publico de diez personas, esas diez
personas te van a decir: “A mi me gusta mas como escribias
antes”. El publico siempre te presiona hacia atrés. Se siente
mas comodo. Yo mismo estoy acostumbrado a algunos au-
tores. Pero es copado cuando sale otra cosa.

—De hecho, en todo este tiempo de escritura
has publicado en grandes editoriales, en sellos pe-
queiios, publicaste novelas cortas, cuentos, en gé-
neros diversos. Y esta también toda tu produccion
en medios graficos. Podria decirse que la diversi-
dad es una caracteristica esencial de tu obra.

—En parte si. Después, cuando hago ficciéon (porque la
poesia es otra cosa, y es algo a lo que me gusté mucho volver
con El aio de Stevenson), tengo algunas virtudes propias.
Cuando me sale accién, pero no el cuento de acciéon con-
vencional: en esto que estoy escribiendo de Luduena ya voy
por el quinto cuento, y ayer lei los otros cuatro y dije: “Chau,
esto esta bien”. Es cuando hay una accién que no se detiene,
que te tiene agarrado, que tenés que seguir al tipo. En este
€aso no es una accién como en Un error de Luduefia, que
es tremenda, es la cana que rodea el bar, hay una huida. Aca
hay una cosa més chica, pero tiene ritmo. Yo vinculo mucho
a la literatura con la musica. Por ejemplo, Filial, que es un
cuento homenaje a mi viejo, me dicen que es autobiografi-
co y yo respondo que no, que es ficcién porque esta escrito
como si fuera musica, tiene cosas que se repiten. Te va sa-
liendo un estilo. A veces hay influencias que te las olvidas y
después te das cuenta y decis: “Chau, ile copié todo a este
tipo!”. Me pas6 con Richard Matheson: un dia volvi a leer
Soy leyenda, después de ver la pelicula, y dije eso: “Le copié
todo”. Lo admiraba tanto, me gustaba tanto como escritor,
que inconscientemente lo levanté. Y te das cuenta afios des-
pués, cuando lo volvés a leer.

LA ENTREVISTA

—éQué es el oficio en la escritura? ¢Es esa posi-
bilidad de reaccionar rapidamente a aquello que
la obra sugiere? ¢Es la conducta?

—Mir4, lo vas teniendo solo. Creo que la tarea principal
de un escritor es leer sin parar, que yo lo he hecho siempre.
De alguna forma se te van metiendo cosas, admiras en los
otros momentos fuera de serie que a veces logras reprodu-
cir, no de la misma manera. A su vez, €l oficio es saber qué
podés escribir y qué cosas no. De golpe pensas en un tema
y no sabés si hacerlo o no, probés un cachito y te das cuenta
de que no lo podés hacer. Pero a lo mejor lo podés hacer a
los cuatro o cinco anos, hasta que le pescés el tono. Cuando
le pescas el tono, perfecto.

—Hablabas de mantener la maquina en funcio-
namiento, y te referias también al libro de poesia
El afio de Stevenson, que publico la editorial rosarina
Ivan Rosado, donde armaste un esquema de pro-
duccién para escribir un poema por dia. {Variar
los modos de produccion es una forma de encon-
trar nuevos caminos?

—Creo que es lo que hacemos todos, con todo. Lo que es
medio agobiante es el trabajo capitalista, el origen Ford con
la cadena de montaje: tenés que ir todos los dias, al mismo
horario, y muchas veces estés jugando con los pulgares es-
perando que se haga la hora. Ademas hay una cosa bastante
miserable, eso no tiene ningtin tipo de negociacion posible:
tu horario es de ocho horas y chau, es de ocho horas. Ahora
cambid y es peor: te ponen la compu o la laptop de mochila
para que no dejes nunca de trabajar, como si fuera la casita
del caracol.

—Dentro de tu labor periodistica, formaste par-
te de proyectos culturales que siguen resultando
referenciales, como el lagrimal trifurca, el Cultu-
ral del diario El Pais de Montevideo. Hoy en dia
hacer una revista cultural es casi una patriada...
Desde tu experiencia, écudl es el lugar que ocupan
hoy las publicaciones culturales? O, en todo caso,
écudl es la funcién que deberian cumplir?

—Si, hacer una revista de cultura es una patriada. El
secreto esta siempre en como la encaren. Siempre tiene
que ser bastante original. Una vez vi una revista anti-
gua de Santa Fe que me gustd, Paran4, una revista libro
muy larga, con mucha variedad. Daban ganas de sen-
tarse y leerla. No pude leerla, porque no era mia, pero
tenia el “knack” de la atracciéon. Es como el cine: vas y
a los diez minutos te das cuenta de que es una buena
pelicula, que vas a quedarte quieto hora y media, dos.
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Me pasa cuando voy con mi nieto a ver las de Marvel y
DC: a veces el loco a la media hora se recontrapudri6 y
me dice que nos vayamos. En lo cultural me gusto estar
en Diario de Poesia, cuya gran originalidad era hacer
justamente un diario de poesia, que largaron con una
gran eficacia, con una campafa con carteles por todo
Buenos Aires y demas. Durante muchos afios fue refe-
rencia total. Hace poco vi una charla de Nora Catelli en
Barcelona (est4 en Youtube) sobre Juana Bignozzi, una
poeta argentina, que ya murid, que habia vivido mucho
en Barcelona y volvif al pais con la idea de que la habia
olvidado todo el mundo. Cuando vuelve se encuentra
con los de Diario de Poesia, que la hiperadmiraban e
hicieron una especie de dossier grande, y eso la salvo:
escribi6 varios libros mas, con otra estética, muy bue-
nos. Después le toco la de rigor: que nos morimos to-
dos, iqué le vas a hacer! Después otra revista en la que
me gusté mucho estar fue V de Vian. Y el Cultural de
Homero Alsina Thevenet, que fue un suplemento de
puta madre. Acé se extraia poderosamente. Creo que
el viejo en algiin momento, en una entrevista, dijo: “Yo
lo tinico que deseo es que si alguna vez se funde el Cul-
tural, haya algo que lo reemplace”. De hecho hoy esta
saliendo tan reducido que es como si hubiera desapare-
cido. Pero no hay nada que lo reemplace, eso es lo raro.

—¢En cuanto influye el periodismo cultural en
la construcciéon de una escena artistica?

—En este momento eso esti un poco en crisis. Incluso
las publicaciones culturales no tienen buena distribucién.
Hay una revista portefa, Las Ranas, de la que deben haber
salido nueve o diez nimeros. Una revista muy grande, re-
ciente (no tendra més de ocho o diez afios), que tenias que
buscar con una lupa. Estaba producida que te caias de culo.
Cada nimero incluia un pliego de fotografia muy bueno, y
algunos dossiers excelentes, como uno de Néstor Sanchez,
a quien admiro mucho, con fotos, cartas del tipo, muy buen
material. Pero se fue apagando. Otra, anterior, era Tsé-Tsé,
muy buena y muy dificil de conseguir.

—En este contexto, écudl es el valor de la critica?

—La critica siempre tiene un minimo de, si querés
llamarle, justificacién. Lo que pasa es que tenés que
mantener un nivel. En el sentido de ser franco, al igual
que lo que te decia en la narrativa sobre lo que el texto
te dicta. Lo que pasa es que un sector muy grande, de
la misma manera en que el dinero entré en el cine, en
la ciencia, etcétera, también gener6 una cosa ambigua,
temerosa. Como si el tipo que escribe tuviera miedo de
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ofender al autor, o al editor del libro. Pero sigue habien-
do muy buenos criticos. Lo que pasa es que los tenés que
buscar. Y hay algo que, si querés, te puede deprimir (a mi
no, porque he pasado cada época...): sacds una gran nota
y dos semanas después entras al diario que la saco, ves
los comentarios y hay... cero. A su vez, agarras una nota
estipida y tiene cuarenta comentarios, es el festival de
la imbecibilidad. Con un nivel que no podés creer, que
si estuvieras en la secundaria les dirias: “¢Qué te pasa,
loco? iCrecé!” (risas). Inclusive estan los trucos. Para
mi este momento de Argentina estd muy complicado,
porque esté todo el mundo con deseos de que le duren
eternamente los kiosquitos. Y no es asi, algunos kiosqui-
tos van a desaparecer. Te doy un ejemplo: en muchos
comentarios de Clarin aparece un aviso de una mina, en
cualquier tema, que dice que tiene un departamento y
puede atenderte sexualmente a cualquier hora, etcétera.
Y después hay algunos que la putean, pero los que la pu-
tean no tienen mucho maés nivel.

—Hay una etapa de la que no suele hablarse mu-
cho, que es tu experiencia de gestiéon en la Edito-
rial Municipal de Rosario. ¢Qué valoras de aquella
experiencia?

—Me pareci6 muy placentero, tuve un equipo de la hos-
tia. Tenia a Juan Aguzzi de corrector, a Verdnica Franco,
una disenadora excelente, a Luis, el contador, que era muy
piola, y a Lydia, 1a flaca del depbsito, que tenia mucho sen-
tido del humor. Hicimos cosas muy buenas, por ejemplo
asentamos el primer tomo de la coleccién de obras com-
pletas, el de Arturo Fruttero, formato que sigui6 teniendo.
Inclusive en ella entré mi viejo con un libro, afios después.
Fue muy placentero. Tenias ocho mil problemas de buro-
cracia, pero nadie me dijo que iba a ser un jardin de rosas.
Lo que paso fue que me pasé de rosca, porque laburaba en
el Cultural, tenia un par de laburos en Buenos Aires y tenia
esto de la Editorial. En un momento empecé a tener unos
dolores de columna atroces. Hablé con Marcelo Romeu, a
quien recuerdo con mucho carifio, y le dije que no podia se-
guir. Fue una experiencia excelente. Ha tenido como una
tradicion la Editorial: primero con Pedro Cantini, después
conmigo, luego otra vez con Pedro, ahora con Oscar Tabor-
da. En Buenos Aires te dicen que no hay otra editorial mu-
nicipal que sea asi. No hay algo tan pertinaz, con coleccio-
nes fijas, concursos, que edita también discos. La clave esta
en no amargarte de mas con la parte rompebolas: Uruguay
y Argentina son maquinas de producir frustracion en el pla-
no cultural oficial.



NOTA DE TAPA

D’ANNA, PRON, GORODISCHER, VIGNOLI Y PRIETO OPINAN
SOBRE SI EXISTE O NO LA “LITERATURA ROSARINA”

Elige tu propia aventura

La rosarinidad en la literatura existe como expresion de deseo mas que en marcas de
sintaxis y lenguaje, coincide la mayoria de los autores consultados por Barullo. También
puede pensarse como un vampiro que se mira en el espejo y no se reconoce

Por Ezequiel Musaschi
Fotos: Sebastian Vargas

El articulo de una enciclopedia imaginaria diria que Ro-
sario no fue fundada por espaioles en el siglo XVI. Que
su origen se remonta a algin momento de la segunda
mitad del XVIII, cuando una poblaciéon de lo mas diver-
sa comenz0 a reunirse en torno de una capilla. Que na-
ci6 como una urbe tan pujante y moderna que se gané el
mote de la “Chicago argentina”. Que desde siempre con-
vive con la problematica cercania de Santa Fe y Buenos
Aires. Y diria también que ha sido capaz —a pesar de o
gracias a todo ello— de construir simbolos que la nom-
bren, de lo mas triviales, pero que vienen a conformar
algo de lo que se sabe de la ciudad en otras latitudes: el
parque Independencia, la Trova rosarina, el Monumen-
to ala Bandera, el Che Guevara, Newell’s y Central, Fito
Paez, Lionel Messi, Alberto Olmedo.

Se diria, entonces, que a partir del fenémeno de la Tro-
va Rosario tiene musica propia. Que su pintura es reco-
nocible gracias a nombres como los de Manuel Musto,
Augusto Schiavoni, Antonio Berni, Le6nidas Gambartes
o Juan Grela. Que el fatbol es una especie de marca de
fabrica. Pero, étiene esta ciudad un lenguaje propio? Hi-
lando mas fino: éexiste una literatura especificamente
rosarina? De ser asi, ¢qué rasgos tiene y quiénes son sus
principales referentes, en el pasado y el presente? Las
preguntas se formularon a referentes de la literatura con
el fin de abrir el debate y sumar voces e ideas en torno a
la propia identidad de la ciudad.

Eduardo D’Anna, poeta, narrador, ensayista.
Esquina de Zeballos y Pueyrredén, en el bar
que esta exactamente debajo de su casa. “Hay

1

“Rosario carecio de una critica literaria a sus
autores durante mucho tiempo. Cuando surgio
la Facultad de Filosofia y Letras a mediados
del siglo pasado, ninguno de los egresados se
ocupaba de la literatura local porque no sabian
desde donde actuar. Literariamente Rosario fue
un no lugar”. Eduardo D’Anna
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una literatura argentina que funciona como un gran
sistema, pero no existe una literatura especificamente
rosarina. Claro que hay identidades provinciales que ar-
ticulan en general a partir de las capitales; entonces se
puede hablar de una literatura cordobesa, entrerriana,
pampeana —no tanto porque sean distintas, sino por-
que funcionan como subsistemas—, pero no podemos
hablar de una literatura rosarina o provincial. Rosario
careci6 de una critica literaria a sus autores durante
mucho tiempo. Cuando surgi6 la Facultad de Filosofia y
Letras a mediados del siglo pasado, ninguno de los egre-
sados se ocupaba de la literatura local porque no sabian
desde donde actuar. Literariamente Rosario fue un no
lugar. Esa falta de critica, de censura y de respaldo le ha
dado a la literatura de Rosario una caracteristica que
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“Prefiero pensar en términos de
una literatura regional, litoralefa
si se quiere. Nos falta una
perspectiva regional, pensar la
zona, como decia Juan José Saer.”
Beatriz Vignoli
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puede ser considerada local: cada quien elige su propia
aventura. En algin punto, esa caracteristica puede darle
rasgos mas democraticos en comparacion con el resto
del interior del pais, puede que sea una literatura mas
desenfadada, mas ciudadana; y puede que esos rasgos
dieran lugar a autores como Roberto Fontanarrosa,
Anggélica Gorodischer o Jorge Riestra, por citar algunos
ejemplos. Cuando el Negro Fontanarrosa crea Inodoro,
lo hace para ironizar sobre las letras de folclore y paro-
diar a la cultura rosarina. Armoé una especie de gaucho
que no es un gaucho, un arriero, pero de pollos, un per-
sonaje totalmente rosarino: un tipo que no tiene cultura.
La decision de Angélica Gorodischer de mezclar ciencia
ficcion con cotidianidad, reunir en un bar céntrico al na-
rrador y a un tipo que vende medias de nailon en Marte,
es un rasgo muy rosarino. La narracion colectiva en La
historia del caballo de oros de Jorge Riestra es otro ras-
go rosarino. En fin, hay rasgos, hay autores. El quiebre
de la ideologia del progreso indefinido est4 dando lugar
aidentidades locales en todo el pais, no s6lo aca. Pero no
existe una literatura especificamente rosarina”.

Beatriz Vignoli, poeta, narradora, critica de
arte. Bar El Viejo Munich, esquina de Bue-
nos Aires e Ituzaingé. “La literatura de Rosario es
un rompecabezas que recién ahora estamos armando.
Patricio Pron me respondié hace muy poco en una en-
trevista, cuando le pregunté sobre la existencia de una
literatura rosarina, que «algin dia nos vamos a mirar
frente al espejo y vamos a darnos cuenta de que la lite-
ratura rosarina éramos nosotros»”. La respuesta es una
especie de minificcién, obviamente, y a mi me dispard
otra imagen que es méas del género de terror: la litera-
tura rosarina como un vampiro que se mira en el espejo
¥ no se reconoce, como un muerto vivo. La alegoria del
vampiro que se mira en el espejo y no ve su imagen, me
parece perfecta para empezar a hablar de la literatura
rosarina: porque no nos ven y no nos vemos. Estamos,
pero como si estuviéramos muertos porque somos in-
visibles, incluso para nosotros mismos, a pesar de que
producimos. Y la pregunta que sigue seria de qué nos
alimentamos, écudl es la sangre que absorbemos? La
sangre de nuestra propia tradicion, que también es in-
visible; y esa tradiciéon es un rompecabezas que recién
ahora estamos armando gracias a los proyectos de la
Editorial Municipal de Rosario, por ejemplo, rescatando
nombres como los de Irma Peirano, Felipe Aldana, Bea-
triz Vallejos, Facundo Marull. De todos modos, prefiero



“¢Qué determinaria la «rosarinidad» de esa
literatura? ¢ El haber sido escrita en Rosario? ¢ Que
sus autores hayan nacido alli? ¢ Que su accion
transcurra en la ciudad? Se me ocurren numerosos
ejemplos que conforman la regla, pero también
muchos que la desmienten”, Patricio Pron
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hablar de una literatura regional, no de una literatura
rosarina.Desde mi punto de vista, la literatura rosarina
no se diferencia de lo que se escribe en Parana ni en San-
ta Fe ni en Gualeguaychi. Lo que si es especificamente
local, es una desvalorizacion crénica de la cultura. Ro-
sario es una sociedad que parece no encontrarle sentido
ala cultura. Otro fenémeno especifico de esta ciudad es
que cada cual elige a sus propios maestros y los maes-
tros adquieren esa estatura gracias a sus discipulos, pero
a posteriori. El trabajo que no hace la academia lo hace-
mos los mismos escritores —y a veces ni siquiera lo ha-
cemos los escritores, lo que es vergonzoso y tristisimo—.
Pero volviendo a la pregunta, me parece que no hay una
literatura rosarina, prefiero pensar en términos de una
literatura regional, litoralefia si se quiere. Nos falta una
perspectiva regional, pensar la zona, como decia Juan
José Saer. Para mi es un grave error adoptar una postu-
ra localista. Se puede adoptar una postura localista res-
pecto a problemas municipales como el precio del boleto
de colectivo, pero la cultura no se puede restringir a una
postura localista”.

Patricio Pron, narrador y critico literario, des-
de Madrid, a pocas semanas de ganar el premio
Alfaguara por su novela Mafiana tendremos otros
nombres. “No estoy seguro de que exista una literatura
rosarina, excepto como expresion de deseo y/o objeto de
estudio. Porque, ¢qué determinaria la «rosarinidad» de
esa literatura? ¢El haber sido escrita en Rosario? éQue
sus autores hayan nacido alli? ¢Que su accion transcurra

— —
“NO SOMOS REGIONALISTAS”

—¢Existe una literatura rosarina?

—Si, creo que si. Siempre existid, desde el momento que en Rosario hay gente que escribe. No hay un movimiento

literario homogéneo, porque Angélica Gorodischer no tiene nada que ver con Jorge Riestra, son narrativas distintas. La

poesia de Rosario también es muy diversa. Somos bastante distintos. Rubén Sevlever es un poeta casi metafisico, Hugo

Padeletti también, Aldo Oliva es un poeta extrafiisimo, casi no tienen relacion con la ciudad, es una poesia hasta abs-

tracta. Después otros tenemos ciertas cercanias, como Eduardo D’Anna, Hugo Diz, Jorge Isaias, Guillermo lbafiez, Celia

Fontan, Concepcion Bertone. Y los que vienen después... No nos parecemos. Parece ser que a los ojos de afuera le ven

cierto grado, un tono, una actitud distinta frente a la poesia. No somos regionalistas, no escribimos como un saltefio,

€OmMo un sanjuanino, somos urbanos. Me parece que existe una literatura rosarina, y casi te diria que la mayor parte es

todavia desconocida, porque hay cualquier cantidad de gente joven que escribe muchisimo. Hay un caldo que la propia

ciudad ofrece. Tenemos un rio importantisimo, que ha servido a muchos poetas. Y no nos olvidemos de Fontanarrosa,

que les ha dado un toque distinto a todos los que nombré antes. Y que fue bastante ninguneado también —responde

Rafael lelpi, el entrevistado del primer nimero de Barullo.
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en la ciudad? Se me ocurren numerosos ejemplos que
conforman la regla, pero también muchos que la des-
mienten: la obra de Roberto Fontanarrosa fue escrita en
Rosario pero publicada y leida en todo el pais; Elvio E.
Gandolfo es uno de los escritores més importantes de la
historia de la literatura local, pero naci6 en Mendoza (a
la vez que Alberto Laiseca, quien si nacié en Rosario, no
tuvo con la ciudad un vinculo estrecho o seminal para su
literatura); ninguno de los libros importantes de Angéli-
ca Gorodischer transcurre en la ciudad; los libros de Ed-
gardo Zotto y Rail Gardelli no apelan a ninguna localia,
y la poesia de autores de la relevancia de Martin Prieto,
Daniel Garcia Helder, Oscar Taborda y Osvaldo Aguirre
apunta mas bien a la construccion literaria de un espa-
cio litoralefio que sus autores compartirian con los escri-

tores entrerrianos, santafesinos, etcétera, mas que a la

d .\ ¥ 8 Lol o
RO ARk L TN,
“No pienso en términos de literatura rosarina
ni regional. Mis preguntas son otras. Una se
pregunta, a veces, en esos momentos en los que
el tiempo psiquico parece que da para todo,
de donde viene esa palabra que reclama ser

escrita”. Angélica Gorodischer
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de la ciudad, que siempre se ha pensado «de espaldas al
rio». Quizés todo esto haya cambiado drasticamente en
los dltimos afios; pero, a falta de suficiente informacion
al respecto (es decir, de informacion posterior a mi mar-
cha de la ciudad, en 1999), lo tnico que puedo decir es
que, si la «literatura rosarina» existe en tanto literatura
argentina con rasgos diferenciales de un tipo u otro, es
porque esta compuesta por el debate en torno a su exis-
tencia y engloba a todos los libros y autores que han par-
ticipado de ese debate y/o han sido reclamados como
integrantes de esa literatura, desde los comienzos hasta
aca. Mis escritores de referencia en la ciudad, por ejem-
plo, son muchos, desde los Gandolfo (que fueron mis
maestros) hasta Analia Capdevila, Martin Prieto y Nora
Avaro, Aldo Pellegrini, Edgardo Dobry, C. E. Feiling, Ca-
chilo, Adriana Astutti, Alicia Kozameh, Maria Negroni,
Reynaldo Sietecase, Reynaldo Uribe, la “maestra” Maria
Teresa Gramuglio, Héctor Piccoli, Beatriz Vignoli, Max
Cachimba, Pablo Bilsky, Francisco Bitar, Agustin Alzari,
Enrique Carné, Maria Luque, Sergio Delgado, Garamo-
na, Carlos Godoy, Manuel Lépez de Tejada, Federico
Ferroggiaro, Carlos Piccioni, Jazmin Varela, Sandra
Contreras y mas. Todos ellos (para mi) son escritores, y
todos son escritores argentinos. Después, si «ademés»
son escritores rosarinos (y en qué consistiria serlo) es
algo que no me corresponde decir a mi; de hecho, ni si-
quiera estoy seguro de que considerarlos asi cambiase
mi manera de leerlos”.

Angélica Gorodischer, narradora. Comunica-
cion telefénica desde su casa en la zona sur de
Rosario.“Me acabo de levantar, y todavia no entiendo
la vida. Pero mi respuesta es no. Creo que no existe una
literatura que se pueda calificar como exclusivamente
rosarina. No somos una region muy apartada de Buenos
Aires ni del resto del pais. Hay algunos escritores en Ro-
sario, claro, asi como los hay en Santa Fe o en Cérdoba.
Pero, sinceramente, no creo que haya un rasgo distinti-
vo en los escritores de Rosario, y mira que la ciudad ha
generado muchos escritores: Francisco Gandolfo, Alma
Maritano, Jorge Riestra, Elvio Gandolfo, y varios maés.
Pero no creo que la existencia de hombres y mujeres que
escriben en Rosario, de Rosario, o sobre Rosario, pueda
dar pie para hablar de una literatura especificamente
rosarina. Con los escritores de mi generacion, por ejem-
plo, no hemos sacado a relucir una especie de identidad
rosarina, me parece. Estamos muy pegaditos a Buenos
Aires, no somos tan distintos a ellos. Algunos, incluso,



pueden pensar en términos de una literatura litoralena,
pero me parece que cuando hablamos del Litoral pen-
samos en Corrientes, Entre Rios, Misiones; Rosario no
seria una ciudad tan vinculada al Litoral. Es, més bien,
una ciudad que tiene un movimiento cultural chiquito,
no tan importante, que no se come a nadie de alrededor,
y en el que cualquiera se puede mover sin problemas.
De hecho, creo que no hay que esperar a morirse para
ser valorado en esta ciudad. En fin, no pienso en térmi-
nos de literatura rosarina ni regional. Mis preguntas son
otras. Una se pregunta, a veces, en esos momentos en
los que el tiempo psiquico parece que da para todo, de
dénde viene la poesia, de donde la narrativa, de donde
esa palabra que reclama ser escrita. Cuando se empieza
con esas averiguaciones ya es dificil volver atras”.

Martin Prieto, historiador de la literatura ar-
gentina, critico literario, poeta. Café de la Ope-
ra, teatro El Circulo.“Desde mi punto de vista no
existe una literatura especificamente rosarina. Existen
escritores rosarinos que escriben y publican en Rosario,
que tematizan o referencian sus obras de ficciéon en la
ciudad, pero creo que el agregado adjetivo a una literatu-
ra (literatura argentina, santafesina, rosarina) no es un
acto de fe. Para mi, las dimensiones en las que se debe
medir una obra son la literatura argentina, la literatura
latinoamericana y la literatura en lengua espafiola; esas
son las proyecciones que debe tener una obra para que
nosotros digamos «esta es una obra importante». Y no
hay tantos escritores en Rosario que tengan esas proyec-
ciones. Me parece que hay una prematura ansiedad por
definir la existencia de esa literatura de Rosario. No veo
que se presenten rasgos, marcas de sintaxis, de lenguaje,
que permitan decir «estas son las marcas de la literatu-
ra rosarina». En cambio, si las veo en la literatura del
Litoral, esa especie de cruce entre la literatura rosarina,
entrerriana, santafesina, correntina. Juan José Saer,
Francisco Madariaga de Corrientes, Alfredo Veiravé del
Chaco, Hugo Gola de Santa Fe, representan toda una se-
rie de autores influidos enormemente por Juan L. Ortiz,
y empiezan a armar un mapa complejo en el que todos
podemos reconocer un tipo de patron. En ellos hay un
mundo representado que es comun, hay una manera de
versificar que es comun, hay una rareza en la sintaxis
muy especifica. Me parece que Rosario no tuvo a ese au-
tor hiperinfluyente que absorba como una fuerza a Jorge
Riestra, a Angélica Gorodischer, a todos los anteceden-
tes, y se proyecte hacia el futuro. Hay que rendirse a esa
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“Existen escritores rosarinos que escriben
y publican en Rosario, que tematizan
o referencian sus obras de ficcion en la
ciudad, pero creo que el agregado adjetivo
a una literatura (literatura argentina,
santafesina, rosarina) no es un acto de fe”.
Martin Prieto
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evidencia. (El epifenémeno es Roberto Fontanarrosa,
pero muy ligado a lo extraliterario porque hablaba de
fatbol, porque era ilustrador, porque era periodista y
publicaba en Clarin todos los dias). Ahora bien, écomo
se marca la grandeza de un autor? Para mi, en la pervi-
vencia. No lo puede imponer nadie, ni la academia ni el
Estado ni nadie. Lucio V. Mansilla decia algo muy lindo:
«Y bien haya quien a los suyos se parece». Tal vez la li-
teratura de Rosario va a existir como tal cuando todos
nosotros empecemos, de alguna manera, a parecernos
los unos a los otros y armemos un conjunto que pueda
ser llamado, desde afuera o desde adentro, literatura ro-
sarina. Todavia no lo percibo”.
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DETRAS DE LOS MUROS DEL CEMENTERIO EL SALVADOR

La memoria de las mujeres

Por Javier Nuiiez
Fotos: Carla Scolari

Como un espejo mudo, detras de los muros del ce-
menterio El Salvador se erige una ciudad duplicada.
Una ciudad silenciosa donde, sin embargo, la memo-
ria habla a través de una imponente mezcla de pan-
teones fastuosos y destacadas obras escultéricas que
enmarcan un recorrido de asombro. Ahora, que es de
mafiana y el sol tibio se abre paso entre las nubes que
cruzan el cielo, en la escalera que baja del propileo

hacia las calles internas del cementerio se amontona
un grupo de personas en actitud de espera.El guardia
pide por favor que dejemos libre el paso y nos entrega
un folleto informativo. Al principio somos poco mas
de una veintena; yo, uno de los pocos varones entre
un montén de mujeres. En las mufiecas o en torno a
las correas de sus mochilas muchas, sobre todo las
mas jovenes, exhiben el pafiuelo verde como bandera
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del corazén.Son los primeros indicios que demuestran
que la de hoy no es una visita guiada mas.

La convocatoria es toda una sorpresa. Para cuando
llega Lilian Diodati, del Instituto Municipal de la Mu-
jer, que oficiara de guia a lo largo del recorrido, ya nos
acercamos al centenar de personas. La clara preemi-
nencia de mujeres entre la concurrencia se sostiene
sin mayores cambios: los varones somos apenas un
punado de figuras repartidas enla marea femenina que
se desparrama, ahora si, al pie de la escalera. Mientras
esperamos leo algunos datos sobre el cementerio en
el folleto que me entregb el guardia: que se fund6 en
1856, por ejemplo, y que ocupa 11 hectareas donde se
emplazan mas de 32 mil tumbas. Pero esas cifras re-
cién me van a llamar la atenciéon después, cuando lo
escriba y descubra que la pagina de la Municipalidad
habla de 5 hectareas con 50 mil tumbas. Entre am-
bos datos se perdieron 6 hectareas con casi veinte mil
muertos. Un ejército zombi que no sé donde andara:
los white walkers rosarinos. Después nos sacamos una
foto multitudinaria con la avenida central de fondo,

UN DIAEN...

que se abre entremedio de esa ciudad de silencio, gra-
nito y marmol.

L]

Lilian —blusa azul suelta sobre una camiseta blanca,
bolso en bandolera, anteojos opacos— se sirve de un
micrdéfono vincha para que su voz nos llegue a todos.
Habla rapido y con seguridad.El recorrido, dice, bus-
ca poner en valor la vida y las practicas de diferentes
mujeres que formaron parte de la historia de la ciu-
dad entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera
del siglo XX. Anticipa que més all4 de los nombres
propios el objetivo es pensar como, en una sociedad
que tutelaba la vida de las mujeres —porque norma-
tivizaba su vida, su cuerpo, su desarrollo, delimitan-
do lo que era el espacio ptblico y el privado—, esos
nombres propios formaron parte de un colectivo que
fue encontrando determinados espacios de participa-
cion en la comunidad. Para romper el hielo se anima
al chiste:
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—Podria hacer una broma de muy mal gusto —
dice— y decir que las mujeres encuentran, asi, sus ni-
chos de participacion.

La broma surte efecto y todos nos reimos. Enton-
ces si, arrancamos.

La primera parada tiene lugar frente a un pan-
te6on de la avenida central. Es un panteén revestido
en granito negro pulido, donde la estatua en marmol
de una mujer sufriente se abate sobre los escalones.
Hacemos foco en las representaciones de la muerte
y las manifestaciones artisticas que empiezan a tener
un lugar cada vez méas frecuente durante la segunda
mitad del siglo XIX. La muerte, dice Lilian, empieza
a ser domesticada. Me cuelgo pensando en la idea de
la domesticidad de la muerte. Por algin motivo, en
lugar de pensarlo como el intento de otorgarle fami-
liaridad a algo, que se incorpore a la cotidianidad para
restarle ajenidad, lo pienso en contraposicién con
algo que naci6 salvaje, libre: la domesticidad como el
intento (vano) de educaciéon de eso que, por esencia,
escapa a nuestro gobierno. Como un animal salvaje y
feroz que nunca pierde su instinto.

En algin momento, tarde o temprano, nos atacara
irremediablemente, a pesar de todos nuestros esfuer-
Z0S 0 convicciones.

LT

Jésica nos guia a través del cementerio. Trabaja en el
Area de Preservacién de Patrimonio en Cementerios
Municipales y es la que conoce la disposicién de ni-
chos y panteones. Usa jeans y una remera negra como
los anteojos de aviador que no se saca ni siquiera para
manipular la cAmara de fotos. «Las guio», le dice —
nos dice— al grupo. Entonces me ve y siente que el
plural no basta, no abarca. Se corrige: los guio. Una
chica joven, con el mate en la mano, acude en su ayu-
da creyendo apelar al lenguaje inclusivo aunque, en
realidad, usa un pronombre aceptado hasta por la re-
ticente Real Academia.

—Les guio —dice.

Y vamos.

Nos detenemos ante las tumbas de Josefina Prats
—quien tuvo activa participacion en las comisiones
de Sociedad de Beneficencia y el Hogar del Huérfano,
entre otras instituciones— y el panteén de la familia
Echesortu. El espacio publico, nos recuerda Lilian,
estaba reservado para la actuaciéon de los varones:
primaba la razbén, que era lo propio, lo esencial de
los varones. Y agrega: “Siendo la biologia —los sen-
timientos, los afectos— lo esencial de las mujeres, lo
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logico era que se desarrollaran dentro del espacio pri-
vado. Por ese motivo, cuando algunas mujeres de los
sectores burgueses encuentren su forma de participa-
cién en el espacio publico a través de la beneficencia,
serd también de la mano de lo doméstico, del cuida-
do. Es decir: de las caracteristicas del espacio privado
llevado al pablico”.“También las damas de la familia
Echesortu, a través de la promocién de actividades
relacionadas con el arte y su ensefianza, encontraron
sus modos de participacion, porque el arte también
formaba parte de la educacién de estas mujeres: una
nifia bien educada —explica— tocaba el piano, sabia
dibujar, escribia poesia, pero fundamentalmente te-
nia un conocimiento artistico que le servia para en-
tretener a la familia o a las visitas”. Las ensehanzas
particulares, dice al fin, sirven de ariete para abrirse
camino en el espacio publico.

—Cuando vean alguno de estos apellidos piensen
que no sblo fueron damas burguesas, acomodadas,
que iban a la 6pera, sino también sefioras que desa-
rrollaban estrategias para tener participaciéon y que
su participacion fuera legitimada dentro del espacio
publico.

Cada intervencién de Lilian es seguida con aten-
cion y cierta solemnidad. El silencio, como no puede
ser de otra manera hoy, aca, es sepulcral. En cambio
durante los traslados que nos llevan de un punto a
otro la muchedumbre se relaja: hay chicos que corren,
gente que habla entre si, comentarios sobre algin
panteo6n de paso, alguna broma. Una chica le sefiala a
su pareja un panteén pequeiio, estrecho, que contras-
ta con los amplios y opulentos panteones familiares.
Mir4, dice, un monoambiente.

Avanzamos con bullicio por las calles del eterno
silencio.

LT

Las siguientes paradas nos llevan por el lado de la do-
cencia. Primero la tumba de Dolores Dabat, que fuera
directora del Normal 2 y del primer profesorado de
dibujo de Rosario; mas tarde la tumba de Josefina
Prelli, que fundara la Escuela de Musica del Normal 2.
Desde la creacion del normalismo la profesion estu-
vo absolutamente identificada con las mujeres, como
una directa derivaciéon de su rol maternal, ya que se
le otorgaban caracteristicas y aspectos derivados de
la crianza. Nos hace prestar especial atencién a las
representaciones que aparecen en las tumbas. La de
Dabat es elocuente: en una mano sostiene a un chico,
en la otra una escuela.
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Antes del final nos detenemos también en un pan-
tedn fastuoso que, voy a leer después, es el de mayores
dimensiones de todo el cementerio. (En claro contras-
te, enfrente se alza el pante6n social de una mutual,
con sus ladrillos huecos y formas austeras: una especie
de Fonavi de la tltima morada como reflejo distorsio-
nado de la opulencia individual. Otra duplicidad que
la ciudad intramuros repite de la externa). Se trata del
sepulcro de Artemisa Bett de Ortiz. Es, ademas, uno de
los pocos que lleva el nombre de una mujer. Hija de un
francés que tomo parte en la batalla de Waterloo y he-
redera de una gran extensién de campos en la provin-
cia de Buenos Aires, la vida de Artemisa esta rodeada
de mitos e historias que se cimentan en el poderio eco-
noémico de su figura y destacan caracteristicas que, de
algtin modo, buscan la masculinizacién —su bravura se
narra en sus salidas a la noche, escopeta en mano, para
descubrir el origen de los ruidos; su determinacién se
cifra en la anécdota del pie que le amput6 a su propio
nieto para salvarle la vida— como si el costo de haber
ocupado el espacio del control econémico, habitual-
mente reservado a los hombres, tuviera que ser pagado
con la memoria de su feminidad.

La tltima parada rescata la figura de Juana Elena
Blanco, educadora y fundadora en 1905 de la Socie-
dad de la Infancia Desvalida. El monumento que la
recuerda, realizado en bronce fundido por Lucio Fon-

tana en 1927, la evoca a través de una figura mater-
nal que ampara a dos nifios. Lilian invita a todos a
pensar cOmo estas representaciones que aparecen en
un mausoleo contribuyen a cimentar todas las otras
representaciones en las cuales nos vamos apoyando
todos los dias.

—La cuestion esti en cuéles de esas representa-
ciones significan un obstaculo en el desarrollo de
nuestras vidas como mujeres actuales —le dice a la
manada de mujeres que la rodean—. Y sobre aquellas
conductas, normas, representaciones que signifiquen
un obsticulo para un desarrollo igualitario, la clave
es como podemos ir, de a poco, aprendiendo a des-
armarlas y desarticularlas. Ese es el objetivo de todo
este recorrido: pensar como la vida de estas mujeres
ciment6 las nuestras. Y como a partir de conocer sus
vidas o las representaciones en sus muertes, podemos
ir aprendiendo a deconstruir nuestro propio presente
para forjar un futuro mucho mas igualitario, mucho
mas justo, para las generaciones mas jovenes.

El aplauso que acompaiia el cierre rompe el silen-
cio de esa ciudad duplicada que se alza al otro lado de
los muros del cementerio. Una ciudad acostumbrada
a la ausencia de sonidos pero que, sin embargo, no
permanece callada.

La memoria también habla.

Y a veces, como hoy, lo hace con voz de mujer.
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Plaza 25 de Mayo. Una toma particular desde un balcén de calle Santa Fe.

Cazadores de imagenes

Por Pablo Bilsky

Las fotografias tienen movimiento.
Estan hechas de luz. Y no hay nada
mas veloz que la luz. Retratan un mo-
mento del pasado. Pero no lo fijan,
sino que lo hacen dialogar con el pre-
sente. Abren una brecha entre el pre-
sente y el pasado. Habilitan una zona
de misterio, una terra incognita en
la que tiempo y espacio funcionan de
una manera u otra, y participan de una
danza melancoélica, como un tango de
luces y sombras, un dos por cuatro en
el que muertos y vivos se mezclan en
un abrazo y le sacan viruta al piso.

En el espacio virtual, hay sitios de-
dicados a las fotos antiguas de Rosario
como Rosario Antiguo y Fotografias y
Estampas del Rosario Antiguo. Estos
emprendimientos, verdaderas puertas
a otras épocas, no solo ofrecen miles
de imagenes de la ciudad, sino tam-
bién historias, resefias y referencias
precisas de los sitios que las fotos ilus-
tran.

La historia grafica, la tradicion oral,
la historia de la vida cotidiana se ofre-
cen en forma de una experiencia co-
lectiva que no deja de crecer, como un
universo en constante expansion, gra-
cias al aporte permanente de la gente.

Rosario Antiguo y Fotografias y Es-

tampas del Rosario Antiguo son pro-
ductos de la vocacion de cazadores de
imégenes rosarinos, apasionados por
la historia de la ciudad.

Mario Brollo, de 40 afios, hace
mas de dos que comenzb con la pagi-
na Rosario Antiguo, que junto a mas
de 2.500 imagenes, ofrece un mapa
con la geolocalizacion de cada una. De
esta manera la foto, relacionada con el
lugar de la ciudad en que fue tomada,
se convierte en un sitio de memoria,
en una historia en si misma, una na-
rracion visual y un espacio, abierto y
habitable, entre el presente y el pasa-
do. Ademés, de cada lugar, esquina o
plaza suelen ofrecerse varias fotos de
distintas épocas, con lo cual se percibe
la evolucion del sitio en la historia.

“Un gran desafio era catalogar las
iméagenes, ordenarlas de alguna ma-
nera, para que no sea ca6tico, y ubicar-
las geograficamente fue una forma de
lograrlo”, explico Brollo, que se inspird
en otros grupos ya existentes en las
redes sociales, como por ejemplo Ro-
sario Secreta y Rosario en el Recuerdo.
Brollo se sinti6 especialmente inspira-
do por el emprendimiento de otro apa-
sionado cazador de imégenes, Federi-
co Dunger, de 52 afios, que en 2016

cre6 en Facebook el grupo Fotogra-
fias y Estampas del Rosario Antiguo,
un paciente trabajo de recopilacion,
clasificacién de imagenes e historias
de un Rosario del pasado que se hace
presente.

Autodidactas, esmerados estudio-
sos de avidos oidos, lectores atentos
pero sin titulos ni formacién académi-
ca, Brollo y Dunger se sienten deudo-
res de una vieja estirpe de historiado-
res que se ocuparon de Rosario, como
Juan Alvarez (1878-1954) y Wladimir
Mikielievich (1904-1999).

La pasi6n de Dunger comenzo hace
mas de treinta afios, con una coleccion
de viejos programas de cine de las dé-
cadas de 1950 y 1970 heredados del
padre. “A partir de alli me interesé por
la historia de la ciudad, y en 2002 par-
ticipé de la Comision Popular por los
150 afios de la declaracion de Rosario
como ciudad, convocada por Miguel
Angel de Marco (h)”, conté Dunger,
que luego comenz) a escribir en la re-
vista dirigida por De Marco (h), Rosa-
rio, la fuerza de su historia. Cuando la
revista cerrd, continud con su pasion a
través de la red social.

Estos cazadores de imagenes per-
tenecen ademés a otra estirpe, todavia
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GENTE QUE HACE

No es Paris. Es la esquina de Cérdoba y Corrientes.
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Afilador sobre calle Coldn frente a la plaza Bélgica (1982).

28 e Barullo

mas antigua: los recopiladores de his-
torias orales. Porque su trabajo, lejos
de ser el de coleccionistas individuales
y solitarios, es una tarea plural. Sus pa-
ginas y grupos virtuales generan reali-
dades bien concretas, tangibles, reales
y humanas.

Los buscadores de fotografias coin-
ciden en que los aportes de las entida-
des publicas y las empresas privadas
son escasos, y que resultan fundamen-
tales la generosidad y participacion
de la gente. “La gente no solo aporta
imagenes sino también datos que fal-
tan, detalles que tienen en la memoria
y que no figuran en ningin libro de
historia, que los tienen quienes fueron
testigos, los que estuvieron en una de-
terminada ocasion del pasado”, senald
Dunger.

“A veces se suben fotografias sin
referencias de afio ni lugar y los da-
tos que faltan se empiezan a descifrar
con los aportes de la gente, a veces hay
controversias sobre datos, los recuer-
dos varian, pero se van construyendo
colectivamente”, conto Brollo.

Rosario Antiguo” y Fotografias y
Estampas del Rosario Antiguo son
puertas de acceso a experiencias tras-
cendentes. Algunas, como si fueran
viajes en el tinel del tiempo, llevan al
pasado. Otras, en cambio, al presente.
Y es un presente comunitario, com-
partido, en el que grupos de personas
comparten imagenes, historias, anéc-
dotas y experiencias de vida. Queda
atrés el mundo virtual de las redes so-
ciales. Y la gente se retine, en el viejo
sentido del término. Pone el cuerpo en
el mundo real. Las personas se juntan
a charlar.

Las fotos disparan recuerdos per-
sonales. Son dispositivos de la me-
moria individual que, al reunirse con
otras memorias individuales, confor-
man la memoria de una comunidad.
La pasién de Brollo y Dunger moviliza
un trabajo colectivo que construye una
historia del comun, fuera del canon,
tejida con retazos de recuerdos de ve-



cinas y vecinos de la Villa del Rosario.

“Lo que cuenta la gente en forma
de anécdota personal es historia pura.
Te dicen, por ejemplo: «Yo veia tocar
a la Trova rosarina, pasaba por una
ventana y veia ensayar a Lalo de los
Santos». Es parte de la historia de la
ciudad que esta guardada en la mente
de nuestra gente”, sefial6 Brollo.

La melancolia aparece siempre,
como aforanza de un pasado perdido,
deseado, de una ciudad convertida en
fantasmas. “Las afioranzas y melanco-
lias de cada uno tienen que ver con lo
vivido. En mi caso extrafio vivencias de
la vida social de la década de 1980, los
afos de mi juventud”, cont6 Dunger.

“Con relacion al patrimonio arqui-
tectonico, mas que melancolia siento
bronca por los edificios de alto valor
que tuvo Rosario y fueron demolidos”,
agreg6 el responsable del grupo de
Facebook Fotografias y Estampas del
Rosario Antiguo.

“Es notable como las fotografias
movilizan los sentimientos de la gente,
algunos extrafian especialmente los fe-
rrocarriles, por ejemplo, otros los cines
antiguos, otros los edificios, depende
de la experiencia de vida de cada uno”,
agregd Brollo.

Una foto del pasado hace presente
una ausencia. Le da carnadura, reali-
dad y actualidad a un fantasma. O al
suefo de un fantasma. La fotografia,
poema hecho de luces y sombras, les
da peso a seres evanescentes.

Suefios, recuerdos, ausencias, luces
y sombras se presentan ante los ojos
de quien observa y es llamado por la
imagen. La foto es una ventana a un
mas alld. Observar una foto antigua
acerca esa otredad inasible que llama-
mos pasado.

Toda ciudad esta construida a par-
tir de sueios, de proyectos del pasado
y del presente (proyectos politicos, lu-
chas, marcas de vida cotidiana en cada
calle, en cada esquina). Los suefios de
generaciones pasadas y presentes ace-
chan y nos llaman desde cada imagen.

Postal del Jardin de Nifios en el parque Independencia, donde habia animales pero también
un espectaculo circense dentro del predio.
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SOBRE LA MUESTRA “REVOLUCIONISTAS, REBELIONES Y FEMINISMO”

El punto Esmirna

Por Luisina Bourband

algo de casa un sabado que me habia prometido puertas adentro, un cambio de planes para atrapar la dltima oportunidad de verla. Al cruzar la plaza Mon-

tenegro yendo por San Luis me recibe un pentagono de metal vestido por pasacalles, un tanto alejado de la entrada. Puede funcionar como un preludio

0 un desconcierto para algin que otro distraido porque se funde con facilidad con el paisaje bizarro del centro. Las frases me impactan de diferentes ma-
neras, algunas por precursoras, otras por su valor histérico, un par por su negacion de lo inconsciente y excesiva creencia en el yo:“La maternidad no es destino”.

1.1 VR

“lgual trabajo, igual salario”Nuestra historia no es sdlo de sumision, sino también de rebelion”. “Queremos votar”. “Yo aborté”. “Lo que llaman amor es trabajo
no pago”. “Basta de falocracia, reivindiquemos el clitoris”. “No nos callamos mas”.

De cara a la puerta un ejército de cuerpos espectrales que vienen marchando hacia nosotros recibe a los que entramos. Gigantes carteles realizados en un
material trasltcido que flamean a nuestro paso, fotos en blanco y negro de mujeres de todas las edades en distintas marchas recientes. Espiritus joviales, alegres,
vivos. También las hay sufrientes, su cara abarrotada de bronca, el rictus en el instante previo a explotar en un cantico, una demanda, una acusacion. Me detengo
en la foto de Josefina de Iriondo: Nosotras paramos, 19.10.2016. La tristeza en los tres rostros, miradas al vacio, harapos cuasi teatrales. Una pesadumbre infinita
que podria ser de hoy o de hace cien afios, o de quinientos.

Al girar el cartel que nos recibese explica que se trata de una muestra “anfibia”. Siento jubilo al entender que las organizadoras han encontrado esa denominacion
que yo misma he buscado, que las desobliga de la tirania del archivo, de la pureza del dato, de la erradicacion del mito. Aungue lo que veremos se sustente en
archivos y datos, no se aleja del deciry el creer comunes. No deporta la ficcion de la experiencia a lo irreal. No pretende ser exhaustiva sino artesanal.

Una habitacion oscura cubierta de varias pantallas invita a sentarse en pequefios bancos de madera desperdigados en el centro del lugar. Habla una de las seis
mujeres rosarinas que estuvieron presas en Devoto durante la dictadura. Las presas en Devoto fueron 1.200y les decian cuando entraban que de alliiban a salir
muertas o locas. Juntas armaban estrategias de resistencia por la vida, que los actos mas comunes como bafiarse, comer, escribir fueran rituales simbdlicos que
[as recordaban humanas, bastiones contra la destruccion. Pero también, y ahi me sorprendo: bordaban. A las toallas que les llevaban los parientes les quitaban
uno a uno los hilos de colores, y de los lapices de madera tallaban agujas. Bordaban pequefios objetos que pudiesen esconder en sus partes intimas en las
requisas. “Como este -dice la entrevistada, y muestra un monedero minimo bordado con una tortuga-. Mi madre lo tiene como un camafeo y les cuenta a los
bisnietos de qué se trata”. Pienso como fue que ese monederito resistio al tiempo, qué potencia habrd tenido ese objeto transicional, la bolsa hecha a punto cruz
y punto sombra, ese punto que se teje para atrds.El tejido como un lenguaje que permite amarrar una historia de a trozos, de a relatos, de a ficciones, como quien
remienda una prenda para poder decir es la vida puesta en la bolsa, no la bolsa o la vida. “Las mujeres somos de revolver -dice otra voz-, venimos de una historia
de revolver el guiso”, mientras agranda sus ojos que son de complicidad, de nada més que agregar.

La muestra es pequefia comparada con otras pero minuciosa, trabajosa, determinada. Voy salteando fotos y explicaciones que no alcanzaré a leer. Mujeres maes-
tras de principio de siglo. Futbolistas. Huelguistas. Libertarias. Seguidoras de Evita. Montoneras. Villeras. Madres buscando a sus hijos desaparecidos. Abogadas.
Artistas. Abortistas. Escritoras. Meretrices. Registro, comparo, me instruyo, me emociono.

Ahillega el tercer impacto. No esperaba encontrarme con un tapiz. Asi como los que yo hacia cuando era chica, es una mujer de espaldas, pollera azul, pelo negro,
corriendo se aleja. A su derecha hay una especie de monticulo naranja que podria asemejarse a un estorbo ardiendo, una pira biblica, un coche a punto de esta-
llar. Se llama La chica del paloy es de Florencia Garat, de 2017. Lo que me impacta es recordar vividamente y luego de tantos afios como se llama ese punto, el del
monticulo que sobresale. Es el punto Esmirna. Asi me ensefid mama y asi cuando tenia doce o trece afios después de mirar obsesivamente el tapiz que yo misma
habia hecho me dirigi con firmeza al bafio y corté mi flequillo que quedd como un felpudo punto Esmirna. El peluquero al que me llevd mama dijo que no habia
nada que hacer. Asi, como una novia punk en nupcias con Dios me llevaron a la iglesia a tomar la confirmacion a pesar del acto de protesta que nadie entendio.
Mi abuela Maruca, que fue una militante de su pequefia trinchera, su cocina comedor, nos decia “no se casen, gurisas, estudien”, en una época en que habia que
elegir entre una cosa y otra, mama que,luego de conseguir su primer trabajo de maestra normal, soporté durante meses, en silencio, el descontento de papa que
[a llevaba en la chatita sin hablarle. Historias de deseo, de decision, de detalles.Mujeres de revolver el guiso, del cuidado y el alimento, a mujeres de revilver, como
Tania, la compafiera de lucha del Che en ese momento bravio de dejar de ser la espia hogarefia para ser la que va al frente de la batalla.

Las mujeres hacemos historia anfibia porque somos anfibias. Resistimos tramando hilos en silencio o tirando vigas para derribar semblantes. La diferencia sexual
€s una cuestion de acento, quizas, no mas que eso, pero lo que es seguro es que algo de la posicion femenina hace a un tratamiento del trauma que posibilita
seguir con la vida. Como decia mi profesora Laurita Manavella, que lo aprendio de Winnicott: las mujeres después de los bombardeos salimos a barrer la vereda,
lo decia siempre, lo dijo muchas veces. Y yo colgué frente a la mesa donde estudié mi carrera una foto en blanco y negro que habia encontrado en una revista:
muijeres barriendo entre los escombros, delimitando en el desastre una parcela para seguir viviendo, quién sabe cuanto, quién sabe cémo, quién sabe hasta qué
nuevo bombardeo. Hoy, 0 hace cien afios, o hace quinientos.



UN ESPACIO VITAL PARA LA EDUCACION CINEFILA

Videoteca, pasaporte
para una cofradia

El emblematico local promovié que se viera en Rosario un cine mas artistico,
derribé prejuicios para ampliar la mirada y generd una fiel comunidad que
con pasion mantiene vivo ese club de imagenes

Por Juan Aguzzi

Coémo cayo en ese templo sagrado no
lo supo nunca exactamente. O si, al-
gunas pistas tuvo, comenzando por
su amor al cine, y mas que amor, supo
después, era una entrega al magnetis-
mo que ejercian las iméagenes. Lo cier-
to es que cuando entrd a trabajar en

25 mil titulos conserva Videoteca.

Videoteca no sinti6 que se tratase de
un empleo como cualquier otro, aten-
diendo asuntos que no le interesaban.
Al principio se paseaba por los amplios
espacios del espectacular —porque él 1o
vela asi: espectacular— local de la calle
Cochabamba entre Mitre y Entre Rios,

y su vista recorria los lomos de los VHS
(Video Home System, el sistema de
grabacion y reproduccion analégica de
video) y se detenia, extraia una cajita
de la hilera de las estanterias y se que-
daba absorto leyendo la sinopsis. De
ese trance lo sacaba Carlos Perrone, el
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fundador, cuando le pedia que llevara
algunas peliculas y las acomodara se-
gan un riguroso catilogo por géneros
y directores.

Asi cuenta Gustavo G., figura de lar-
ga data tras el mostrador de Videoteca,
sullegada a ese sitio que prometia el pa-
raiso. Fabian, uno de sus compatfieros,
le habia contado sobre la génesis del
lugar. Le dijo que habia sido un anexo
de Audioteca, alli en la esquina de Co-
chabamba y Sarmiento, y que la idea
inicial habia sido proveer de material
a los compradores de los equipos de
video de esa época, cuando no existia
adn el videoclub como actividad. Era
1983 y la vuelta a la democracia traia
los primeros reproductores para gra-
bar programacion televisiva y apenas
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pasé eso aparecieron sellos editores
que compraron derechos de peliculas
para comercializar. Hubo una etapa
intermedia —le cont6—, donde no ha-
bia peliculas distribuidas legalmente,
entonces quien se asociaba a Videoteca
debia traer un video virgen como cuota
de ingreso. Y poco después comenza-
ron a alquilarse las primeras peliculas
de editoras como AVH, —una pionera
que ofrecia los éxitos contemporaneos
de Hollywood—, Gativideo —con cine
més elaborado— y Epoca, con clésicos
artisticos, una panacea para un publico
4vido luego dela férrea censura que im-
pusieron los golpistas en 1976.

OTRA DIMENSION
Fabian le habia mostrado una pagina

tabloide del diario con mas tirada de la
ciudad con una nota sobre Videoteca,
donde lo sefialaba como el videoclub
mas grande del pais, ilustrada con
sus multiples espacios: un sitio para
ingresar peliculas, un confortable
mostrador para atender al puablico, y
una sala para ver avances de films y
proyecciones gratuitas. Una foto pa-
noramica mostraba la estructura de
tres plantas y el subsuelo, y en otra se
veia a gente muy distinta —jovencitos
charlando con adultos variopintos, ni-
fios que tironeaban a sus padres que
no se decidian por un titulo— que pa-
recia estar en el mejor de los mundos.
Videoteca —Gustavo G. lo descubri-
ria después— conform6 una cofradia
donde el cine en cajita era la excusa
perfecta para encontrarse entre pares
con quienes discutir acerca de la ge-
nealogia de un realizador —que podia
ir desde Scorsese o Abel Ferrara hasta
Pasolini o Chabrol- o sobre los nue-
vos directores argentinos como Martel
0 Caetano que ya asomaban como pro-
mesas. Pero también, claro, y al princi-
pio lo ofuscaba un poco, habia quienes
venian a buscar la dltima pelicula de
Disney. Enojo que naufragaba cuan-
do el siguiente socio pedia el titulo del
director lituano cuyo tinico video en la
ciudad se encontraba precisamente en
esas estanterias. Una llama encendida
en los ojos era el pasaporte para quie-
nes pisaban otra dimensién cuando
entraban a Videoteca.

VIDEOTECA LO TIENE

Fabian del Pozo, quien timonea hoy el
destino de Videoteca y es un eficaz ar-
mador de catilogos, cuenta que una de
las primeras sorpresas la tuvo cuando
la gente comenz6 a pedir cine argenti-
no, porque se habia cansado de escu-
char una muletilla: “Yo cine argentino
no miro”. Segun confia, el puntapié lo



dio la pelicula Pizza, birra y faso, que
aportdé un cambio de lenguaje en el
cine nacional y convoc) a un publico
que no era el amante tradicional del
cine. Asi se top6 con psicologos fasci-
nados por esos marginados urbanos,
con actores de teatro extasiados con
el naturalismo que respiraba, jazzeros
free locales que encontraban coloridas
sincopas en sus escenas, aficionados a
los films de Favio que veian paralelis-
mos en esta pelicula. “Un mundo muy
versatil”, dice Fabian, y al instante
menciona otros prototipos: los incon-
formistas que venian hasta el mos-
trador con un thriller, por caso, y al
instante se arrepentian porque la ten-
sion de ese titulo les quitaria el suefo,
e iban en busca de una comedia, para
un momento después cambiar otra
vez de idea e ir por un western, porque
era tan enorme la oferta que cualquie-
ra podia hacer sisear su deseo en con-
sonancia con un apetito que, a veces,
duraba segundos. Luego, dice, estaban
los que querian que les recomendaran
peliculas, escuchaban sugerencias y se
iban con dos o tres titulos y la sonrisa
de un conquistador. Gustavo G. reme-
mora los debates entre algunos socios
sobre la obra de grandes directores:
Fellini, Kubrick y Resnais eran obje-
to de disquisiciones e incluso a veces
alguno de los discutidores se iba sin
pedir nada, como si hubieran llegado
hasta Videoteca s6lo para llevarse al-
gan dato que no conocian. Convida-
dos por la mirada de los polemistas,
Gustavo G. y Fabian solian participar
de ese ritual donde el aire se convertia
en un murmullo de interpretaciones y
hacia que la gente que llegaba se detu-
viera a escuchar y se olvidase de lo que
lo habia llevado hasta alli. Descubrir
una joya oculta —generalmente cine de
Medio Oriente, asiatico o el incipiente
indie— y esperar a los habitués para

anunciarles la nueva tenia una devo-
lucién de miradas complices y la prisa
por ir a buscar el titulo a las estante-
rias, y que apenas un poco después
correria boca a boca hasta desembocar
en el “Videoteca lo tiene”.

FAMILIARIZADOS

Fabian cuenta que ante la imposibi-
lidad de conseguir un film en la web
los socios van a hurgar en el tesoro de
25 mil titulos que Videoteca conserva
y recorren los pasillos flanqueados
de DVD’s, BluRay’s y los ya antiguos
VHS, desde hace un tiempo en un lo-
cal por Entre Rios antes de llegar a Co-
chabamba. Insiste en que algunos ha-
bitués siguen yendo por la gracia que
implica encontrar una pelicula que no
esperaban, reforzando el aura mitica
de ese recinto que resiste con coleccio-
nes que frecuentan hasta los investiga-
dores cuando emprenden un ensayo o
una ponencia. Esos materiales, especi-
ficos y artisticos a la vez, contribuyen
ala difusién de un cine en sintonia tal
vez con el concepto de la “teoria de
autor” que enarbolaban los criticos
de Cahiers du Cinéma. El motor fue
conseguir que los socios se familiari-
zaran con las peliculas y aportaran su
mirada, como tribus que alimentaban
el acto de volver a ver cine con otros
0jos. Para iluminar con ejemplos refi-
nados, Fabian dice que algunos titulos

ARCHIVO DE VIDEOTECA

Tiene socios que nunca dejaron de
renovar su abono.

CRONICAS

con vistosas caratulas eran objeto de
codicia y que a veces desconocidos ter-
minaban llevandoselos sin pasar por
el mostrador; Gustavo G. menciona a
los que se habian “enamorado” de una
pelicula —a La vida de Adele se la ha-
bian llevado de vacaciones—y les cos-
taba soltarla. A los que buscaban un
titulo sin conocer al director y apenas
el argumento y habia que deducirlo
porque estaban seguros de que “alli
estaba”. Fabian apunta que Videoteca
tiene socios historicos que nunca de-
jaron de renovar su abono de BluRay,
DVD y VHS porque ven peliculas en
los tres formatos y celebran que du-
rante los 36 afos que lleva se ofreciera
material bien catalogado, archivado y
exhibido y ademas —algo genial, dice
Fabian— menciona los ciclos de videos
de jazz que Perrone organiz6 durante
25 aflos con entrada libre, proyectados
en pantalla grande y con sonido HiFi
amplificado. Como testigo privilegia-
do, recuerda como una estrategia im-
previsible le permitia estar alquilando
Ascensor para el cadalso mientras
sonaban los acordes de Miles Davis
en una actuacion en los 60, o a alguien
preguntando por Straight no Chaser
cuando las teclas de TheloniousMonk
fabulaban prodigiosamente en videos
inéditos y conseguidos boca a boca. En
definitiva, el mejor pasaporte para esa
cofradia.

ARCHIVO DE VIDEOTECA
e L

Primer local sobre calle
Cochabamba.
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FERIA DEL LIBRO DE BUENOS AIRES

Historias minimas

Por Fernando Rosso

Entre los que curiosean en el stand de la
provincia de Santa Fe en la Feria del Li-
bro de Buenos Aires hay de todo, menos
santafesinos. La division de espacios en
La Rural de Palermo delata cierta culpa
centralista. La organizacion “cede” el pa-
bellén de entrada a los stands provincia-
les, junto a algunas otras instituciones o
municipios conurbanos. Escoltado por
el reluciente espacio de la Legislatura de
la Ciudad de Buenos Aires (que parado-
jicamente tiene como atractivo principal
una réplica de la Torre de los Ingleses),
por las provincias de Salta y Corrientes y
por la Unién del Personal Civil de la Na-
cion, esti ubicado el stand de Santa Fe.
Muchos correntinos merodean entre
las publicaciones, como Leopoldo que
es ingeniero —igual que el presidente
Mauricio Macri— y viste elegante sport
con prendas de empalagosos colores
pastel. Explica que el stand de Corrien-
tes es muy pobre, como la provincia, por
eso indaga en el de los vecinos geogra-
ficamente méas cercanos. Descubri6 de
grande el placer de la lectura y le inte-
resan las novelas, pero “esas que tratan
de hechos histéricos”, por eso esta dete-
nido frente al libro titulado Luis Bona-
parte, periodismo libre y pensamiento
del catedratico y musico Hipdlito G.
Bolcatto. Estd convencido de que se
trata del sobrino del gran Napoledn, de
quien Hegel habia dicho que era el mis-
misimo espiritu del mundo montado a
caballo. Del sobrino Luis, Marx afirm6
que era un personaje mediocre y gro-
tesco, llamado a representar el papel
de héroe en la convulsionada Francia
a mediados del siglo XIX, tan sélo por
un azar de las circunstancias. Pero este
Luis del que habla el libro no tiene nada
que ver con todo eso, es un hombre de
ideas y accion politica, nacido en Bra-
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gado (provincia de Buenos Aires), pero
que se formé y desarroll6 la mayor parte
de su actividad literaria y periodistica en
Santa Fe, siempre del lado mitrista de
la vida. Es el tercer trabajo de Bolcatto
sobre el personaje. Leopoldo no tardara
en descubrir la verdad, para su suerte o
desgracia.

No es la tinica curiosidad que hay
entreverada entre los libros de la edi-
torial Homo Sapiens, especializados en
educacion, o los de la borgeana Beatriz
Viterbo, pionera en ediciones indepen-
dientes —publico gran parte de la obra
nada menos que de César Aira, desde
el célebre Copi en adelante—. Mientras,
el mundo sigue decretando muertes y
més muertes: del sujeto, de la historia,
de las ideologias y, por supuesto, del
socialismo; en una de las mesas y con
un pretencioso titulo descansa el libro
Tras la huella socialista en Laguna Pai-
va, del arquitecto Horacio René Ayala.
Seguramente debatir de qué tipo de so-
cialismo estamos hablando nos llevaria
un buen tiempo, pero si se pudo escribir
sobre socialismo en Laguna Paiva, que
Francis Fukuyama y sus epigonos sigan
participando. También hay expuesto un
texto sobre La Logia Lautaro en Santa
Fe, una secta ultrasecreta, cuyos miem-

bros se hacian llamar, precisamente,
“los lautarinos”, y uno sobre Los ojos
nuevos y el corazon, antologia poética
moderna en Santa Fe con voces de ayer

y de hoy.

Dos escritores eran infaltables, por
responsabilidad de uno se abrid re-
cientemente una nueva grieta y el otro
las cerrd todas. Beatriz Sarlo sentencié
que Juan José Saer es el mejor escritor
argentino después de Borges y se armo
flor de batahola en el “circulo rojo” que
supuestamente detenta el monopolio
del canon literario criollo. Una forma
mds real que la del mundo, un com-
pendio de conversaciones con Saer de
editorial Mansalva, escasamente visita-
do, se exhibe en el stand. El Negro Fon-
tanarrosa, la biografia del rosarino méas
querido urbi et orbi, no admite ese tipo
de debates: es el Negro de todos y todas
y lo corrobora la sonrisa de los muchos
que ojean el libro. Lucas observa con
ojos picaros la biografia del Negro, dice
que ya la tiene, pero que igualmente no
puede dejar de pegarle una ojeada. Ex-
plica que desde aquel legendario discur-
so sobre las “malas palabras” lo sigue a
todas partes.

Una de las encargadas del espacio
explica que la mayoria de los que se
acercan viene en bisqueda de los textos
sobre pedagogia de Homo Sapiens, re-
conocidos nacionalmente. Lo corrobora
un joven docente universitario que se
acerca y solicita orientacion para hallar
obras sobre educacién sexual integral
con perspectiva de género de esa edito-
rial. Se lleva por lo menos tres.

Ricardo deambula por las mesas del
stand, eventualmente se coloca los ante-
0jos y se aproxima a algtin libro para ob-
servar mejor el titulo o el autor. Es cal-
vo, de barba canosa y mirada tranquila.
Hay que insistirle para que comience a
hablar y luego hay que persuadirlo para
que se detenga. No es ni rosarino, ni
santafesino, ni nada. Es oriundo de Ba-
hia Blanca, jubilado, exprofesor de fisica
y matematicas en colegios secundarios.
Le interesa husmear en los puestos que
no son de Buenos Aires porque asegura
que hay producciones muy interesantes
que nunca llegan al presunto centro de
todo. Afirma que encontrd trabajos ex-



cepcionales sobre el misterioso universo
de los nimeros y las formulas en el que
se mueve como pez en el agua. Luego
se despacha con un rosario de anéedo-
tas que para él confirman el atrofiado
centralismo argentino. Una vez fue a la
Casa de la Provincia de San Juan en la
ciudad de Buenos Aires porque queria
veranear alli y jura — ipor los hijos!- que
la persona que lo atendi6 le recomendd
que mejor busque otro rumbo. En otra
oportunidad tuvo que fundamentar de-
masiado por qué iba a vacacionar a Ro-
sario, “por el rio, por la ciudad y porque
se me canta”, dice que le contest6 a un
amigo demasiado pregunt6n.

Una joven de cabellos castafos y piel
morena observa unos libros y agranda
los ojos como si descubriera un secreto
milenario, pero inmediatamente alerta
que no puede ser de mucha ayuda para
la interrogacion sobre su interés en un
stand litoralefio, basicamente porque
Claudia, asi se llama, es chilena y se de-
tuvo casualmente alli cuando vio textos
de poesia. Pregunta si hay algtin sector
en el amplio predio donde estén ubica-
das las editoriales “grandes”. Le indico
que del otro lado de un pasillo esta el
“centro” dela feria y alli puede encontrar
a Siglo XXI o Sudamericana. Agradece
y le parece genial porque precisamente
estd buscando autores “sudamericanos
y del siglo XXT”".

Ezequiel Martinez Estrada fue un
santafesino —nacido en San José de la
Esquina— que radiografi6 el pais como
nadie. También describi6 y denuncié
con implacable agudeza la macrocefa-
lia argentina. Una (de) formacién que
se manifiesta en todos los aspectos de
la vida econ6mica, social y cultural del
pais. La Feria no est4 exenta, al contra-
rio, quiza sea su expresion mas cabal,
pese a que este afio incorpord a su ma-
nera a la marea del momento: la presti-
giosa antropodloga feminista Rita Segato
pronuncio6 el discurso de inauguracion,
la escritora nicaragiiense Gioconda Belli
fue una de las invitadas internacionales
maés destacadas y hasta la actriz Thelma

Fardin present6 su libro EI arte de no
callar, en el que narra su experiencia

personal por la resonante denuncia de
abuso en el mundo del espectéculo.

Sin embargo, €l centralismo es perci-
bido por todos: con mayor o menor con-
ciencia por quienes organizan el evento,
pero también quienes lo visitan. No por
casualidad, los discursos mas memora-
bles que se pronunciaron en el Congre-
so de la Lengua en los tltimos tiempos
fueron emitidos por una cordobesa y
un rosarino. Se dedicaron a su manera
a disparar contra los centros. En el alti-
mo, que tuvo lugar este afio, la escritora
mediterranea Maria Teresa Andruetto
pronunci6 una alocucién magistral con-
tra la uniformidad en el lenguaje: “Un
idioma es una entidad en permanente
movimiento, una inmensidad, un rio, en
su adentro caben muchas lenguas como
caben muchos pueblos”. Algunos afios
antes fue el Negro Fontanarrosa quien
pidi6 una amnistia contra la injusta con-
dena que pesa sobre las “malas palabras”.

SSS

Escondido entre varias publicacio-
nes, asomaba un libro escudlido con
tapa color bordd opaco y una foto gris.
Era el “tomo” V de la historia del pueblo
de Romang, Tenia publicado el himno
del pueblo (ahora ciudad), que senten-
ciaba: “Cuando la historia se plasme en
emblemas de letras doradas, nuestro
pueblo estara presente por su hospita-
lidad y su calidez”. Hasta ac4 nada del
otro mundo, a excepcién de que ese
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himno lo escribi6 mi tia (Mirta Mosi-
mann), hermana de mi madre (Norma
Mosimann). También tenia publicado
otro cuento suyo titulado La “Fita”, de
profesion modista, en el que narra con
envidiable ternura la historia de una tia
suya que no solo confeccionaba prendas,
sino que también hacia milagros. En el
afio 1964, el colegio del pueblo consagro
la primera legion de docentes gradua-
das, todas mujeres. La “Fita” fabric6 con
sus manos el vestido de casi todas y una
hora antes de la colacién, a una de ellas
se le quemo una parte del suyo. Nadie
sabe como hizo, pero en tiempo récord
la “Fita” logrd que la alumna posara es-
pléndida junto al resto con un vestido
idéntico al anterior. Entre esas radiantes
maestras estaba mi vieja.

Tia Mirta hoy se mueve en silla de
ruedas por un problema con sus piernas
y mi madre padece un cancer desde hace
casi dos afios y recibe un tratamiento
salvaje y atomico al que llaman, gené-
ricamente, quimioterapia. Su memoria
se esta volviendo un poco selectiva y
yo a veces la acompafio en los olvidos,
porque después de todo, olvidar lo malo
también es tener memoria.

Absolutamente exaltado la llamé por
teléfono para contarle la hazana: una in-
tegrante de la familia —nada mas y nada
menos que su hermana— y desde un
pueblo perdido en el norte santafesino,
habia atravesado la macrocefalia argen-
tina y se habia instalado en el centro del
evento cultural méas importante del pais.
La vieja se acordé de todos y de todas:
de la “Fita”, de las compafieras de gra-
duacién, de la chica a la que se le quemo
el vestido, del orgullo del pueblo por sus
primeras docentes y de su hermana a la
que extrafia y admira. Pude percibir la
luminosidad de su rostro, la conmocion
de su alma y la melancolia de su voz.

Una historia minima, como las de
tantos que no llegaron, de una poeta no-
ble y de un pueblo que casi se cae de la
bota para el lado de Corrientes, pero que
demuestra que centro y periferia siem-
pre son términos relativos.
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Canciones de
Paez que estan
en nuestro
walkman

Por Martin Pérez

Fito Péez siempre sera el que puso las canciones en nuestro walk-
man. Lo acompafia en la foto una entusiasta y feliz Liliana Herrero,
a quien conocimos desde el walkman del rosarino, ya que —al me-
nos en mi caso— entrd en nuestro mundo gracias a aquel Cachilo
dormido tan despertado a puro sintetizadorazo de la desfachatada
produccion de Fito para ese debut revulsivo de la Herrero, decidida
aponer el folklore patas arriba de la mano de su ahijado.

Cuando Paez se sienta al piano entre amigos, 1o sé porque estuve
ahiy puedo contarlo, se genera un particular entusiasmo. De hecho,
una noche en La Habana terminamos codo a codo en el living de
la casa de Pablo Milanés, presentandole Charly Garcia al anfitrion,
cantando cosas como Desarma y sangra. Bah, Fito cantaba, yo
intentaba coros, todo muy en familia. Cubana, claro. No sé como
pero también recuerdo que Pablo derrochaba generosidad con su
Johnnie Walker, aunque yo me abrazaba al Habana Club etiqueta
azul. Y entonces si que ya no recuerdo mas.

Esta indulgencia en la memoria viene al caso como ejemplo ca-
bal de que donde estan Paez y hay familia siempre hay diversion, los
brazos, la sonrisa y los ojos cerrados de Liliana como prueba, como
quien grita un gol de su equipo. iQué digo gol: un campeonato! Pero
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que sirva la hermosa foto de Nora Lezano para testimoniar los lazos
entre los dos retratados y no como prueba de lo que se puede escu-
char en cualquiera de las versiones que la Herrero hace de Péez en
esa proeza en forma de disco que es Cancién sobre cancién, donde
repasa un repertorio que de tan conocido casi que funciona como
reflejo pavloviano.

Asi como el siempre tan apurado y algo perezoso cerebro nues-
tro no necesita al ojo para completar ciertas imagenes, y podemos
pasarnos gran parte de la vida viendo cosas que ya no estan ahi, lo
mismo sucede con ciertas canciones de Péez, que estin en nuestro
walkman desde hace tanto que ya no se las escucha, simplemente
se las celebra (o condena). Por eso resulta fascinante el trabajo que
hace Liliana Herrero con un pufiado de canciones que conoci6 des-
de el primer momento, ya que ella estuvo practicamente al lado de
ese fueguito en el que fueron forjadas. Completando un arco de tres
décadas, que va desde aquel primer disco de sus temas producidos
por Fito a este lbum en el que ella deconstruye aquel cassette tan
gastado hasta lograr el milagro de que suene como si fuese nuevo,
Cancién sobre cancion es un repaso a cara de perro.

La celebracion es interna, o posterior, pero mientras los temas
suenan no hay lugar para la fiesta, ni brazos arriba ni goles gritados,
porque el partido todavia se esta jugando y la Herrero y sus musicos
desactivan cualquier posible tarareo, la miel del fraseo previsible,
el azficar del canto colectivo. Si bien es cierto que los rios una vez
cruzados no se vuelven a cruzar, Cancion sobre cancién es un dis-
co en el que las mejores canciones de Paez, las que lo hicieron ser
justamente Paez, pueden ser vueltas a escuchar, no como si fuese la
primera vez, pero si como quien desea escuchar realmente qué es lo
que canta. Y lo que cantamos son canciones desnudas y que nos des-
nudan, retratos de un pasado que esté siempre con nosotros, abis-
mos en los que mirarse y descubrir cosas nuestras, la posibilidad
de darnos cuenta por qué y como era que esto era. Volver a confiar
en la percepcion, saber que no todo se nos da masticado, que estas
son canciones que mordimos nosotros entre el ruido, las elegimos
entonces y nos las quedamos y apropiamos.

La magia de la relectura profunda de Liliana Herrero sobre la
obra de Fito Pdez —al que se atreve incluso a corregir, y pese a que
nos golpea la ausencia de alguna que otra palabra (Decadron, por
ejemplo) al mismo tiempo no la extrafiamos— llega a su momento
cumbre al visitar el tema tal vez mas injustamente menospreciado
de su obra, ese Mariposa tecknicolor que nuestro oido acostumbra
a asociar con Elvis Costello y la calesita del Circo beat que supo ser
la musica de la vuelta olimpica del campeonato ganado por Péez, un
disco —y una vida— antes, y reinventarlo al punto de que cuando
entra Fernando Cabrera encarnando una segunda voz que no es-
taba ahi, pero que nos damos cuenta instantdneamente de que esta
donde corresponde, el abismo de lo escuchado renueva todo, como
un Rashomon auditivo que completa la historia décadas después.

De pie sefiores, que Liliana Herrero canta Pdez y nos canta a
todos.
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Manana invadiremos la ciudad

Por Sebastian Riestra

“La noche se detiene/ sobre la mesa de un bar/ sobre
dos vasos/ de vino viejo./ En la calle hay prostitutas/
que no rien jamdas. /Es que su risa ya/ no tiene precio”.

1984. En el café del hotel Savoy, en la esquina de San
Lorenzo y San Martin, se dan cita los militantes politi-
cos, los poetas, los intelectuales, los periodistas, los ac-
tores de teatro, los misicos. Se toma café y sobre todo
ginebra, mucha ginebra. Es una época ginebrera.

En una mesa, un grupo de musicos jévenes se retine

todas las nochecitas, a eso de las ocho. Yo soy el tnico
escritor que viene a alterar la paz de las charlas, signadas
por la erudicién en materia de rock. Claudio Cardone y
el Pajaro Gomez llegan de los ensayos del recientemen-
te formado grupo En el Andén, Germén Risemberg no
para de leer a Sartre ni de elogiar a Yes y Carlos Rossi, el
legendario Carletto, desenfunda sus vastos conocimien-
tos de cine. Asi nos conocimos una noche brumosa, ha-
blando de Wajda, Zanussi, Zulawski, Skolimowski, pola-
cos geniales. Far away and long ago.
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El viejo Savoy, donde en los ‘80 pasaban cosas.

“Nunca llega nada en la ciudad./ Nunca llega nada y
vuelan los dias./ Nunca llega nada y vuela la vida./
Nunca llega nada y de pronto sos viejo./ Nadie lleg6 y de
pronto estas muerto”.

Entre debate y debate, entre ginebras, cortados y algin
que otro Martini, con el humo de incontables cigarrillos
irritindonos los ojos, las afinidades quedan establecidas
y también los odios. La risa suele presidir los dialogos li-
vianos, aunque a veces la melancolia gana la partida. To-
dos somos de izquierda, unos se afilian al PCy otros al PI,
otros permanecen fieles a la actitud individualista y no se
embanderan con nadie. Otros, s6lo aman la musica.

“La noche tiene el nombre/ de una mujer que se ha ido./
La soledad nos llama,/ en cada esquina./ Ya no nos co-
noce/ nadie mas que el olvido/ sélo hay alcohol donde
ayer/ hubo alegria”.

Fue en otoio, un otofio lluvioso como nunca, cuando con
Claudio decidimos empezar a escribir temas en dupla.
Hacia falta un letrista y yo, claro, no tuve ningtin pudor
para ofrecerme. Y una noche cai con el primer intento,
un papel donde estaban, escritos en la vieja Olivetti de mi
padre, los versos del Pequerio tango escrito en invierno.
Claudio ley6 atentamente, levant6 la mirada y me dijo,
con esa media sonrisa tan tipica en €él: “Dejamelo”.

“Algun dia me iré de la ciudad./ Y ese dia surgiran los
pajaros del cemento,/ el rio se bebera el asfalto./ Ese
dia las violetas creceran en el hierro,/ la lluvia destruira
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nuestros zapatos”.

2010. Llego tarde del diario, me habia tocado el cierre.
Tengo hambre y, sobre todo, necesidad de una copa.
Cuando en la oscuridad de la casa silenciosa dejo la rifio-
nera sobre la mesa del living, me tropiezo con un librito
de tapas azules. iEs de poesia! Movido por la curiosidad,
lo abro. Mi mujer y mi hija duermen y yo, guiado por el
misterio, elijo la pAgina donde est4, como epigrafe del Gl-
timo texto, este verso: “Y si queda en nuestros ojos/ una
huella de sangre/ ya la lavaran las madrugadas”. Firma-
do, Lalo de los Santos. Se me humedecen los ojos. Las
manos me empiezan a temblar.

“Si es que llega la muerte/ quiero morir de mi vida/ y
no de la que quiera algiin tirano./ Rendirse antes de la
lucha/ es un camino sin el dia,/ el suicidio es absurdo/ si
antes no hemos amado”.

Lalo se muri6 de un céncer hijo de puta en el ya lejano
2001. Fue él quien, cuando Claudio dej6 En el Andén,
empez6 a cantar el tema cuya letra le pasé a mi amigo pia-
nista en el antiguo Savoy. El tema circula, atn anda por
ahi a pesar de los afios que pasaron. El disco en el que esta
incluido es de 1986. Se llama Hay otro cielo.

Mi mujer me cont6 al dia siguiente que el librito de ta-
pas azules estaba olvidado sobre un banco frente al rio, en
el parque Scalabrini Ortiz. Y que ella sintié que alli habia
algo importante. Un mensaje.

“Marnana invadiremos la ciudad./ Ya no habrd mendi-
gos que duerman en las calles,/ ya no habra borrachos
en la niebla del alba./ Y si queda en nuestros gjos una
huella de sangre/ ya la lavaran las madrugadas’.

Los poetas andnimos que escribieron a dos manos un tex-
to dedicado a las Madres de Plaza de Mayo para cerrar el
libro y pusieron mis palabras como epigrafe me hicieron
sentir que aquella remota cancién de mis veinte afios ain
tiene sentido. Y que la poesia, como es bien sabido, no
necesita de su creador. Ella es libre y sopla donde quiere.
Como ambos se esconden detras de sendos seudonimos
(“El Indio, poeta ambulante”, “El vagabundo Markitos”),
no puedo buscarlos para darles un abrazo y decirles que
las palabras que los conmovieron no son de Lalo (aunque
bien podrian haberlo sido), sino mias.

Y como pequena devolucion de gentilezas, cito parte de
un poema extraido del libro: “Los suefios,/ como las som-
bras chinescas,/ se hacen con las manos”. Es cierto. Puta
si es cierto.

Ya nos encontraremos alguna madrugada.



PLASTICA

Siempre es tiempo
de no ser complices

Por Sabina Florio
Fotos: Sebastian Vargas

En la planta alta del Museo Castagnino
+ Macro (Pellegrini y Orofio) pueden
verse,hasta el 1° de septiembre, dos
muestras de figuras clave del arte ar-
gentino: Ledén Ferrari. Prosa politica,
curada por Georgina Ricci, y Noé. Mi-
rada prospectiva (1957-2017) curada
por Cecilia Ivanchevich.

Al entrar al Museo nos encontra-
mos frente a La civilizacién occidental
y cristiana (1965) de Ferrari (Buenos
Aires 1920-013), un montaje de un
Cristo de santeria crucificado y una
reproduccion de un avién de combate
estadounidense. Esta potente obra-

manifiesto parti6 aguas desde su rea-
lizacion y nos sigue interpelando hasta
nuestros dias. A mediados de los anos
sesenta, a instancias de la invitaciéon de
Jorge Romero Brest para exponer en
el Instituto Di Tella, Ferrari decide ha-
cer un viraje en su produccion artistica
habitual y tomar posicién respecto a
los duros acontecimientos de su tiem-
po. Mientras realizaba esta obra man-
tuvo asidua correspondencia con su
amigo Rafael Alberti, quien le escribe:
“Comparto tu furia antiyanqui(...) lo
de Vietnam es asqueroso. ¢Quién pue-
de callarse?”. Y, efectivamente,decide

no callarse y reimaginar las relaciones
del arte con los significados. Frente a
la ideologia burguesa del arte auténo-
mo propone practicas que abordan las
tensiones entre lo poético y lo politico,
entre la estética y la ética.

En 2005, la editorial Siglo XXI
publica el libro Prosa politica, que
compila un cuerpo importante de in-
tervenciones publicas de Ferrari en
diversos debates. La muestra homo-
nima, curada por Ricci y basada en su
investigacion junto a Yanina Bossus,
Nadia Insaurralde y Andrea Wain, to-
das integrantes del equipo Castagnino
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+ Macro, retoma ese corpus y lo pone
en dialogo con las obras del artista que
pertenecen al acervo del Museo. El pro-
yecto curatorial sustenta que “las pala-
bras del artista, los articulos de prensa
y los documentos histdricos presenta-
dos restituyen la complejidad del pro-
grama estético y ético de Ledn Ferrari”.

En 1965 Ferrari responde con una
carta publica a un critico de arte que
descalifica sus obras por la teméatica
abordada y asevera: “Lo tnico que le
pido al arte es que me ayude a decir lo
que pienso con la mayor claridad posi-
ble, ainventar signos plasticos y criticos
que me permitan con la mayor eficacia
condenar la barbarie de Occidente”. En
esa direccion y en el marco de las rede-
finiciones del sentido de la préctica del
arte en relacion con la sociedad surgi6
el colectivo que realiz6 Tucuman arde
(1968), del que Ferrari form6 parte.
Entendida en esos términos la produc-
cién artistica implica tomar posicion,
reflexionar, experimentar, fundamen-
tar y confrontar con la cultura hege-
monica, acciones que Ferrari sostuvo,
segtin Noé Jitrik, “a puro vigor de tinta,
pluma, pincel, tela, papel”, hasta el fi-
nal de sus dias.

La muestra comprende distintos
momentos del extenso itinerario del
autor donde éste apela a la palabra
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publica, al encuentro entre imagenes y
textos y a la experimentaci6on con ma-
teriales desconocidos o no sanciona-
dos, fotocopias, heliografias, médulos
de Letraset, excremento de animal, la
intervencién sobre reproducciones de
obras consagradas del mal denomina-
do “arte universal”, entre otros. Leon
Ferrari detecta en los valores procla-
mados por la civilizacién occidental y
cristiana la idea de una “crueldad justa,
merecido castigo a paganos e impios:
diluvios, Sodoma, primogénitos egip-
cios, Jericd, Apocalipsis, Juicios Fina-
les, infiernos”. Cuestiona la religion
como fundamento de la violencia y de-
nuncia su androcentrismo, misoginia,
homofobia, naturalizacion de lo atroz
e intromisién en los derechos ciuda-
danos a la educacion sexual y al aborto
legal; de ahi sus reiterados homenajes
a Eva, “aquella muchacha rebelde que
nos libr6 dela castidad”, su “desagravio
al preservativo” y su lucha por la anu-
lacion del Juicio Final y en contra del
Infierno para la que forma el Club de
Impios Herejes Apostatas Blasfemos
Ateos Paganos Agnosticos e Infieles
(Cihabapai). “Uso la estética para cues-
tionar la cultura de Occidente”, remar-
caba.

Ferrari percibe una continuidad
entre la Inquisicion, las Cruzadas, la
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Conquista y el Proceso llevado adelante
por la cruenta dictadura civico-militar-
clerical (Argentina 1976-1983), encon-
trando una concepcién afin entre el In-
fierno y los campos de concentracion,
entrecruzamientos que aparecen en los
collages que realiza para la reedicion
del Nunca mas (Pagina/12 y Eudeba,
1995, 30 fasciculos) exhibidas en la
muestra.

Ferrari fue un entrafiable amigo y
compaiiero de ruta de Luis Felipe Noé
(Buenos Aires, 1933), artista que tam-
bién ha dado una impronta latinoame-
ricanista y un sentido de compromiso,
tiempo y lugar a sus précticas. En la
muestra Noé. Mirada prospectiva
(1957-2017) se encuentran exhibidos
los libros de su autoria, entre ellos Anti-
estética (1965), Una sociedad colonial
avanzada (1971) y Noescritos, sobre
eso que se llama arte (2007),0bras
que han marcado las ideas estéticas de
generaciones de artistas latinoamerica-
nos. Como sefiala Cecilia Ivanchevich,
desde su Antiestética Noé “expres6 la
necesidad de asumir el caos, no en opo-
sicién al orden, sino como una nueva
dindmica de un mundo en cambio per-
manente”. La curadora reuni6 un cuer-
po de obras del artista realizadas entre
1957y 2017. La propuesta curatorial no
se sustenta en un criterio cronolégico,
sino a partir de tres claves de lectura: la
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conciencia historica, 1a vision fragmen-
tada y la linea vital. La provisionalidad
de nuestros saberes y certezas, la bas-
queda tanteante de identidades no sus-
tanciales, episodios poco visibilizados y
altamente conflictivos para los relatos
hegemoénicos de la historia argentina,
el paisaje de nuestra region, las tensio-
nes sociales y estados de la subjetividad
atraviesan sus invenciones plasticas,
encauzadas en mdltiples formatos y
materialidades. La potencia de la ima-
gen, el vigor cromatico, la vibratilidad
delalinea yla elocuencia de la palabra,
en sus yuxtaposiciones y entrecruza-
mientos, caracterizan su “estética del
caos”. Pinturas, dibujos, instalacionesy
recorridos crean un universo cogniti-
vo, ladico y sensorial que nos atrapa,
seduce, interpela y envuelve. En ese
sentido cabe destacar que es una obra
que en palabras de la curadora “rompe
el hermetismo del que se acusa al arte
contemporaneo”.

El Espacio Multicultural del Gru-
po San Cristobal (Italia 646) exhibe la
muestra Memoria del presente. 1976~
2019, de Noé y Vicente Zito Lema,
curada por Natalia Revale y Javier del
Olmo. “Toda la vida se reduce cuando
alguien en la noche grita mientras otro
cierra la ventana”, escribe Zito Lema
en Dolor del ayer, dolor de hoy (2016).
Los dibujos, objetos, pinturas con sus

respectivos titulos de Noé articulados
con la palabra poética de Zito Lema
logran puntos de combustién en el en-
cuentro de imagenes y textos.

“Hay una MEMORIA del HO-
RROR que NO sucumbe”.

“¢Qué pasara cuando se enteren
que EL PODER JAMAS SERA SACIA-
DO?”.

“Habra que decirlo: el horror siem-
pre alerta retorna... Cuando se entie-
rran por miedo los recuerdos del ho-
rror... El olvido no sirve para la vida. El
olvido es apenas triste olvido. La histo-
ria sigue abierta...” escribe VicenteZito
Lema.

Como sefialan los curadores, re-
sulta fundamental la “construcciéon
permanente de una memoria colec-
tiva, imagenes y palabras del cons-
ciente colectivo componiendo una
sinfonia sin fin, en un canto urgente
alavida”.

Lamuestra Pequena galeria de me-
canismos anémalos. Serie 1, una obra
de Carolina Rimini y Gustavo Galuppo
con textos de Maria Negroni, se exhibe
en la sede Macro del Museo Castagni-
no + Macro (Orofio y el rio Paran4). Se
trata de la reunién de dos videastas con
los textos de una poeta pensando zonas
de la coleccion de Stilla Mihaly, colec-
cionista hiingara del siglo XIX. Los au-
tores advierten de la “compleja relacion

entre arte y vida, realidad y representa-
cion”. Eligen transitar los senderos por
los que los llevan las piezas de un in-
ventario complejo y arbitrario. Propo-
nen un recorrido acudiendo al formato
de la casa de mufiecas, y de un conjun-
to de escenas en movimiento que se
presentan dentro de marcos antiguos
acompafiadas por una voz femenina
en off. Apelan a la estética del montaje
de iméagenes en blancos, negros y gri-
ses. Revisitando procedimientos de la
vanguardia histérica proponen cons-
telaciones conformadas por los golpes
y destellos de yuxtaposiciones de ele-
mentos que nos son familiares y al mis-
mo tiempo extrafios. Dicen los autores:
“De ahi el juego entre miniaturas que
dialogan en las distancias y cercanias
del cine silente, los teatritos de autbma-
tas, las casas de muiiecas, el inventario
delirante, la palabra esquiva de la poe-
sia, la musicalidad de la herrumbre, y
los cuadros vivos abandonados en un
museo improbable”. Postulan “un len-
guaje insumiso contra la clausura y las
formas rigidas que impone siempre el
realismo del poder”.

En resumen, cuatro muestras que,
desde distintas claves estéticas, inda-
gan lenguajes y practicas que confron-
tan con la cultura hegemonica y con las
imégenes cliché de las sociedades con-
temporaneas.
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LA ULTIMA

HUMOR NEGRO

Dibuje Fontana

Por Horacio Vargas

razados
Mmujer que hibt’a?..o =

Mayo del 69. El Rosariazo. Y toda esa gente en las
calles, obreros, estudiantes, empleados, profe-
sionales. Otra ciudad. Hace 50 afos, Rosario

hizo literalmente boom. Y una revista dio cuenta
de esos hechos. Un dibujante, que trabajaba en
Boom, valga la redundancia, en el departamento
arte y diagramacion, de 25 afios, mostr6 a Rodolfo
Vinacua y Rafael Ielpi, sus jefes, sus primeras
vifietas, sus primeros estallidos, con personajes
llevados al papel con trazos de lineas simples, en
la bisqueda del estilo propio e insuperable que
alcanzaria tiempo después. El humor negro de
esos dias se publicaba, al principio, sin firma de
autor. Pero todo el mundo sabia que los habia
hecho Fontana... el Negro Fontanarrosa.

[ Eso del 3poyo
es relafivo. La gente

( tiraba disrios desde [as
ventanas, s cierto, pero

@,ran diarios
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San Cristébal Seguros
estd rumbo a cumplir 80 afios
y la Mutual del Personal lo celebra
con acciones solidarias
y una amplia programacion cultural.

RUMBO 80 nos propone una agenda
de actividades durante todo 2019
para festejar este nuevo hito
conectando a las personas con la cultura,
haciendo comunidad.
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Espacio
Multicultural

MUTUAL DEL PERSONAL
GRUPO SAN CRISTOBAL

Lunes a Viernes de 9 a 19hs. Italia 646. Rosario.






